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Ofrezco mi pecho lo mismo al bien que al mal.

W.Whitman






SEDADO

El perro ha pasado la noche
en la noche sin techo

para convertirse en lobo,
en falso lobo antiguo

que mordisquea el susto.

Merodea, si quisiera
estallaria el cristal del péndulo
pero teme a la obligacion, al castigo.

El perro quiere el cuerpo

que trina en el reloj de cuerdas,
al pajarillo ceremonioso
encerrado en un corazoén artificial
entre fibras plasticas,

tras la puerta en espera

del segundo para ver el dia,
sedado como si fuese victima

de un accidente de la ruta.

Mucho grita en la negrura,
grande es la desolacion,
cada campanada le
devuelve a la tumba.

El resorte fustiga como un latigo
0 quizas sea su sangre que desorienta,
dicen que encontr6 la redencion del pajaro



y su paraiso es avisar que ha despertado,
que sera breve en la aparicion.

Apenas una hora en eternidad

donde se cree solo,

en el fondo del universo.

El silencio le muerde el craneo.
Sospecha: es culpa del perro
que se cree lobo,

mientras vigila la tltima hora,
con sobresalto.



HERRERO

En el cobre apretujado, golpe, golpiza
una tras otra.

La tela metalica sobre la piedra

sobre la copia de piedra en acero

en acero molde de todas las piezas

que anhela el Hombre.

Acero matriz que adiciona vicios
de gente sola.

Por mucho que canta el martillo
por mucho que recite

es poco el alimento que entra

al musculo seco.

Ha perdido la cabellera el herrero
por mezclar yeso en figurinas
que hacen polvo en su nariz.

Ha perdido las ufias de recuperar
ceras perdidas en los orificios
tallados por el hierro.

Corta el latex, impuras resinas,
reiterativos comandos a la moda humana:
el mundo solicita infantes que desfilan
blasfemando del taller, la fragua,

la anticuada astilla.



Inacabados personajes de caucho

ocupan troqueles de sonrisas.

El herrero, sin encargos de cobre

o chatarra forjada,

apaga el brasero.

Donde antes sacaba la forma tnica

repite al infinito el mismo diente perfecto.

Pero no dimite, se pavonea

bajo el grueso delantal en cuero
que aporta virilidad a su derrota.
Escucha a los pajarillos

del parque cercano,

le da por desmembrarme en acidos
que terminan por prender fuego

en el bajo de su pantalon.

Hace el paripé de abandonarme
en la repisa

entre personajes de teatro

excepcionalmente idénticos,

como catalejos de balcones

enrarecen la atmosfera.

El herrero acomoda

dos bolas de cristal en mis 0jos,
quizas no sea la vista la que lleva
al siniestro

y el punto dramético de mi destino
repose en la lengua.

Murmura: «Te van a cortar la ivula

si atrapas la esencia.
De tu pulmon brota un perfume raro.
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Si hablas, si te afilo la lengua

es para que dictes sefias

al enemigo de la Coronay.

Desvelada por el martilleo

de una maquina compresora,
me humaniza

el hacha que talla mis venas

hasta hacerlas hilo.

—Queé todo se asemeje al destino—

Y no sangro,

ni un grito quiebra el techo
donde antes se fabricaba la raza
del paraiso.
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SONIDISTA DEL ALBA

Como si fuese un aguacero,
la primera nevada anuncia
la temporada de silencios.

Cada despertar la misma monosilaba
cierra la entrada donde he permanecido
extendida bajo mantas de cebollas.
Predispuestas al corte exudan aguas

en el ojo que lagrimea

la imposibilidad de recordar

lo que acaba de ver.

Cacofonia de bosques talados,
lamentos superpuestos

cuando arafio los cristales.

Pasos en los corredores del edificio,
pasos graves de cuerpos

que tienen el ala descarnada,

como si permaneciesen inmoviles
en la antesala de un puerto.

La muerte pesa sobre libros

donde poso ojo y lamento.

El sefiuelo del iris irradia

el muro de ladrillos

donde habita la respiracion

al alarido, la mala palabra en su caja.
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Quiero oir el corazon de mi madre,
el latido que fustigaba aguas rojizas,
la palpitacion que me irrigaba.

Me seducia su bronquio,

a punto de estallar en el clitoris
lanzaba latigazos a un falo

con un hueco en la cabeza

como si fuese el Ciclope.

Y luego la vision de un rio de lava,
el ruido perforador.

Ante mi rostro de cincuentenaria,

mas perdida que Colon sin su amante la reina,
cuento monedas en un bolsillo roto
calderillas que resuenan en la saliva.

Amargo picotear entre los dientes

cuando escojo el pan negro,

el vestido gris, el lente de la nueva cdmara
que solo ve un millon de pixeles

atorados de secretos

—y todo bajo el mas absoluto silencio—

Heme pues al alba

recapitulando estribillos,

—un nombre, siempre el mismo—
me despierta del letargo,

de la bruma en que me ha sumido
la proliferacion de banalidades,
los titulos dichos sobre una

mesa de colirios.
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Bajo la musica tecno tamborileo,
los pies, las manos despejan

el humillo de un cigarro

que se niega a ser consumido
antes de que entre en la tripa

la racion grasosa del dia.

Nadie a mi alrededor canta

palabras de mi lengua natal,

nadie sacude toallas desde el balcon
solo veo una alfombra que se deshace
en el hilillo de nieve,

la traza de un pie que hunde el blanco.

El cerebro en el esfuerzo,

me da miedo no oir a nadie,
—seis, son seis meses de invierno—
y recuerdo la voz de mi madre
el regafio de mi padre

el consejo de abuela

a mi abuelo que silba

mi hija grita

reclama leche

mis hermanos en el eco

de la casita

la voz del amante me escalofria,
la voz del poeta que muere
agotado de infames

sin orden,
una y otra vez arriban

se plantan en bacanal
en esta musica que eriza las luces

14



gira en los espejos

y me deja escuchar
lo que ha partido,

lo que queda

lo que soy al infinito:

el ruido inutil,

la pluma negra que vomita tinta,
el temblor sudoroso,

la exaltacion sexual

sin repercusion en el registro
cabalistico de la oreja

y su pendiente marchito.

Oid, por favor, mi cabellera

barre la soneria de portables,

el timbre de la escuela,

el despertador y su alerta,

la ultima vez que me dijeron amor

y se abrieron todas las puertas

al airecillo de verano en la callejuela.
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LA FILLE MAL GARDEE

Nadie ha pedido que me quede
puedo incluso pasar la noche,
una semana, el mes, la vida.

Pidelo,

pasearemos como dos perros sin lesa

por las ciudades himedas de Europa
frotaremos los muros

arrancaremos cal de las paredes

y tu miccidn célida

saciara la sed de los borrachos,

cubrird a las palomas que molestan

las antiguas catedrales del estancamiento.

Con mi pestafia huérfana
haré cruz en mi pecho,
y cada noche procesion en tu cama.

Cuidame, como si fuese lana de rocios.
Tengo una hora sostenida

bajo la oscuridad y la llovizna de nieve,
mi querer,

estoy en la esquina

chapurreando oraciones
de fille mal gardée.
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LAAGUJAEN EL PAJAR

para mi abuela Luisa

De lo alto de los edificios de Paris
cae la ceniza
que sacude la mujer
que vive en la buhardilla
y se ocupa de bibliotecas,
limpia antologias,
deposita libros
uno a uno
en el sentido del abecedario.

Su mano compone habitaciones,
los zapatos

—el rojo con el talon

delicado a un lado—

Tose la negrura,

las infinitas capas de hollin

que denuncian traficos en el mercado
cuando fuma a escondidas

cigarrillos negros.

En las calles adoquinadas

el interminable polvo que sacude
cae, cae en la cuesta,

cae en toda la barriada,

en las casas que no le pertenecen,
las casas sucias

donde purifica el oro,
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el vidrio de bacara,

la botella que no puede abrir,
no puede romper,

no puede sacudir,

para no alterar el vino

de 1764

—nunca sabra si es amargo
o la uva desafi6 la inmortalidad.

Su pelo se agrisa

sus ojos lagrimean

en el pafiuelo bordado

por la abuela en América
mientras cae,

cae ceniza

de lo alto de Montmartre,

cae y se acumula en monticulos
junto a las castafias que hieren
y otra vez amanece,

sacude, sacude,

respira.
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EL CENTINELA DE LA CONTRASENA

A mi padre

En mi casa, todo esta ocupado por
las cuerdas vocales de mi padre,
tendidas como una cerca de puas.

Nunca he llegado a la ventana,

nunca he podido escapar,

mi cuerpo sangra

cuando se desliza por el agujero de perros
la rendija mal tapada.

Con vidrios, con fragmentos de vidrio
se sostiene la columna de la entrada.
Dos toques antes de medianoche

y el radio se apagaba.

Mi padre tras la puerta

preguntaba si sabia la hora.

Nunca he tenido reloj,

nunca he sabido cudndo acaba la fiesta
no he aprendido las tablas

y mi memoria se niega a responder

un acertijo.

De todas formas me dejaba pasar.
A la cama llegaba el ruido

de los cables eléctricos
que mutilaban el jardin.
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La tierra con la mancha de sangre,
de orina, de ceniza.

Carbonizado el zapato,

escondia bajo las sabanas

restos del talon junto a la mufieca
que mi hermano trepand

a sabiendas que en dos o tres afios
no tendria otra

con iguales ojos redondos de tonta.

En la ventana escuchaba

la cama que delataba a mis padres
cuando sofocaban gritos

y yo sin saber si me habian echo
o fui una dejadez del puifio

que rompio los espejos.

Sin saber si vine al mundo

por la grieta del armario

o soy la pagina suelta

de un libro prohibido.

Si me encontraron

a medio quemar en el puerto.

La lancha de mi padre se desliza

en el negro San Juan

mi mano arrastra flores de platanillo marino
sonrio

mi padre me mira y escucho musica.

En la orilla, alguien canta,
—no quieren que mencione a los angeles,
alguien espera que escuche

el ronroneo del motor—
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pero me espanta la herida de las aguas
el golpe fatal del remo
junto a los pajarillos ingravidos
del marabus.
El iris dorado de mi padre se derrama
sobre mi cuerpo mineral y callo
siempre he callado.
Temo que le dejen pasar,
otra vez callo
confio en que pronuncie mal la contrasefia.
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OFICIO 13

Las flechas que no nombran
surcan la noche

no tocan

no existen en el silbido

de la muerte.

Como si nunca hubiese visto meteoritos,
la embriaguez de medianoche
me carga de ausencias.

En la estanteria, potes de finisimo
barro hinchado con las primeras lluvias,
al sereno, mi oficio de sobreviviente.

En un espejo tuve cara,

inventé una calle,

crucé palpitaciones y este pecho
ingenuo pronunci6 tu nombre.

La costura abierta como un enero,
con mas abolladuras que un lazareto
en cuarentena.

El, la antitesis humana,

reniega las almendras

perfectas en mis 0jos,

a dosis de prostibulo

acopla las piernas

y bebe hasta perder el sentido.
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El remolino me ahoga

bajo un aguacero,

siete veces mayor que el cielo,
gotea suave donde tengo el puiial.

Si la rueda gira un cuarto
salto de asombro.

La brevisima plantacion

que soportaba el destierro

ha sido declarada insana,

debo devolver con maestria

la perla rara, la criatura maligna
tenderme en los cables de alta tension
abandonarme a la naturaleza,

el ejercicio fatal que me transforma
en muerta,

chupa hueso en sucesion de entuertos,
inestable bomba sin valvula

que se desliza en la encrucijada.

Para quedar bien con unos y con otros
han formado un paripé horrible

Se ha aparecido un pinto guaposo

con la bagatela de un poema

que suelta como si fuese

un ave de cornamusa.

Pero ya la poesia no me salva,
antes fue tierra donde
expulsaba a ingratos.

La finca repleta de plastas de vacas,
misteriosas como la luna rosada,
es quizas el universo.
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La poesia se ha metido

en cubitos de hielo,

cuando hablo de haber amado
a un hombre

mas que a las palabras.

Silban las flechas

que no me nombran,

no s¢ a quién van destinadas
pero revientan mis timpanos.
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PESCADOR

Las olas, el viento de este viejo Continente
me transforman en argonauta traslicida.
Con ocho tentéaculos sobre el

dimorfismo sexual masculino,

incubo en mi concha

la plegaria del animal

que sofoca.

Escuchad en cada cuenco
palabras inmensas,
—era, época, laberinto, humanidad—

tan sabias como inexistentes
en la pobre mesa del destierro.

Sobra el pan, abundante es el asado,
el pez es fresco, aln aletea agallas

y el anzuelo que atraviesa su boca,
rutilante rojo le rasga

mientras clava su mirada enigmatica.

Como un tubo fosforescente
al compas de un 6rgano de catedral
se sacude, agoniza interminable.

Con familiaridad de hija de pescador

miro en mi la bestia,
quisiera acabar la agonia,
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con el cuchillo desgarrar la falta de aire.
No he tocado la escama y el pez salta,
aletea en busca de marea

cuando desato lagrimas.

No he de matar no he de comer
ni ser carnada.
En la pesqueria humana no cegarme
en el polvillo de la contienda, sobrevivir.

Estoy preparada, braceo océanos

con diente el susto frente a

la meada que da territorio,

la defecacion que argumenta titulos

el dicese poeta que sabe escribir su nombre
y aplasta con oficio puro.

Respiro todas las noches lejos de los mios,
en trabajos de poca estima

resguardo codicias, pufialadas,

y huyo del hombre que lo ha tenido todo.

Pero me atrapan, cada libro me anciana,
apenas me levanto y tengo fiebre,
palabras infectadas que no curan

los mejores antibidticos de Occidente.

No he sido honrada al poner la mesa,
el mantel de corteza de cerezo

cae como plomada en la pieza.

No puedo comer cuando mi madre
atraviesa el desierto por un aji.

Me enredo con el hilo de la pesca
si lo atrapo volvera la lluvia,
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la promesa de niebla,

el fin de los marchitos dias.

Estoy sin fuerzas,

el gusano no tendra piedad al horadar
mi corazon.

Como una pera seca,

una fruta de latigazos

encerrada en la tarraya tejida

por mi padre, el pescador,

en aquel patio de casa

que he imaginado levantar

canto a canto teja a teja

sobre la montafia con vista al mar,
el infinito mar donde

jamas volveré,

aun vieja.

Mordida de adentro por pesares
resbalo en la gota que se pierde
como si fuera casualidad astral,
o barco en naufragio.

El respiro fatal, el liquido,

el estruendoso mar que desespera
el negro pulmon que se deshace
en violetas pequefiisimas,

me tifie de azul.

La cabeza rapada,

en forma de rosa

que mancha la nieve,

en pos de mis muertos.

He aqui, la que nunca fue primavera,
y asesina pescados en el destierro.



LA DEL VELO

Yo voy con el velo a todas partes
y regreso con el velo y una manta a casa.

En el indice, el dedal

acoteja manzanos bajo un cielo
desesperado de grises

que desde el faro,

sobre toda la Normandia,
promete rasgarse.

En el bolsillo, un libro descarnado
me adentra en el pais que huyo.

Un libro que crece

como una flor carnivora

se alimenta de mi matriz

y mancha de rojo coral a la paja.

Coral que en el puerto
convierte el dique en isla
a merced de mi velo,

de mi encierro sin éxtasis.

Liviana como una tablilla

de copos de trigo

suspendida sobre la cabeza
COmo un viejo manuscrito
prometo derrumbarme en polvo
de todo lo que falta.
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OFICIO BUZO

Como dos lineas que corren juntas

en el fondo de mi pecho veo

la batahola de navios hundidos,

amigos muertos sobre mastiles doblegados

bajo manchas de sardina,

la furia de la arenilla,

el agua turbia que remolina

las patas de rana con que nado

suspendida a un barco

—qué no es tierra, la tierra la perdi

en el 1992 cuando zarpé bajo tontada
a la fragancia de Francia—

Decian que la primavera en Europa
te volvia inmoral por segundos.

Mi cara bajo el azote de las algas,
cortada por el filamento de medusas
filtra oxigeno de la impureza,

se hunde en el fango de desperdicios.

El mar, en ese pantano profundo
donde arranco el pasto,

podria dejar de respirar

podria traer reliquias

la pieza que ha perdido figura

la droga de la inmensidad.
Podria cortar el tubo de oxigeno



azularme en el descenso,

jamas remontar.

Tengo experiencia en praderas acuaticas
la cadera de mi madre

procreando fina tela de seda

para que aumentara todo lo

que seria mi vanidad:

0jo, pelo, dedos dispuestos,

nariz, boca, sexo,

espantosa raja

con un hueco sobrecogido

de hembra que nacera al amanecer.

Podéis decirlo, no me ahogué,
pero no soporto mas.

Me he ido arrancando las postillas

de suicida, debilité el hilo de los siglos
como un pez de escama solar

seco mi océano, asciendo

a la luz del agujero fatal,

y ya ven, otro aniversario,
otro texto, otro segundo de
mal respirar,

crujo como el papel de arroz,
sin casa, sin tierra, sin barco.

Un punto inexacto en medio del mar,
latitud cero
junto a una plaga de desertores,
expuestos en un museo de cigiiefias disecadas
sobre ilegibles nidos de cemento,
continente de mojones con direccidon equivocada,
en medio de la nada.
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OFICIO HIJA

Acontecio, escogi alejarme.

Decidi no recibir sueldo, medalla,
prometi sacar lengua,
entamar un poco de justicia.

Acontecio6 que fui ajena

de quienes defendia,

mi manera abierta de arrepentirme
me colocaba frente al muro aspero,
con filamentos prendidos a mi boca.
Me gastaba, se me erizaba el pelo,
se me ponia rigida la nuca.

Me hice feo baul de historias ajenas.

Alongué mi cuerpo, ain cuando no queria

ser penetrada.

El jeroglifico en mi vagina,
la inacabada letra de sombras
susurrando el espanto de marchitar.

El cuerpo frente a ese muro
crecia como el centeno silvestre,
perforaba a los cercanos.

Nada me ha sido permitido,
debia lavar mi sangre a fines de mes
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apoyar la cabeza en el desastre de la
luna, comer poco, comer alfileres,
comer ruidos, comer frente al sastre
que cortaba mi piel en fino lamé
cortaba mi pelo

el jardin de mi pubis,

que luego trenzaba en amuletos.

Yo, de espalda, siempre de espalda
como un pajaro de cola de arcoiris,
como un angel que mostraba

la carencia de alas,

me permitia ser la hija

de los sirvientes,

y barria aceras, tiraba agua

en interminables ritos de paciencia.

Cero, cero, cero, golpeaba

enferma sobre la balaustrada

pero nadie veia los barrotes,
desconocian el mal que me atormenta.

Mi sangre era su medicina

si me enojaba caian tazas del andamio
la pata de la cama se desprendia

y se estacaba en mi pecho

sin detener este corazon

que os ha amado tanto.

Hablo de que parten,

se me ha muerto el padre,

se me consume el cielo

si no acaricio a mi madre.

Empiezo cartas, hago célculos salvajes,
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confecciono mapas

otra vez dejo de comer, dejo de cortarme
el pelo para acumular piezas

para el viaje

pero me he mal juzgado,

he equivocado la fuerza de mi brazo,
hasta en la més elementales matematicas
he fallado,

la lasitud de la vejez se posa

como una almendra dura en el paladar.
La lengua apenas murmura

se deja invadir por la colmena

que aguijonea entre dientes la fatalidad.
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OFICIO CARPINTERO

Esta urraca se posa sobre un cementerio
—la ciudad fue arrasada en el 44—

bajo mi pie el tizne de la chimenea,
el ladrillo persistente:

un resto humano agujereado

por la guerra que equivoco praderas,
la furia del piloto inglés

que bombarded sobre aliados.

Desconocen si fue consciente
desaparecer tarados en la contienda.

Desnuda me clavo en el muro,

me cuelgo como si fuese un marco

que huele a madera fresca.

Me cuelgo como una campana de brumas,
el péndulo entre piernas

en desafio al salitre, la ventolera

y otro invierno interminable.

En los ojos cae la exquisita blancura
en forma de aserrin,

mi alma perdida en alglin retoflo

del jardin de mi madre.

Cenizas sobre la muchacha que fui.
Ha agrisado la tarde,
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estoy en el Este de todas las ciudades,
la garganta lacerada.

De mi pezon corre la miel,

del pecho a las plantas corre miel
como si fuese aguarras de exilio
acido de ovarios

maldicion de martillo

que rompe en el yunque.
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EL QUE SE QUEDA

Nikto ne zabyti nichto ne zabyto, nadie es olvidado y nada es olvidado.

La ira en cadena, como un
maremoto canta y desafina
la sefial de marineros que
no escapan a la ola.

Sin gritos que empaien el mar,
la mano dibuja en el aire

un instante y otro,

en medio del paisaje que aterra.

Luego vendra la calma,

la frase, el consuelo comun
la recuperacion tribal

del que no se echo al mar,

otra primavera,
apretujada de espera.
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OFICIO DESPEDIDOR DE HORAS

He escrito poemas en un papelucho,

he garabateado en el borde,

mas estrellas que todas las de la via lactea
y sigo

como ciega

en la noche

en que muri6é mi padre.

He quedado ausente, como si me hubiesen
otorgado visa para la niebla.

Me queda pan, aceite, olivas y vino barato.
Puedo inventar una vida de huérfana,
tengo tiempo, no llego y si llego

no pueden reconocerme.
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OFICIO AGUADOR

El aguador esta para repartir sorbos de fama,
la sed es inmensa, la aridez aplana
la callejuela donde tarda la primavera.

Viene de muy adentro la nieve que quema
he leido a Maupassant, Rilke,

Rimbaud , Céline,

a cuanto buen francés, chino, japonés,
inglés, espafiol de letras

supo antes que no alivian.

Me he sentado en sus camas
he tocado sus puertas,

me he inclinado en la ventana
que da al Sena

y he llorado por Hugo,

quien escucha a su hija
ahogarse frente

a los granos de tulipa

que viene de sembrar.

Me he apoderado de energias

que deambulan en aposentos normandos,
energias que destruyen la cuerda

con que el jardinero traza

un sendero de helechos bifurcado,

a prueba de racionalidad.
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Van a repartir versos,

inspirados en inviernos

que se repiten como trenes de carga,
afio tras afio amaestran al Hombre.

Ahora mismo el puntero escribe nieve
como si degollara un toro,

con la destreza de un soldado

que se da a la lirica.

La sangre en el recipiente

huele a crimen mal pagado.

Si se me escapa la gota que mancha
la gota que salva de la sed,

de la esencia de la muerte

arrastro un coro de nifios al

oficio del domingo

pero me da por repetir salmos
hasta que escampe.

Me consuela pensar que

si llega a ultramar este texto
podran traducir la soledad,

podran traducirme,

ya acepto

que no hablamos la misma lengua.

La campana de la iglesia

de Santa Maria de Le Havre

llama a los sedientos

han cortado flores en jardines orientales
han adornado el altar con encajes antiguos
la mano se desliza del bolsillo
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a la jarra anunciadora de liquenes
putrefactos y todo en medio de escalones
que ascienden a una linea divisoria del vitral.

El vagabundo a la puerta del templo,

el sin techo en la palizada de Europa
duerme en el canto donde reparten,
como si fuese porcidn bestial,

la nota del angel,

como si pudiesen abaratar la hambruna
y convocar tras el meadero publico
una subita caida de vino a tropel.

No hay mérito en vivir en esta cuadra del mundo
no hay mérito ni imaginacion cuando cuento

lo que regala mi calle pues

el sordo organillero de la iglesia

machaca con sus pies el instrumento

y en cada pestafieo el mendigo alza la nota.

Estoy en la fila, siempre he estado en colas
que avanzan como culebrillas por comida,
por ropa, por papeles,

por los poetas muertos

sin inventar el himno que me salve

de esta vision apocaliptica.
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OFICIO PACIENCIA

Cuento los fosforos,
he de entretenerme hasta que pase
la nevada,

con los que han perdido cabeza
levanto palizadas
contra la tormenta.

Escucha, no son los elementos

que golpean la ventana

es esta furia que desata en mi
la huida de mi isla,

es esta furia la que me apaga

Estoy contando fosforos
VOy por tres cajas

dos con cabezas rojas,
una de muertos,

y NO me equivoco.
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OFICIO MADRE

para Laura

Hija,

mereciamos el mar,

y los 4lamos de la Universidad,
hasta casa.

Merecias una familia

que fastidiara tu talento,

te pusiera al borde de nervios

y mostrara el suave encaje

con que he bordado

ese cuerpo que retiene dolores

esa rara inteligencia

que avista la poca capacidad que poseo
al abrir maletas.

Te tomo la mano,

y llevo a mi boca
porque eres sagrada

y de una hermosura que
ilumina mi incoherencia.

T no quieres pactar

con mi desdicha,

hija,

y yo no deseo que te roce.

El mal esta en que nunca
me he adaptado a ser una.
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Cuando nos hicimos adultas,
cuando me hice vieja

aun dentro de mi vivia la nifa
que queria construirte un palacio
con tierra de montana.

Cuando destrozaba la acera

sin sombra, sin consuelo,

tl me ayudaste a espantar

riachuelos de lagrimas

En tu mirada siempre he sido

y tengo todo lo que poseo y me retiene
en el mundo.

S¢é que soy mucha carga,
por eso siempre tengo
que barrer,

un plato sucio

ropa por secar,

para que no veas el desconsuelo
de no poder darte nada,

para que no veas el manantial
que me inunda

cuando estas cerca

y los planetas se inclinan.
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ME HAN REGALADO UN VASO

La rendija descalifica al vaso
que el alfarero esconde,
bajo tinta veneciana.

Me ha regalado un vaso de restos,
la quebradura encierra el eco

del taller donde aletean

virgenes de fango.

La taza, el plato,

todo es obra de esa mano
que se empena

en tocar mujer a medida.

Ha dejado a un lado el boceto,
trabaja el flujo divino,
la inmensidad de desvelo.

A tamafio humano crea

rudas nalgas y piernas tan largas
que le impiden entrar en horno.
La arcilla yace recostada

bajo un lienzo marcado por cera,
donde deposita ojos de carboncillo.

Por mucho que el alfarero

humedezca su rostro,
la amada se deshace en los pezones
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el cuerpo de barro se dispersa
dejando un polvillo palido
que arafia los ojos.

Ha mezclado pigmentos con paja
para trenzar la cabellera.
Escamas nacaradas, picos

de aves, alas de saltamontes,
dormideras y cera de panales

en el vientre que termina

en un tridngulo

de tiernos musgos.

Ha fragmentado todo lo que ama
para amasar a esta mujer Unica,
que se resiste.

Casi centenario, el alfarero pregunta
la formula con que Dios laboraba
sustancias inexistentes.

Mucho ha llorado sobre el bucaro
que me regala,

vaso que no me sirve para flores
casi nada sirve para cadaveres

y aun insiste, la fragil mano
tienta el delicado testero

y se escurre en la raja.
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EL CENTENO QUE CORTA EL AIRE

Heme ciega en la siega del cerro
cuando pinto al centeno que corta el aire.

Heme en la siega ciega de

la lluvia de cascarilla

que recorre el poro

blanquea la azarosa chaqueta
donde escondo tabaco negro,
hojas finas, papeluchos con versos
y el encendedor presto.

La culpa me doblega,
me enferma cortar

este campo que observa
desde el auto

el turista del verano.

Con cada golpe de azada
cae un pensamiento de Van Gogh.

En mi espalda dos mujeres

se afanan en juntar montafias
hasta que llega el tractor y oprime
con insoportable quejido

la horajasca.

No hay paisaje, no queda ninglin centeno,
la extensa planicie muerta
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sobre la bota que salta

sobre la guarida de conejos

y liebres.

La noche se acerca,

huele a la santisima

mezcla del alma de las plantas
con la inmensidad de océano.

Al amanecer iremos a abalear

en las cuencas.

La tormenta se acerca

pero ya nada queda en pie,

nada a desbaratar,

es solo una mala noche

hasta que lleve la harina al hostal y

el pan embriague la boca de los Hombres.
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BAJO EL CIELO DE AUVERS-SUR-OISE

Ahora debo aprender a vagar con mi propio cadaver.
Adolf Loos.

El verano ha muerto sobre Ravoux,
con una taza de café y una manta
espero que monte el alba.

No podré seguir ruta a Tripoli
las bombas sacuden y el cielo
solo sirve para fotos

con las que ganan premios
corresponsales de guerra.

Nada iguala la sangre

que convierte el trigo

en textura de museo.

Son tantos pigmentos rojos
alterados, sobre crateres dispersos
semejantes a la luna.

Entre la cabeza y el tallo pie,

lo que fue un vago

suvenir de hombre sin oreja.

El perro de la pension rellena

con excrementos que abultan como
semillas de enredadera.

Una a una mea las plantas,

deja rastro en las arcillas

donde viven los olivos,

mientras me mira
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como si fuese complice.

El mal bifurca mi destinacion,
ninguna ciudad es segura.

El mal acecha, en toda ciudad
el extremo desgasta la roca,

y entreteje el marmol

como si fuese mantilla

que envuelve las cabezas.

No quedan domingos de sol

si un hombre mareado

arrastra el pie,

y con la lengua enroscada

se reclina para rondar en sombras.

La mesera sacude las migajas

en la mesa cercana.

El mantel flota

como una bandera blanca

que me incita a abandonar

la cruzada, el Oriente ya no existe
lo exdtico esconde peligros.

Desde hace tiempo he perdido

el gusto por lo innecesario,

mi suerte estéd en la flecha

que mata por casualidad al ciervo.

Regresaré al norte,

—repetiré hasta el cansancio—
tengo que barrer,

siempre tengo un plato sucio
alguna ropa por secar

para no llegar a incendio.



LOS HOMBRES DE VERDAD OLEMOS A
CENIZA’

Con la sabiduria de quien ha perdido
sacudo la paja humeda
de sudores de verano.

Diré poco, el asunto es divino
e impronunciable:

hemos hablado de muerte,

y terminamos en sexo

de muerte terminamos
cuando hablamos de sexo
con una maldita piedra

no autorizada en

mi garganta.

Otro dia cadtico,

coloco azucar en su labio
comparto la rebanada de pan
con cierto queso

que apesta a pies

atado a la cama.

No puedo imaginar diciembre
y estamos en verano,

cada instante es noticia a deshoras,
para la paletada de dleo.

* William Rios
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Me observas,

mientras fumo la realidad
espantas volutas a la lluvia
y dejas caer el centeno.
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INSISTO, ESTE VERANO DEL 2012

Insisto: quiero un verde que
no venga del pincel.

Estoy de vejez mutilada

como un arbol plantado frente al viento,
como si fuese la tltima hoja

o un saco de heno

que va a la cama

y ve por la ranura de la ventana

el tejado vecino,

jamas el cielo.

Me espanto,

la lengua bebe todo

el salitre del puerto

tras hablar con mi madre
lejana como la isla

que apenas recuerdo.

Esta es mi contienda,

el amanecer se aleja

si no te nombro.

Es inevitable,

preparo la mesa 'y

escucho la gota de agua

que cae en un lugar impreciso
del edificio.
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Entre la sopera y el vaso

esté el puente de hierro

sobre el San Juan somnoliento
y el viento del valle que

borra quienes fuimos.

Un angel cabecea en las nubes,
pero es solo un papalote
con las cuchillas abiertas.

No es domingo de misa,

ni siquiera la iglesia sond campanas
el pueblo esta desierto

cada verano quedan

el estudiante huérfano

la puta en espera de turistas ingleses
los arabes del café

el estiércol de los perros

y esta poeta que arrastra el pie.

Domingo de ramitos,
insisto, prendidos en el pecho.
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HOMBRES QUE LLORAN EN BARES
JUNTO AL SENA

En cualquier bar converso

con desconocidos que sienten el sudor,
el Camembert, el vino,

el tabaco que impregna overoles
azules como pajaros retenidos

por el mal tiempo y la maldicion

de esta ciudad.

En este lugar raro del norte de Europa
me borro como si portase
el destino en un dedal.

Quiero que mi recuerdo haga llorar,
cuando lamenten el largo puente
que se adentra de las rocas al mar
turbulento de la Mancha.

Nunca fui exotica,

soy la incomprension,

la extranjera que no se queria
atar

al bajo salario, los impuestos,
el bocata apurado

del que caen restos

sobre la mesa.

Los hombres de esta region
ejercen el cuerpo
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en sdbanas prestadas

por mujeres del pueblo,
escandalosas, aborrecibles
viudas de batallas no libradas
entretejen pafios de nubes
lengiietean sexos rapados
que hieren como erizos.

El vientre prefiado de salitre,
los senos redondos de excesiva
basura llamada fe,

como animales obesos
rebosantes de salud,
habituadas a masturbarse

con el cabo de un hacha

para tener orgasmos vikingos.

Los hombres han perdido,

una y otra vez caen

en confesion conmigo,

la mujer de lejos que no les ama,
que no esta apurada,

que no sonrie en la penumbra del bar

a sus oscuras intenciones.
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“...me converti en un loco con largos intervalos de horrible
cordura”

Poe
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LA TRANQUILA VAGA

Yo, la pereza,

atada a medias de lana,

con el ojo en desvelo aguardo
que las neuronas me permitan
abrir la ventana,

pero poner un pie me da vértigos,
de sudores habitada,

tiemblo en un mar de helechos.

La Manche me ha agotado

con su ulular persistente.

En esta plaza olisqueo

seres que recrean con aspavientos
la que no soy.

Me desconsuela el espanto

que trasciende de sus rostros,
pero a—penas hago esfuerzos
al peinarme.

Como si cargase

mil hombres y mujeres
desprotegidos, froto las manos,
y me adentro en el insolente
desatino que nos une.

Soy la vaga que cava

una gruta hasta el panadero
que cada amanecer escupe en la harina.
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Le observo, a las cinco del amanecer
se toca la entrepierna,
de su delantal asciende la niebla.

La racleta de la mantequilla

afina como un arpa

sobre el patio de lo que fue mi casa.
Casa que levanté bajo nevadas:
mesa rustica, techo agujereado

y mis padres extendidos

sobre una colcha de ovejas.

Yo, la parésita,
me alimento de letras,
en correos de un amarillo triste

como todo lo que llega de esa isla de veranos.

Yo, la pereza, desgarro papelillos

de biblia, rasgo poemarios

para fumar un cigarro

con angeles y demonios,

sin poder ayudar a unos y a otros

en este oficio, este experimentar

pobreza tras pobreza,

enfermedad tras enfermedad

fe, agnosticismo y fe

porque algo hay que cultivar en el acuario
para algo me fue dada esta mano abismada,
este cuerpo que remienda oficio e

hilvana cierta luz en el esqueleto

que apenas sostiene mi sombra en la ventana,
frente a otro dedal,

otra aguja que se instala

en otra gota de sangre.
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.COMO EXPLICAR QUE EL DESASTRE
ARRIBA POR EL BOSQUECILLO?

La nieve se acumula en el alero

donde la paloma resguarda la cabeza.
Absorta en la blancura,

respira la lampara

donde me inclino

tarde en la madrugada

con todo aquello que apremia y no haré

—de todas formas el tiempo es una estafa—

Reino en la cena copiosa,

en el cuerpo por el que clamo cielos.

El resto son migajas de pan, buches de agua,
y batallas poco memorables.

Propulsada por antagonismos geograficos
siempre habré un antes y el después.

Me gustaria acercar la paloma

a este calor artificial de casa,

pero mis brazos caen como piedras.
Si me acerco vuela y en las aletadas
pierde segundos de vida.

He podido imaginar esta ventana

como he podido imaginar
que dentro me protejo
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pero sé que mis pies arrastran
una isla.

Coloco granos, coloco trapos

a falta de paja extiendo manto
y la paloma moribunda arriba
a desafiar al gato.

La paloma se pierde en el interior,
revolotea sobre la fantasmagorica sombra
en el techo del cuarto

y desaparece la casa que existe en mi suefio.
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PINTOR

Les obligaré a oler quimicas,
a sentir el azufre

las manos manchadas,

la ropa en jirones frente

a telas roturadas que tocan
mundos inexistentes.

Conoceran el instante de luz,

el segundo donde Dios deja
la plaza vacante.
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OFICIO PASTERNAK

El régimen persigui6 a Boris

hasta su muerte.

Treinta afnos sin llamar la atencion,
sin alaridos

yyo
me he convertido en trasparente.

Cuidado, un pasante me ha visto
e inclina la cabeza, avergonzado.
Durante un segundo temi
escuchar los buenos dias.

Ahora dobla la esquina,
la bruma abraza su espalda y
arrastra el pie en circulos de nieve.

En horas como ésta

me asiste poca fe en las plegarias,
corto pan negro,

pepinillo encurtido en agua azucarada
y me muerdo el labio hasta que duela.

Me echaran de este infierno

mientras pulo palabras, rodilla doblegada
frente a quienes abandoné

y prosiguen en vida.
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—Si los menciono me materializo—
cuidado, en este hospicio

aspiran a la normalidad,

y aun no he limpiado la cal de la pared
que ahoga mis ufias.
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ENTERRADOR

El difunto rompe

como si fuese aire

el fragil muro de luz

y se pasea en caqui
bajo eucaliptus

de un verde memorable.

(Qué zumbido de abeja recorre
el cementerio de florecillas
que caen al suelo

cual lluvia de alaridos?

Los poetas hablan

de matar al cercano,

de ocupar la plaza del muerto.
Se santifican y premian a la pala
que les hara eternos,

pero dejan caddveres, al sol
osamentas que germinan inocencia,
mas alla de lo esperado,

los escribidores del atico
revolotean en la lampara

como moscas de verano.

He perdido la ira,

tengo tantos sudarios

que apenas puedo mover los pies.
El enterrador me saluda
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y la linea de su mano acaba en
el centro de la palma
que no volveré a ver.
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MUERTO

Susurré que huias
a ciertos papiros que crujian
bajo el golpe de tu cadera.

Todo en ti me ha desquiciado
tu olor a Jacinto fluye

hasta el iris que deposito

en el vientre flacido.

(Qué me lacera y pone piedrecillas en los 0jos?

(Qué me impide dormir?

El crucigrama de letras,

la acumulacion de frases
ensucia como un odio banal
demasiado amoroso.

Tus ojos no conocen el centeno,

la nieve, el Mar de la Mancha

atado al viento de la tormenta.

Esta bravura de pelear por los mios,
pelear por el plato, por familia y casa,
ha muerto.

Inaccesible reliquia

que mal disimulo en versos,

y fluye en las corrientes marinas
que no nombro

cuando el pez sucumbe

en la hambruna del anzuelo
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procreando burbujas que ascienden,
magnificas espirales que emigran
como tu, yo, los conocidos.

He poblado un océano

con un sortilegio de isla,
los jovenzuelos que fuimos
en el vacio submarino.

Hemos perecido en el exilio,

bajo el polen infecundo que se desliza
en el poro abierto, la cicatriz

que asemeja la cresta del planeta.

Las estaciones del mundo
muestran seres extenuados
del viaje que regresa
al nudo de la catastrofe,
donde queda el anciano
en redondeles de dedos,
y me dejas,
al pie del abismo.

En el fondo eres un muerto masticado
rigurosamente cubierto de seda,

entre las algas y la tristeza que crepita
en un horizonte ficticio,

donde no se espera gracia.

Pregunto, si debo abandonar bandera

si es tarde para capitular

si debo alinearme

como una nube rosada del anochecer.

Si es necesario llegar completamente muerta al final.
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ODA DE LAMUJER QUITADA

Te voy a rebajar hasta que en tu cabeza resuene el dolor de
haberme conocido y te desintegres en una nube proactiva
que me alabe cuanto te humille. Te llevaré a mi cama con
ritos, seduciré tu piel, beberé tu frente pero solo obtendras
instantes donde me procure placer. Creeras que estoy loca
por llenarte el sexo en la madrugada, pero apenas amanez-
ca, me iré con lo que encuentre a mano.
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PECADOR

El pecador es un lumpen lunatico
parapetado en la esquina.

Con cara de puerta entreabierta
comenta el tragico amanecer de
las mujeres que abandona

en un parque de sonambulos,
muchachas que han dejado
olores que excitan mas

que el gramo de coca.

Mujeres que sudan vinos

de las mejores vifas francesas

donde el simple cortador dice Bonjour,
constipado por el smoking

imaginario de la realeza.

El pecador pesca

en cualquier orilla
deposita seborucos
masticados por la encia,
encia que ablanda hasta la
inocencia.

Oficia como un funicular
que deja a la muchedumbre
en la cima

mientras desaparece el cable
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donde resbalan las palabras.

La cabina asciende,

sin detenerse asciende.

Dice el pecador que las mujeres
redoblan como caballos con hipo,
son yeguas que cabecean odios,
y silencian su bondad.

El pecador se ha comido el sexo
en delirio de autofagia,

los restos flotaban

en un charco de grasa

cercano a la playa.

Ese lumpen lunatico

parapetado en la esquina de su casa.
comenta el tragico deceso

de su 6rgano.

Contrariado,

nadie testimonia a su favor,

nadie autentifica que es el portador
de la escalofriante daga.
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CANCERBERO

Me envian el ascensor si firmo la lista.
Si firmo el manuscrito

podré bajar a la calle,

tomarme un café¢ aguado

como una poeta desconocida

o la agente del servicio secreto
que alimenta al leon del circo.
Fiera que come nifios secuestrados
de aquella isla sin nombre
hundida bajo la lancha

que atraviesa aguas negras,
pestilentes aguas

petréleo agua de tantas

cazuelas traicionadas

por productos innobles y
venenosas alquimias

de la élite.

Dicen que si firmo recibiré

una medalla.

Del extenso discurso,

0SCuro como un cactus mexicano,
caen puas de un verde mortifero,
de mi ojo al zapato.

Se me oprimen los pezones,

no sé orientarme en el sermon,
ando en neutralidad aparente
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pero bizqueo con miedo a hablar en suefios,
de hecho desvelo,
—y eso que he pasado la frontera—

Sonrio hiimedo, sonrio envenenada
cuando me atrapa el frio europeo en el subsuelo

—ese espacio llamado exilio—

donde salta el cancerbero a darme una leccion.
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ABANDERADO

El tuerto hila lineas que encontrd
en casa de la puta que ofrecia
servicio telefonico por cinco céntimos

—solo comunicacidén nacional—

El horror cay6 en forma de estrella
sobre un charco de sangre.

Un tajo enorme sobre el trapo

que besa la multitud

cuando saliva.

En busca del santo se arrodillan

en la Calzada sacan cuenta del agua
con azucar que da energia

hasta el santuario.

La del censo afirma que fueron
entre siete y nueve millones

los humillados en aquel campo
donde se pierden los inocentes.

Nadie puede decir la cifra exacta.
El desesperado de la bandera,
puede que sea rumano

que no tenga papeles
o sea un simple habitante de un solar
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que se deshace bajo la niebla.
Ningun discurso mata el hambre
que ronda los zapatos

de un chocante uso.

El tuerto, con su bandera hinca,

detras del estandarte desaparece la Cabana,
si se afana en el viento

ni el mar cuenta.

Mar rojo de dentaduras

vigiladas por cotorras de tierra

y monstruos de ciudad.

El vientre del abanderado
no es de cerveza,

es puro boniato fermentado
al jurar que patria y trapo
cabian en la pecera.
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PRESTADOR

He de remansar el ultimo suspiro,
escapar del laberinto de la aceptacion.

Responderé como en un convento,

a gentuza en ebullicion,

mientras barnizo con nombre de pila,
al que escupe en medio de los puercos.

Algo sobra al pedir entrada donde se nacio.
Algo sobra al prestador

y no es letra de pago, menos sustento,
huele a pescado faldero

perfumado por gluteos entreabiertos.

Resisto en muda,

en la garita del acantilado
bendecida como una escriba
que afila la punta de los lapices.

Pero si pienso en mis padres
ovulo explosivos chinos.

El prestador se acerca al agujero,

quiere asociar su apellido a mi alarido
narrar en primera fina mi vientre abierto
donde barbotea una isla

que he perdido.
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Deambulo con calderilla

que resuena en el bolsillo.

Frente al panadero que ha mojado
la harina, remiendo

pero no me sale el fingido,
fulgurante cardiograma da fe

de mi presencia

Me estoy acostumbrando a mirar

el desembarco de bandidos en el poniente.

En el codigo levantan velas

van a liberar plaza de otros prestadores
pero estoy sospechosamente atada

en medio de mi craneo

a otra razon difusa.
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DELATOR

La tira de seda en la blancura del ojo,
el iris como una peonia rasgada
sobre la creencia.

El puifial, aquel pufial de puiio en madera
donde tallamos iniciales, pulido el interior,
con letras de labriego en celo

el pufial que surcaba mi espanto de matar
mi secreto de rea

ha aparecido sobre el mantel

de la vieja que lleva cuentas

en casa del inquisidor.

Este silencio de amanecer presagia atropello.
El agua caerd en el pasillo

—si existiera corredor

también existiria laberinto—

pero es solo pasillo sin escapatoria
en un apartamento gogolizado para dejar
sefia en el universo.

Ese, mi puiial con el que raspo

el muro de cuarzo donde escribo a mano:
«salvame, salvense»

entre escandalos de pensamientos

que corren como blues de N. Orleans,

en sordina descompuestos
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mezclados a otros ritmos,

a otros pensamientos.

Me han expuesto como el mal ejemplo
y la ufia partida cae, desgarra la tierra,
es imperceptible el hueco en forma

de madriguera que esconde al conejo
y a los ratones de invierno.

Por necesidad,

por hambre

por miedo

la anciana ha entregado mi cuchillo.

Después ha regresado

con el pelo electrizado,

y desde entonces no duermo,
estoy como ella,

en espera del golpe.
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ARRODILLADO

El arrodillado, con la mano

en posicion horizontal,

pide pan, aceite de oliva

como si no terminara de tragar
la letra que da el vecindario.

Entre portales canta lagrimones

de ausente en vicio, en pecado de ira,
arropado con isla en piel de cerdo

ha vendido a precio

fuerte las orejas.

Dice que su lengua prepara odas
a quien quiera querer su mano

—QQQ-
tintinean las monedas y la cacofonia.

Sentado provoca envidia

pues es un profesional que chasquea
con la punta de los dedos

en el mismisimo ojo.

El chasquido corroe la columna,
petrifica la luz del atardecer

que se desliza

del brazo a la infinita acera.
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Donde no has de pasar,
aunque digan si, si, si
-S S S-
si eres aceptado
es porque mutilaste el resto:
el pecho, la tripa,
el 6rgano ingrato que te nombra,
condena o puebla
la plaza que cedes
sin tocar madera
en el
13 13 13
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AMANTE VIRTUAL

Qu¢ detalle tumba la conexion
mientras leo el limbo

en un correo post moderno
lleno de florilegios cibernéticos.

(Doénde ird a parar la puntada
del sastre que gotea
sangre herética en el ojal?

No tengo un pedazo de papel
que diga amar, olvido,

que huela, ;donde interpretar
si tu mano temblaba,

si ibas de prisa?

Tras doce puntos,

Times New Roman

sonrie un emoticon

y me da por espantar

las moscas moribundas

de tres semanas de verano,
un largo verano

de un infinito dia de lluvia.

Me ato latripaa cualquier piedra,
la tierra padece herrumbre

cuando la frugal secta de Facebook
se anima a repetir

la exquisita tonteria
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que me aprieta el dedo,
—hasta grito—
pues pierdo el ultimo contacto
honesto con quien soy.
La conexion esta lenta,
los algoritmos repudian la fibrilla
que inspecciona mi ascension
a la chimenea negra como el carbon

—cudantica y fabulada chimenea,
en realidad estoy tocando
la madera de una ventana sin hormigas.

Voy de idiota a conversar
con un cazador de conejos
a quien regalo el dejo, el dejo verde.

Me reconozco, bajo el cobertizo
de flechas me destrozas, me destrozan.

(Qué me hubieses dicho frente a frente?
(Qué hubiese podido hacer contigo?
(Como te hubiese ubicado

entre mis piernas?

En este mapa saltan

alegres imprecisiones.
Ambigiiedades que no recordaré
pues fluye rapidisimo el rio en la red.

Me he puesto tristona

debe ser una invasion de versos dislocados
que cuelgo sin escapatoria

en el vacio.



AMIGO DE LA HABANA

S¢é que eres mas listo que tu ira

en el fondo de los fondos

de las gondolas mojadas

sabes que cuando me pierdo

ando en alguna brazada mal tirada.

Sé que en el fondo de los fondillos de La Habana
cuando se me caen los otros

ti me salvas

con rabia, eso si, mucha rabia

de no tenerme cerca y restregarme en la cara
que si hubo y fue

pero ya no chiflas para mi,

cabron, y te recuerdo,

dale,

sacame el amanecer,

anda.
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CURO PALABRAS EN EL MAR

Ty yo estamos atados

a la locura o el suicidio.
La noche que nos protegia
es solo un canto que rueda
del barranco al mar.

Fallas del acantilado desprendido

al menor airecillo la piedra gravitando,
pegada a la raiz de una florecilla,
arrastra la tltima tierra

que sostenia al planeta.

Cuando llegas no tengo pies,
desaparece el cuerpo

como si siempre hubiese sido

la particula errada

la arandela que falta al universo.

Cuando llegas

saco el sable que corta el hueso.
El sable del seppuku de Mishima
me ocupa bastante tiempo

el que quiera herida

el que quiera matar

nunca llega a destiempo.

Decia mi abuela que el
mundo importa menos
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que el caballo que corre en la sangre.

Me lo dijo antes,

cuando yo escribia poemas de amor

y no sabia la desgracia que es tenerte lejos.
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ASESINA

Piensan que me frena el temblorcillo,
la bondad, la instruccion,

la tonteria de herir,

pero es el vaho

tanta mierda en la contienda

lo que desalienta.

He abandonado el pie,

me impedia balancear

en el jardin de casa.

He asesinado el tobillo,
maté el dedo,

la oreja, el diente adolorido,
destrocé la célula madre,

y aun el circuito marcha,
cojea, se afloja, centellea,
pero resiste.

Necesito mas dolencias

muchisima mas rabia.

Aunque atrape coleopteros,

ninguno posee la luz de la luciérnaga,
y en la ciudad no encuentro

el camino de la sangre.

Como de un precipicio celeste
saltan mis hostigadores,
—si abro la boca caen cientos—
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Aprietan las riendas

cuando estoy tendida en el fango.
Entre hojas secas y sueltas

soy la ahorcadita semejante al papiro
que arrastra el zapato.
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