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ALGO

I
Las conversiones imaginarias de Jorge Luis Arcos (JLA) na-
cen de un decantado conocimiento de la poesia cubana, unido
a una puesta en escena poética de algo inalcanzable. A través
de estos poemas se repasa una década (2003-2013) cargada de
obsesiones, inconformidades y desencantos.

Sus palabras conducen al flujo de una identidad muchas ve-
ces perdida. Alteraciones que no abandonan el saber poético,
a través del cual ha conformado una de las obras ensayisticas
mas importante de la literatura cubana actual. Pensamiento
poético y escritura poética van de la mano en JLA.

JLA se adentra en el bosque origenista e incorpora a sus
textos no la multiplicidad de sus estilos, sino la fabula, el gus-
to por la peripecia escrita de sus componentes. Incluso, me
atreveria a decir que en este Libro de las conversiones imagi-
narias se tensa una linea que va de la “noche insular” de José
Lezama Lima al onirismo de Lorenzo Garcia Vega, pasando
por la Cuba Secreta de Maria Zambrano, la isla en peso de
Virgilio Pifiera, la invencion emocional y mental de la Cuba
imposible de Jos¢ Marti, las nostalgias casalianas, el desgarro
existencial de dos contemporaneos suicidas, Ratl Hernandez
Novas y Angel Escobar, asi como la obra de algunos de los
poetas mas radicales e innovadores del grupo Diéaspora (s),
todos ellos en la ronda alucinada de Zequeira.

Rutas que irrumpen en el quehacer enfatico de JLA. El
tiempo: los afios formativos, los vicios, el amor, la inseguri-
dad, la avidez de conocimiento, la plenitud de los deseos, la
justicia, el escepticismo, la fuga hacia otros estados alterados.
Los espacios: el poema, el ensayo, las islas, los continentes,
la historia, los suefios, las palabras. Los participantes: los poe-
tas mas influyentes, vivos y muertos, con quienes habla per-
manentemente, los amigos presentes, ausentes y perdidos, los
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maestros, los amores, los sujetos abominables y tiranicos, los
daimones.

La intensidad, a veces torbellino, pudiera ser uno de los
rasgos mas evidentes y desconcertantes de esta poesia. Trato
de entender como se expresa ese estado en sus versos. Se ex-
pande, saltan los recuerdos. Se nutren (sus poemas, ¢l mismo)
de la memoria ambivalente de sus interrogaciones. Depura
caprichosamente, se aferra a sus filiaciones, escoge las pa-
labras, las sonoridades mas fuertes, para reconstruir dialogos
infructuosos y recurrentes sobre la experiencia: ;la amistad?,
(los deseos?, ;las carencias?, jlos vicios?, ¢la escritura?, ;los
mentores?, ;los saberes?, ;el mediodia?, ;la oscuridad?

I

JLA nunca ha sido prudente, de ahi que algo esté estallando
siempre dentro de ¢l, en forma de sustancia adhesiva de suefio
y realidad real. Estalla, lo arrasa. Son parajes indistintos que
traslada a la escritura como recurso extremo (;aniquilador?).

Durante 2011 y hasta mediados de 2012, Lorenzo Garcia
Vega y JLA sostuvieron una correspondencia particular. A tra-
vés de ella se intercambiaron suefios. Abrieron paréntesis para
la explicacion de sus reciprocas fantasmagorias. JLA le des-
cubre El fuego secreto de los filosofos, de Patrick Harpur, Lo-
renzo, entonces, se transforma en un ser daimoénico, a través
de sus particulares imagenes de entresuefios. Fueron mensajes
cargados de coincidencias que avizoran ante todo las exclusi-
vas trayectorias creativas de ambos. Pareciera por momentos
que JLA asume para si lo que ya en Garcia Vega es su marca
de identidad literaria, o sea, el asi denominado “oficio de per-
der”.

Desde la conciencia de lo perdido se construye este libro,
es por eso que JLA emplea términos tan afines como légamo,
islas, naufragio, exilio, didspora, cancer.

Lorenzo le escribe a JLA: “Toco a la muerte, por la noche.
(Toco a la muerte? Entonces, en un email, me dijo Arcos: ‘Yo
estaba en una fiesta, en un salon iluminado. Vino alguien y



me dijo que me buscaban en la puerta de la casa. Cuando lle-
gué al umbral habia un viejo que me miraba (no podré olvidar
nunca esa mirada), pero las cuencas de sus ojos estaban va-
cias. Supe inmediatamente dos cosas: que era la muerte y que
se llamaba CASCORRO. Y me desperté. Desde entonces me
persigue ese fantasma que yo utilizo para los correos’.

(...)

Pero lo que no sabe Arcos, es que yo soy CASCORRO. Yo
hoy estuve en una fonda de chinos, y aunque tengo 84 afios,
las manos me siguen temblando (y las piernas, y el cuerpo)
como cuando era un joven, iba a un baile, y en un momento,
sudando de pies a cabeza, dejaba de bailar, sabiendo que en
algin momento tendria que someterme al electro. jIgual que
antes! Pero ahora, para remate, en este momento estoy ciego.
S¢é que estoy ciego, como CASCORRO”.

Lorenzo Garcia Vega hace de las reiteraciones su mejor
ambito de reflexion, poetizar como si entrara en sucesivos
encierros lingiiisticos. Desaparece, se diluye también en un
posible tokonoma, para reaparecer como Cascorro. 4/go muy
duro los emparienta, algo escrito. Linaje que hace del bosque
origenista un motivo de especial interés en la vida poética de
JLA. En su caso, su linaje es sucio, no hay en ¢l nada de lo
que pueda parecernos solamente hermoso, se hace, mas bien,
de incisiones, apelaciones, escalones que suben y bajan a sus
abismos.

III

Lo veo deambular por calles de El Vedado, como un zom-
bi, entre las diez de la mafiana y el mediodia, momento en que
todo comienza a significar. Hora de la primera cerveza. Se ini-
cia el lento didlogo con una mesa.

v

En uno de los poemas mas entrafiables de este libro (“Epis-
tola a Enrique Sainz...”), JLA intenta sopesar con su amigo el
dudoso valor de la isla natal, contrastada con la islas escritas



de algunos de sus poetas memorables: “Yo naci en una isla/
Pero entonces, amigo, como volver a nacer en otra patria os-
cura?/ La antigua noche obscura, la patria que anhelaron Juan
Clemente y Casal”.

Repaso y trayectoria de pérdidas, lo que s6lo se puede ima-
ginar con palabras, en el cifrado mundo de “las metaforas del
corazon”: “Yo naci en una isla. {Qué buscabas, Maria, en esta
isla extrafia?/ Te recordaba a Malaga, a tu padre con su traje
blanco de alpaca. Ah, Maria, si ésta era tu patria prenatal, tu
infancia, tu secreto y tu carnal apego/ para mi era el infierno,
las praderas malditas con un Sol en el centro”.

Formas masoquistas del estilo de JLA, lo que no se puede
pacificar, asedio pactado con la poesia, desde una isla mental.
Es la manera habitual en que el “oscuro cronista” ahonda en su
simbologia mas urgente, su “ronda” frente al mar, “mausoleo
oscuro” de los carentes.

El mar responde por “la boca del pez”, se alude a formas
violentas de muerte: “El fiel pistoletazo. El delirio en la sien”,
y otras tantas negaciones coleccionadas por el poeta. “Vivir
sacrificialmente una utopia”, dice JLA. Se trata entonces de
querer saber como es ese “abismo”. Llega hasta los bordes,
pero no salta: “Cuidado, Jorge Luis, con esos desfiladeros im-
previsibles”.

Refiriéndose a ¢l mismo y a otros poetas afines, JLA ase-
gura: “El poeta se empefia en partir siempre desde una suerte
de légamo reminiscente, ese territorio informe de la memoria
creadora, ese venero sagrado, confundido, primordial, donde
las iméagenes parecen obedecer a otra l6gica, otro conocimien-
to. Confieso que mi vocacion hacia la poesia devino una fata-
lidad”.

\%

Se instala en cierta fascinacion alcoholica y otros aliviado-
res mentales. Como un Maldoror ingenuo, apela al frenesi de
una busqueda insolita, desata el cuerpo, penetra en ambitos
borrosos que anunciard a su modo: “Soy el Padre Clitoris, el
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tabernero lujurioso/ El Pene Enano, se burlan mis enemigos
(mis proximas victimas)// Vivo para el vicio y la caridad”. A
través de algunos términos asociados: sobredimension, es-
truendo, JLA bucea en lo “oscuro” para encontrar la transpa-
rencia de la poesia.

Y prosigue con sus espacios caoticos, cosmicos. Agrega
primero una de cal: docta, poética, iluminada por los saberes.
Después una de arena: drogadicta, sexual, alcoholica. Como
facetas de un mismo ejercicio vital: “los deseos que desco-
nozco pero que me involucran”. Las tentaciones que estan
mas alld y més acé de las palabras: “Pero no quiero palabras.
Quiero manchas/ cosas duras, sexo abierto/ como una boca
canibal”.

VI

Volvamos a la mesa. Como un personaje nietzscheano se
abre a la rugosa superficie de la mesa. ;Cémo convidar a otros
visitantes?, se pregunta JLA, y comienzan a aparecer unos
raros convidados mentales y fisicos. Beben algo mas fuerte,
incitan a JLA a hablar fluidamente. Cae la noche, JLA sube a
la mesa, una musica llega a sus oidos. Como Vittorio Gassman
teatraliza el Canto V del Inferno de Dante: “E caddi, como
corpo morto cade’.

vl

Este libro es también una especie de catalogo de emocio-
nes. Algo pendular que oscila entre lo corporal y las disquisi-
ciones vehementes del texto.

“Y la ronda de Zequeira y el fantasma y el naufrago (jLe-
zama!) y el esqueleto de Marti”, como limites del pais poético
de JLA y, dentro de ese pais, otras referencias: “un anciano
canibal que pasea a sus perras y mira de soslayo la belleza

29 ¢ 29 <¢ 99 <

que pasa”, “cabelleras suicidas”, “cabriola suicida”, “antropo-
9 <6 b 1Y 9 <6

logia suicida”, “carroza suicida”, “camino suicida”, “el anima
como una sucesion de mascaras suicidas”.
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VIII

Hacia el final, JLA se reserva algo mas severo, mas anato-
mico, es el poema “Leyendo a Sor Juana”, fechado en Cérdo-
ba, el 2 de octubre de 2013. Algo que sobrepasa sentimientos
y palabras. Culmina asi el asombroso trasiego poético de una
década. Arranca con un diagnoéstico: “—Nada./ —No se ve
nada./ —Estd sano”. Después prosigue con una tupida made-
ja de asociaciones. “Médula y mucosa” parecen ser palabras
claves. Escribe lo que afirman los oncologos: “Mucosa sana.
Movilidad conservada. Sin lesiones”.

Este poema envuelve con signos y nombres ilustres la rea-
lidad del cuerpo enfermo del poeta, su calvario y posterior
cura. JLA comienza refiriéndose a islas infernales, suicidios,
oscuridades y termina con “el latido del tumor ausente”. Si es-
ta ausente, ;por qué sigue latiendo?

Curado del cancer, bebe “una cerveza como ambar”.

Efrain Rodriguez Santana
México DEF, 23 de enero, 2014

Efrain Rodriguez Santana (Palma Soriano, 1953). Poeta y escritor cubano.
Recientemente ha publicado la novela La cinta métrica (2011), la antologia
poética bilingiie (espafiol-portugués) de Gaston Baquero Com olhos de peuxe
(2010) y el poemario Maquina final (2009). Autor de varios poemarios, como:
El hacha de miel (1980), El zigzag y la flecha ( 1987), Otro dia va a comenzar
(2000) y Un pais de agua (2002) y de la novela La mujer sentada (2002). En
Cuba publicé la antologia poética de Gaston Baquero La patria sonora de los
frutos (2001) y, en Espafia, seleccioné y prologé Fatiga ser dos sombras (Be-
tania, 2001), antologia poética de Angel Escobar.
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Epistola a Enrique Sainz
(o de las conversiones imaginarias)

Amigo, ahora que he llegado al tiempo de las conversiones
/imaginarias
de los suefios mas turbios, puedo dejar a un lado las pavesas del
/odio y los fantasmas de la esperanza
Porque éste ;no es el tiempo de las postrimerias?
Tiempos de desprecio, como los llam¢ Tertuliano, citaba la
/sibila de Malaga
Ahora que los sentidos se vuelven retrospectivos, puedo
/invocarte a ti
antigua Diosa Blanca, y abandonarme a las confesiones que
/dicta el tedio
el sudor legendario, como un derrotado Edipo o Virgilio
/agonizante
con la paz del escriba, un oscuro cronista o sofiador ancestral
/aforando la sombra de los mangos en flor

Lo primero, el pais de marras, la inconcebible insula de mi
/orfandad
Yo tuve un amigo que se ley6 a Nietzsche y se volvio loco
/como John Nach, el Emperador de la Antartida
(Se puede leer a Nietzsche, con impunidad, en la juventud? Yo
/naci en una isla
Nietzsche es otra isla. El me ensefio el valor de la lejania, el
/puentecito roto, la montafa distante, el eterno retorno
(Como oir a Bach y, a la vez, sentir los golpes dionisiacos en el
/piano?
Gritar: Ariadna, te amo. Y firmar: El Crucificado
Ah, el amor como un limite, un umbral, un imposible
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Y su nombre llagado. Y Nietzsche, su seudénimo
Yo naci en una isla
Y guardaba caracoles en cajitas de nieve. Ah, los perversos
/tesoros
las reliquias hurafias, laberintos callados. Toda la Via Lactea
Caracoles o estrellas. Yo quise ser astronomo y naufrago y
/cruzado
La realidad, grosera. La amistad, clandestina. El afuera,
/indecible
(Me perdieron los juguetes. Me expulsaron del jardin)
Yo naci en una isla
Siempre fui el exiliado, el loco, el amante imposible
El que miraba avido los grabados de Gustavo Doré en
/La Divina Comedia
Senti tan feo el mundo, mi mundo, mi insula siniestra
Nunca fuiste mi patria, ;como hay patria sin Madre?
Siempre fui el exiliado, siempre quise el regreso
Alguna vez escribi con la angustiosa melancolia de la juventud:
Las despedidas son tan provisorias que el tiempo las devuelve
/estremecidas
Pero: Y tii le respondiste asi porquerizo Eumeo
Y repetia las palabras sagradas como una cantinela solitaria

Luego anoré¢ los Reyes, los tristes Reyes Magos. La estrellita
/alla lejos
El nifio en el pesebre. El vaho de las bestias. Y el alma en el
/establo
Era la Noche de Reyes, mi noche, mi secreto
Pero
habia que caer, de nuevo, sin amparo. Todo roto y lejano
(Me echaron de la fiesta. Me rompieron el corazon)
Y nacer, jrenacer?: El pecado sin culpa, eterna pena...
Yo naci en una isla
Pero entonces, amigo, ;como volver a nacer en otra patria
/oscura?
La antigua noche obscura, la patria que anhelaron Juan Clemente
/y Casal
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Dos patrias tengo yo..., dijo el naufrago de la playita de
/Cajobabo
Entonces yo buscaba algin rostro, otro tacto, alguna certidumbre
algo desconocido, las figuras danzantes en el fondo del lago
Y lanzaba piedras al mar, al mausoleo oscuro, buscando una
/respuesta suya
No sabia entonces que si nada se busca, la ofrenda sera
/imprevisible, ilimitada
Pero alli estabas ta, Diosa Triple, terrible, Medusa inolvidable
No entendi tus lecciones. Y buscaba en los rostros, en los
/rostros amados
un aviso, alglin signo, un lenguaje lejano: la palabra perdida, la
/realidad sin nombre
(sin piedad, sin pecado). Ah, las irisaciones de esos rostros
/varados, su indefinible angustia
el sexo originario, un puente que borrara la atroz separacion, el
/dualismo malvado
Ni angel ni demonio ;Polo Febo y Celestina? Uno solo. Algo asi

Yo naci en una isla. ;Qué buscabas, Maria, en esta isla extrafia?
Te recordaba a Malaga, a tu padre con su traje blanco de alpaca.
/Ah, Maria
si esta era tu patria prenatal, tu infancia, tu secreto y tu carnal
/apego
para mi era el infierno, las praderas malditas con un Sol en el
/centro
la luz que borraba los rostros, que difuminaba los secretos
el sitio de la expulsion, el lugar del naufragio, la pérdida, la
/pérdida

Amigo, ta siempre lo supiste. Es el infierno, claro. La region de
/los hijos
Los hijos de la noche. Y los hijos nonatos. La eterna sensacion,
/el procaz desamparo
Todo partido, roto. Y la gota de laudano. Las velas que se
/apagan. Es el infierno, claro
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Después, las tentaciones ;Hay un infierno claro? La vida es un
/ensayo. T lo supiste siempre
Las dendritas rodeandote. La amarga circunstancia. El pais tan
/lejano
Profanar los umbrales. Padecer los insomnios. Hacer sufrir al
/projimo
Y mirar alla lejos, lo incomprensible, hurafio. Entrar al parque
/oculto
El fiel pistoletazo. El delirio en la sien. Y la boca del pez
Las hojas del otofio cayendo lentamente como un manto sagrado

Mas ;qué estoy escribiendo, amada victima? Todo rugoso, mudo

Y los dientes de perro. Tal vez. Y sin embargo

hay un espejo claro. Los ojos de tu perro como estrellas remotas

Tal vez. Yo naci en una isla. Muy cerca de las lineas

de los bordes. Hijo mio, jadonde te escondiste que te busco

llorando? ;Hay islas de perdon? ;En Solaris? Despacio

muy despacio miro las conversiones, los duros simulacros

(Qué pobre es el Poder. Patético el Tirano). Hay una fuente

absorta en el centro del patio. Alli toda la musica y el esplendor

manando en el silencio puro un alfabeto claro

Alli el Buda perfecto. Alli el silencio. Amigo

(no podremos volver a la fuente secreta?

(Alanimo, alanimo, la fuente se rompio)

Yo naci en una isla. Una isla en el amnios

T lo sabias, Ratl. Porque estamos de paso: luciérnaga, cocuyo,
/rayo verde

eterno minotauro mirando las estrellas. No hay un infierno claro

Dragonflay. En la noche (y toda noche es sombria)

se dibuja un eclipse. Quedarse alli, sofiando

rodeados por el mar y la noche y tu mano

Tu mano como un bosque. Tu sexo como un prado

Mirar las luces, lejos. Y dormirme en tu mano

como una hojita seca, peonia, cilantro
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Pero...
Yo naci en una isla
Y no hay un infierno claro

Nos quedan los recuerdos como fabulas, las canciones
como reinos hechizados y aquellos y aquellos ojos verdes
serenos como un lago, los instantes perdidos y todas las visiones
el inaudito tacto, la musica lejana, los olores extrafios y al fondo
en lo imposible un sabor legendario

Yo naci en una isla
No puedo imaginarlo
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y rezaba contrito pater y ave maria
Rubén Dario

Amigo, ;cuando fue que llegaron los caballeros sombrios
oscuros emisarios de otra noche, otra isla, otra patria posible?
(Cuando fue que llegaron? No sé. Eran como la noche
la noche de mis panicos. La ufia que se hincaba en la sadbana
/tersa
(debajo, yo, contrito, con mi linterna fria) Eran los mufiecones
los payasos frenéticos, con sus botas enormes enfangandolo
/todo
(Trompoloco, Bob Gray o Pennywise el Payaso) No podia
/escribir. No podia escribir
Tenian de peleles, de espectros, de gusanos
Como los vié Lorenzo en su noche increible
Pero siempre el manotazo de plomo, dijiste tu, Lezama,
/melancolicamente

Seres hay de montania, seres de valle
y seres de pantanos y lodazales

Escribio el hombrecito del abrigo enorme

No s€, pero en mi noche, en mi alberca secreta

la noche de las noches de la playa vacia

ellos no prosperaban. Y podia escribir

recoger caracoles, imaginar el mundo de otro modo
mas vasto, apagar la linterna y descorrer la sabana
sentir las losas frias, el rumor de las paginas

como olas, y el sexo tibio, oscuro de la noche

a mi lado. Otra isla, otro tacto, como un claro en el bosque
la fogata en el centro, los planetas girando

como un escalofrio. Y toda la duermevela

de tus ojos temblando como un borde imposible
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como una oscura esencia. Ah, qué vastas comarcas

descubria a tu lado, las regiones minadas

de una turbia belleza. Era el golfo de las visitaciones

de las conversiones imaginarias. Y eras el pobre

el forastero, el poeta, el orate. Toda la marginalia

(alcohol y marihuana y un extrafio esplendor

en todos los espejos)

Amigo, de nuevo el mundo estaba

amargo y dividido. La realidad grosera, la profecia errante

la luz dudosa, inane. Infantil la esperanza, y la bestia en el
/centro

usurpando el espacio de toda iniciacion

Qué tienen los paisajes que no orean el alma. Su entusiasmo
es tan breve, su inocencia tan parca
Amigo, los paisajes

desconfuertan el alma: el vinculo extraviado, la plenitud
perdida, olvidada su espuma, su color desvaido. Y una ansiedad
suicida y un extrafio rocio traspasandolo todo. No sé
tal vez, quién sabe. Hay dos razas, dos noches, dos islas
enemigas. El antiguo linaje de Cain y de Abel. Y

We only live, only suspire

Consumed by either fire or fire

Pero

como también dijo el Profeta: The end is where we start from
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(...y entonces busqué en el otro, en las simas del sexo, borrar
mi rostro hurafio, solitario, cansado. Trasvasarse en lo otro, la
belleza inaudita. Buscar un tacto, un nudo. Algo cerrado y duro.
La mano que se extiende, la mirada anhelante, la musica lejana,
un olor clandestino, un sabor legendario. En la eterna muchacha
del purpura opulento un cuenco de rocio, una espuma secreta. Ay,
légamo, habia que mezclar el estar con el ser. Y volver a nacer:
piedra, palma, otro rio. Algo mudo, vacio. Punto oscuro, imposi-
ble. Y la hoguera en el centro...)
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y a Miguel Angel Castro Machado

Amigo, las terrazas siguen inalterables. En las montafias de
/Baracoa
no pasa el tiempo. Alguien no ha desembarcado nunca en esas
/costas
La isla s6lo existe en la imaginacion. S6lo hay pulsaciones
El ahora no existe. Ni el antes ni el después. El principio y el fin
(no son lo mismo? Somos como una esquirla del caos sagrado
No podemos verte el rostro porque todo es tu Rostro
Esa muchacha agonizante, ese volcan altivo, esa estrella remota
ese bote maltrecho, esas carabelas en el alba, esa cruz
/despedazada
el Hurakan, el Cemi, todos los idolillos, las pictografias, las
/ceramicas
los areitos, el humo azul del tabaco, y mas, la isla desierta, y
/mas, la vispera de la isla
del planeta, del Sol, de la Via Lactea, de tus ojos desollados y
/bellos
carrusel, tiovivo, laberinto, espiral, y los caracoles en cajitas de
/nieve
Silencio. Lo trivial es todo. ;jPara qué existen las trivialidades
/en la vida?
se pregunta el monje lucido. Y el biznieto de Nietzsche le
/responde:
“So6lo intimamos con la vida cuando decimos —de todo corazon-
/una trivialidad”
Tengo que regresar las polymitas a su origen sagrado. Y el nacar
/de las siguas
de mi baston, y su madera preciosa. Hasta la china pelona de la
/playita de Cajobabo
Y estas ropas, estos cueros, estos minerales increibles. Todo es
/nada. Todo
como una musica increible, como una lluvia de mazorcas de
/oro. Como ti
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Dice Bolichan: la vida es asi ...

Pero, amigo, aqui abajo, en la selva inaudita
la cerrada tiniebla sobre la isla ultima

el cielo desplomandose como una profecia
las sombras que conversan en el paramo frio
y nosotros boqueando en la noche sombria
recordando la escoria, los fantasmas sagrados
los libros, las fogatas, las ruinas melancolicas
las versiones del tedio y los rostros amados

y el ocio como un cielo, la musica inaudible
la fuente como un chorro de esplendor imposible
la luz muriendo avara y la casa vacia

y nosotros mirando la soledad final
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. Tan solo los instantes compensan el camino? ; Todo se pierde
todo, también esos instantes? ;Por eso los soflamos?
Yo naci en una isla
Habia una vez...
No puedo

No puedo imaginarlo

enero, 2003
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El sol que no miente

a Fina Garcia Marruz

Hambre de ti sin ti como un deseo melancdlico
Recuerdo que ya declina de colores mas brillantes
Sospecha de una mirada no estrenada todavia

Y la esperanza platonica de una carne diferente

Oh cuerpo, en ti busco en vano esa hurafia melodia
La sed que sacia, la prisa serena, la vision que ciega
Del placer, el corazon, de la nada, la simiente

La luz que borra la belleza absorta de la oscura fuente

(Del otro lado esta Dios? ;Tu propio rostro? ;La muerte?
(Laprofecia? ;La vispera? ;La oscura luz? {No me tientes
con otro conocimiento! La soledad de la mente

La vulva abierta, la nieve que arde, el sol que no miente

Medusa que tiembla, ventosa que abrasa, la culpa inocente
La luz que borra la belleza absorta de la oscura fuente
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De la pérdida

T estabas (;estabas o estas?)
recogiendo un insecto, un caracol
como un espejo claro, pedazos

de ti mismo, retazos, jirones

de un pasado o futuro y remoto
resplandor. Le pedias al mar

una sefial, un minasculo aviso
como antes al vasto cielo estrellado
un guifio, como a Dios, como

a ti mismo, algo que te sirviera
para poder seguir durmiendo
caminando en esas aguas turbias
que decian es solo un suerio que pasa

Cada noche pedias no sé qué
a los reyes errantes, a una voz
desconocida que decia tu nombre:

(¢era tu propia voz?)

Y hacias el amor como un extrafio
conjuro y aguardabas extatico

un rayo subito, tal vez una mirada
complice, un contacto inaudito
para jal fin cerrar los ojos?

para ;descansar, levitar?

para

Pero nunca supiste para qué
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De Borges

Entre estas dos posibilidades, escoge una (dijo una antigua voz)
La otra continuara su viaje, como un espejo remoto
que no volveras a mirar, y acaso

es ya la dicha inalcanzable. Cada rostro que pierdes
alude a otro universo, otra posibilidad desconocida
Aquellos senos creceran como manzanas prohibidas
Esos ojos fatigaran paisajes que no conoceras

Esta mano ;sera la del suicida?

En aquel recodo oculto aprenderas astronomia

Pero ninglin camino sera mejor que otro

En cualquiera de ellos derrocharas el universo

En cierto sentido tu eres todos y nadie

Eres Ulises y Eumeo y eres la sal del sufrimiento

y esta isla y ninguna, y aquella muchacha

que olvidaste, y un planeta salvaje

y eres el polvo y la arena y el agua

y el fugitivo viento y la perversa nada

y el desierto y la cruz

26



Borra el margen

Borra el margen, el rostro que te alude

la tela del espejo y sobre todo

descorre al fin esa cortina oscura

en tu remota infancia y vuelve a nadar
hacia el confin como un hermoso naufrago
y sé feliz, ninfébmana, astronomo, suicida
rey o Elpénor o aprendiz de animal

y sobre todo sé t, sé ta, sé ti

aunque seas un astro turbio y perverso
un cometa lujurioso

o nada mas
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Minotauro

Este es el animal que no ha existido
R. M. Rilke

En un pasillo oscuro estabas ti

En una espera absorta como un vicio melancoélico
Habias perdido el reino, el trono del aire

el confin, los furiosos atardeceres

aquella muchacha astuta y lujuriosa

aquel héroe romantico y displicente

(Quién escribira tu historia
lejana como tu propia imagen?

Te habias quedado ciego

y solo olias a ti mismo

y tocabas tu cuerpo

con un tacto olvidado
Laberinto, nausea, oscuridad
Naufrago desde el nacimiento
El sacerdote de tu extrafia noche
Soélo cantar y sofiar y aguardar
una extraviada belleza

un rostro de dulce olvido

En tu opulenta noche

En tu reino salvaje

En tu castillo ensangrentado

En tu inflamado corazén
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Del sueno

En ese suefio estabas. No eras tu
Tenias una rara belleza, como nunca
te sorprendi en la vida. Yo sentia

un nudo, una pregunta, un imposible
algo como esferas girando
alrededor de un centro intimo
remoto. Mis ojos se alejaban

de mis 0jos. Me miraban a mi

como a un mendigo al borde

de toda la belleza, inconsolable

No habladbamos. S6lo mirar

y sentir y padecer y asentir

y todo el universo estaba alli

como una paloma tranquila

como tu mano en mi corazon
adolescente, tibio, indiferente

y mi mano en tu corazon

como una nube extrafia

Tus ojos rezumaban praderas
arrecifes al filo

de un mar altivo y vigoroso

y un viento inteligente

que lo envolvia todo

y soplaba contra mi rostro
como un lenguaje indescifrable

Eras como un arbol, como una pregunta, eras
como mi mano en un planeta oscuro

0SCUro, 0SCuro como un suefio, un corazon
donde tt aparecias y no eras ti



La otra mano

a Angel Escobar

Ese muchacho, bizco, casi un nifio
erratico, estrambotico (o casi gotico)
que me miraba

tan lejos y tan cerca

y era yo. Apretaba una piedra

con su manita flaca. Sufria mucho
(Recordaba un pasado esplendor?

Me heria su mirada. Mi mirada

Los dientes apretados, zumbaban

No se puede matar, no se puede matar
como un antiguo grito. Pero

aquél, éste, th y yo

ese muchacho bizco sabiamos

que si, aunque, tal vez, acaso

no seria ese el momento, quizas
después o nunca o hace ya mucho tiempo
sin embargo ;qué hacia con su otra mano?
No lo sé, pero en el fondo

los dos sabiamos que si

que por supuesto

que siempre lo supimos

y entonces lenta furiosa

oblicua inevitable (mente)

la otra mano por fin se decidia
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Desde el 1égamo
a Virgilio Pifiera
Abro los ojos desde el 1égamo
Sufro la sombra de altos acantilados
Un tupido bosque me rodea como un cancer
Un bosque lleno de trasgos, suicidas, astronomos

poetas muertos
(mi clientela habitual)

Mas alla, mas alla, en la Comarca del Norte
el rostro de una diosa avasallada

Mi faro de Alejandria

Yo, desde este charco, desde esta ciénaga avara
gozo como un loco, blasfemo como un tirano

Soy el Padre Clitoris, el tabernero lujurioso
El Pene Enano, se burlan mis enemigos
(mis préoximas victimas)

Vivo para el vicio y la caridad

No puedo sufrir mas
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Una tela blanca

Una tela blanca, mojada para cubrir tu alma
con delicada gasa la eternidad

porque en verdes pastos me haras yacer
como acostada nube o desdefiado mineral

o derretida nieve o pobre pesebre

o mendigo o nifio o pez o muchacha

o galaxia o agua que corre limpia

furiosa, rapida, como un espejo te borrara
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De la mirada desconocida

...ya que un dia nos encontraremos
en el Limbo de los justos,
o en el Limbo de los niiios

Lorenzo Garcia Vega

La mirada se desplaza por una interminable procesion de aguas
/pttridas
Dos bulbos hinchados tiemblan dentro de la irrealidad del
/paisaje
Ellos buscan unas conchas vacias donde reposar su menesterosa
/avidez
como buscan los peregrinos el Camino de Santiago
el ndufrago, la costa alucinada donde morira sin duda, para la
/primavera
y el nifio, un vértigo, una cascada, la cegadora luz, una feroz
/intensidad
(ah la velocidad de sus visiones incesantes como carpas
/brillantes que se levantan al amanecer)
Una luz, una fe, una esperanza, algo que les devuelva la
/sustancia del paraiso
(como el Limbo de los nifios o como el Limbo de los justos)
el fuego irrenunciable de la palabra perdida
Una linde temblorosa donde poder naufragar para que la
/tragedia avive la memoria de la estirpe
Una mirada para las pobres cosas que se abandonaran en el
/camino
y otra para las desoladas piruetas de las galaxias infantiles

Ah mirada que se desplaza ante esos ejércitos como legiones de
/materia indescifrable
como arrecifes de prohibido frenesi, como archipié¢lagos
/absortos
como /a noche de los pasmosos arlequines, como payasos con
/cara de bola
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Oh ti, Medusa, dame la sabiduria de tus nervios como islas de
/dulce olvido
las pausas liquidas de tu voracidad, los alrededores de tu
/misericordia
para que la mirada pueda traspasar los espejos y los espejos
/devolver un filamento de eternidad
Hilo que se tensa entre el nacimiento y la muerte como puente
/de lujuriosas nubes
como la ventana donde se asoma una quijada descomunal
la enorme cabezota del dios que visitaba a William Blake
y que lo convirti6 en un visionario poeta esquizofrénico
y pudo mirar donde después miré Rimbaud (;desde el 1égamo?
(desde las islas salvajes de intolerable resplandor?)

Y el idiota que sigue un hilo de baba nauseabundo (como un
/dios errante de cabellera suicida)
El que orina desde un cielo opulento y en la tierra fecunda los
/animales imposibles

Ah, si, una cascada de aguas chorreando desde los bulbos de
/una mirada desconocida

Y los crepusculos sangrientos, las cicatrices al amanecer como
/derruidas esfinges

Los fragmentos, los pedacitos de caos como una lluvia de
/confetis

Y los ojos de arena sudando esa gota de rocio que quiere anegar
/al mar
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Marti

Dos patrias tengo yo, Cuba y la noche: ;o son una las dos?
José Marti

La patria estaba sola como una sombra, una lamina

como un vampiro cansado o criatura lunar afiorando la luz

como una muchacha goética, una fuente derruida, un sorbito de
/hiel

una mirada que se escurre, una pistola suicida, un no sé qué

hacer contigo porque no aguardo tu ocaso ni tu lento amanecer

Ah la patria como una isla sin peso sobre la sien

rafaga, postrimeria, caducidad, una mancha en la pared

No tengas miedo. Eso pasa. Cierra los ojos. Respirala

Luego borrala. Mentira. Sopla el viento. Tengo sed

La patria sin patria, errante, perversa, dura, la fiebre

como el sudor en las sienes que deliran, avido sexo

canibal, la luz tan blanca. Al partir. Un desolado interregno

El puentecito de Nietzsche. Toco tus pechos de agua

tus arrecifes sombrios, los restos sobre el mantel

las ruinas de un rostro en ruinas, la opacidad de la fe

Isla, patria, noche oscura. Y la tinta del café

Ay patria, salvaje, ausente, lejana como un placer

dame tus golfos de nada y tus palmas desoladas

tu rostro errante, perdido, el aguacero cerrado

No puedo con tanta sed
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Manchas

Ah formas que se entreveran como oraciones, palabras
que no fueron dichas, hojas limpias, letras, nadas
pulsaciones en el polvo, caducidades, estancias
irrecorribles, labios solos, susurros de la mirada
Cuantas veces me detengo absorto, desnudo, ausente
frente a la pagina blanca como ante el mar multiforme
enorme animal perdido como un naufrago anhelante

y escribo manchas, borrones, versiones de lo imposible
oscuros trazos, rasgones, manotazos de la nada
lindezas, pobres palabras como tronos derruidos

como rescoldos de un fuego que avido se me escapa
Soélo quedan los requiebros, las ilusiones perdidas

las pavesas de la nada. Aunque sepa que alla lejos

o en el fondo brilla intacta la intensidad de una llama
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Laminas, espejos, umbrales, ondas de agua

Como demoradas insinuaciones humedas
como desvaidas escenas de cansada morbosidad
como una lluvia turbia, un espeso sudor
puedes hacer un gesto, cerrar una persiana
como si apagaras estrellas, desconchinflaras planetas
pisaras yerbas, insectos, expectantes deseos
como si nacer fuera un accidente, morir
una anhelada posibilidad, y tu rostro
la textura de una piedra, una mancha
en la pared, una turbulencia indescifrable
algo como adivinadas nubes o comarcas
cadticas de belleza sin necesidad

Arenas
mosaicos de imperios, letras como jirones
pedacitos de viento, chispitas, salpicaduras
Todo derrotado y taciturno. Todo exterior
como mar o cielo o paisaje indiferente
boca que se abre voraz o luces rapidas
inconsolables visiones o cabezas olmecas

Amigo, suicida, jardinero feliz
no te comprendo. So6lo quiero tocar
laminas, espejos, umbrales, ondas de agua
canciones estupefactas, los mapas
de la ansiedad, como si fuera un rey tonto
o improvisado payaso. Como si tu cuerpo
fuera la tnica certidumbre, el camino
extraviado

Y otra vez la eternidad
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Ritual oscuro

La noche en el pensamiento
v en el corazon la tarde
Juan Clemente Zenea

a Raul Hernandez Novas

La tinta que se expulsa. La luz que se retira

Cierra los ojos: pulpo, amnios, el reino de la medusa
La noche en el corazon... La soledad de la mente

Y el vasto cielo ahito de estrellas. ;Dentro de tu sexo?
(En la caverna legendaria? Algo irrumpe en la luz

Un bulto de grosera materia. Punto, fulguracion, estrellas
(Manchas, borrones? Como excrecencias, olvido
Enciende la lampara para que no te trague la noche
Ama ese cuerpo que es tu cuerpo, Narciso, ciego
Usurpador, ladrén. La luz te quema.

Te creceran antenas en la oscuridad

Dando tumbos, vivimos. Tapa ese hueco

Que no se vaya la luz. Que no se vaya

Hace falta otro tacto. Otro principio

Los tentaculos avidos. Hueco negro, ventosa

Los poros como crateres, abismos

Las simas de la impiedad. Ritual oscuro

Siempre hay algo que ver. Como lamparitas

llamitas errantes. Oh, pulpo. Ay, ciegos, ciegos!
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El segador oscuro

La luz como un bulto que se abre, confin

de estrellitas multicolores, cadencia suave

flotando como nubes de inaudita demencia

El segador, el segador, y una lluvia de mazorcas de oro
Los bulbitos, las pulsaciones que tiemblan

en el agua de tus ojos, charcos

de nebulosas infantiles, o medusas

mentales. El nervio del paladar de Dios

el esplendor invisible. Y t

animal consternado que suda una pregunta

una flor que se abre

ahita de intolerable belleza

como un exabrupto, un disco, un polen naufrago, algo asi
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Palacios, ruinas, otoiios

a Gloria Maria

Palacios, ruinas, otofios donde la nada

sopla tranquila. Una panza y una sopa y una mirada
alla arriba o alla abajo. T duermes. En esa mina
flotas o nadas o vuelas. Tu sexo como una sima
Algo te excede. Tu sabes. Te sobrepasa. Tu sientes
el universo en tu mano, la dicha como una miga

de pan. El sufrimiento y lo oscuro y las raices

y el suefio como un amparo suicida. Y los planetas
absortos como las islas salvajes. Y Dios

y la pregunta incesante. Silencio. Quiero beber en tu mano
Quiero tomar el mendrugo de la belleza. Mentira
Solo en tus ojos, mi amiga. En tu ventana

(aleph, tiovivo, carrusel, estrella altiva)

Nirvana del sexo, el deseo, los camellos de la sangre
ay, en tu intemperie, mi amiga
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Como un ladron

Los dromedarios del tiempo, los beduinos de la noche
constelaciones furtivas. Como un ladron

busco en vano la catedral sumergida. Algo tremendo
en el polvo, en la sombra de la vida. Viajo

me gasto, envejezco como la esfinge. Mendigo
naufrago, errante. Yo te doy lo que me quitas

las mareas del desierto, las pavesas de la vida

las estrellas imposibles, la catedral pensativa
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Los tesoros del escriba

Extraiio y misterio todo, Jacinta
José Moreno Villa

Extrario y misterio todo, Jacinta: el escribir, sobre todo
Y sobre el lomo, las letras como tatuajes, rencores
como franjas encendidas, torres de fuego, planetas
donde se cuece la vida. Ay, pordiosero, tu mano

de repente se encabrita. Sangre del lodo, el abismo
mas profundo de la vida. Estercolero de estrellas
muladar, mejunje. En vano

trazo una elipsis, un arco de imposible belleza. Tu mano
esta tan lejos, mi amiga. Y tan lejano

tu cuerpo, la mirada del suicida

Hay un abismo. En el fondo

unas runas invisibles. Yo no sé lo que me quitas
Dame tu mano. Desciendo

como un réprobo. Ay, bosque, fuente

abluciones de las costras de la vida. Solo ese tacto
mi amiga. Y esas hogueras altivas

letras, palabras, canciones

de una absorta melodia. Ay, que me pesas

me hundes. Ya estoy ciego. En esa criba

yo no sé lo que me quitas. Noche tremenda

Alla arriba, una amarga musiquita

Y en tu mirada, la pasta de los océanos

los meandros de la vida. Ay, dame el sudor

dame el polvo, los tesoros del escriba

para escribir con tu sangre las palabras
sumergidas, las antenas de la noche

las llamitas de otra vida, los pajaros

de la muerte con sus alas suspendidas
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Bolas que ruedan

a Lorenzo Garcia Vega

Bolas que ruedan, payasos con globos, nifios crueles
Ay, oraciones furtivas, masturbaciones, confetis
Los piratas de la noche
En esa estepa tan rara
(Ilueve, llueve)

Y en la inocente saliva, un imposible naufragio

Y los muiiecos, las muecas, los terrores nocherniegos
Todo pendiente, futuro. Todo larvario

En el circo de la vida, un simulacro

La carpa como un espejo

(el mago, la noche inmensa y un escenario vacio)

Pero nada como ese golem, ese payaso espantoso
esa cabriola suicida, ese mufieco con bolas
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Gladiator

Cuatro ruedas tiene un coche
con mucha melancolia
Seboruco

Del gladiador, el cansancio de la mufieca. La arena
gorda, pastosa como su propia saliva. Brilla el hierro
Corta el aire. Testas rotas. Los sesitos de marciano
Salpicaduras de sangre. La muchedumbre votiva
Ojo de tigre. El resplandor. Y el bailarin fulgurante
La vida se escurre a veces con tersa monotonia
No el rugido ni el aplauso ni el dedo abajo o arriba
Soélo el fragor, la ceguera. Tu estas sordo. Y anhelante
hiendes rostros, picas almas, blandes espadas impias
Y al final de todo
sabes
que hay que seguir
No es la cruz
Es la arena deslumbrante
es esa dicha tan rara
que te hace musitar sombrio:

polvo y sombra, arena y viento

La soledad de la sangre
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Banquete (De 1a Belleza)

Platon: ;Comeremos del pirpura opulento?
Sécrates: No sé

Aristoteles: Todos los experimentos fracasaron
Platon: Con ligeras variaciones al principio
Sécrates: Los caminos eran abrumadoramente diferentes
Aristoteles: Pero el final era el mismo

Platén: Entonces jcomeremos del purpura opulento?
Sécrates: Tal vez

Aristoteles: Después de todo, qué mas da

Platén: Solo importa el camino

Sécrates: Desear el principio

Aristdteles: Recordar el final
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Nieve

Fuego soy apartado y espada puesta lejos
Cervantes

Lo malo es el torpe monigote, ese trasto sin rostro, esa materia
/absurda
No el arbol ni la roca o la noche o el dia. Una forma sin alma,
/una medusa fria
Ay qué rapida es la estancia y qué largo el camino. Tanto sufrir

/y un soplo
Caen las hojas y llueve. Y tengo tanto frio... Tanta belleza
/afuera
Y adentro tanta playa remota, tanto oscuro arrecife, tanto cielo
/sombrio
No quiero ser el nifio ni el turbio adolescente. Nunca quiero
/volver
Yo quiero ser la nieve. Yo quiero ser la nieve. Yo quiero ser la
/nieve
Ese rostro sin hijos. Esa errancia incesante. Y el alma
/incandescente
Los amigos perdidos. La sonrisa extraviada. La belleza
/imposible

Quiero viajar oculto como fuego apartado y espada puesta lejos
Un atambor remoto, un naufrago anhelante o un simple
/pordiosero
La méscara opulenta, la desdefiosa capa, la mirada vacia
Y al lado la belleza como una intacta flama. Y el escriba,
/doliente
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La musica imposible

Agquellos ojos verdes
de mirada serena...

No quiero entrar al polvo sin conocer la musica de esa estancia

/prohibida
Un rayo o una espada. Algo que sople duro. Una inaudita
/pérdida
Nirvana o paraiso o aquellos ojos duros. No quiero entrar al
/polvo
al blanco manicomio, al hondo acantilado, sin conocer la
/sombra
el borde, el timbre, el 1égamo de la naturaleza. Las formas tan
/huranas

la fugitiva esencia y la belleza errante que pas6 por mi lado. Un
/oscuro planeta
Las letras son misivas absurdas. Yo quiero las candelas que se
/encienden al alba
Y las frias estepas. Extrafios archipiélagos. Y las playas
/salvajes. Y tu rostro
y tu rostro como un copo de nieve. Un poquito de agua que
/refresque mis sienes
que deliran. Y aquella luz tan blanca. Y el hijo que no tengo. Y
/siempre el rayo verde
Las telas de la nada. El bestiario imposible. Las criaturas
/cuanticas. No el payaso
El tesoro. El cenit pitagérico. El nadir silencioso. Algo como la
/musica
La extrafia musica. La musica inaudible. Y aquellos ojos verdes
serenos como un lago. Y aquellos ojos verdes
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Caos

Aqui se intenta nada menos que la clasificacion de los ingredientes de un caos
Herman Melville, Moby Dick

a James Gleick y Mitcheil Feigenbaum

Nieve. Orden. Caos. Las estrellitas perversas
Misterio, censura cosmica, interdiccion sagrada
Ah las dendritas lascivas con sus boquitas abiertas
a un vendaval pitagérico. Tu estas en otro planeta
Mas desde alli te conectas con tu desorden al todo
(La taza se reconstruye en el borde de la mesa?
Hay una mente imposible. ;No hay piedad?
-Rebobina la pelicula. -Detenla alli

-¢;Donde, Dios mio? -Cualquier lugar

-¢Da lo mismo? -En el principio es mejor

-Otro universo. -;Qué fiasco? Yo quiero quedarme aqui
junto a tu puerta. Tu rostro, como un presagio

La belleza que gotea las esferas del naufragio

Y en cada esfera estoy yo clamando por un abrazo
Amo tu dulce entropia ;Otra cruz?

La sonda avanza anhelante por los paisajes helados
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El otro, lo otro

a Xoana, la meiga galega

Esas siluetas, esas formas imprudentes son mi voracidad
Oh turbia sed de belleza. Ser lo otro, lo desconocido
El envés y el revés. Como en el final de 7erra nostra
Quitarse la mascara. Y regresar ;a donde?

Campo de girasoles. Van Gogh

La luz entre los vellos. El deseo de lo imposible
Cerca y lejos. Oblomov. T estds en otro planeta

En el borde, en la despedida suicida

El pezon que se eriza, el clitoris duro

Todas las iméagenes perdidas

Ni todo el humo ni toda la sombra bastan

Hanzel y Gretel

Dame tu aliento de nieve

el caminito en el bosque, aquella piedra de molino
Quiero el sabath, el caos de San Miguel de Breamo
El rio helado de Pontedeume

El manantial de San Andrés de Teixido

El candelabro de oro en Villa Franca del Bierzo

La musica de Chantada

La miseria, la antigua meiga, aquella mano extendida
Dame el Castro de Barofia y el fin del mundo
desolado Finisterre

Pero no esas formas que danzan como medusas

No esos rostros de intolerable belleza

(El otro cuerpo, mi cuerpo? (El otro rostro, mi rostro?
(No se puede perder lo ya perdido?

Ir més alla. Borrar las huellas

El pozo ciego, nadir

Y en el centro de tu alma, el Minotauro ominoso

Ni migas ni hilo de Ariadna

Ni esas siluetas de sangre, la forastera belleza

como galaxias sin nombre
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Y el voraz acantilado

Recordar: tanta pobreza

Tanta piedra

Tanto tesoro perdido, el imposible confin
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El otro cuerpo

El otro cuerpo en la noche. Sus ojos como luciérnagas
Las manos como tentdculos. Su sexo como una criba
Avida forma, bulto errante. Y torpe y feo
Mi amiga
En ese baile anhelante. En esa espesa tiniebla
Una fogata en la playa. Otra candela alla arriba
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Del purpura opulento

Edgar Allan Poe, El poder de las palabras

Si, comeremos del purpura opulento, ese néctar sombrio
ese alfabeto de algas, como una iniciacién tranquila
para esperar el amanecer de las dos lunas

los dos soles frios como dos ojos imprevisibles

Deimos y Fobos

Y recorreremos las praderas azules

de la demencia para poder sentir sin ver

todos los sucedaneos, los lienzos inacabados

por las paletadas eroticas de una antropologia suicida

Ah esas flores lujuriosas. ..

Dime, ¢ese camino es posible?

(Se puede viajar sin movimiento?
Fulguraciones

pulsaciones, corazones c6smicos

Entonces, declinemos las invitaciones, los regalos
toda la Historia

como un fardo inservible

Soélo centellas, brasas, pavesas
candelitas de eternidad
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Réquiem

Ahora ven, oscura esencia, a mis jardines salvajes

Como una sombra anhelante déjame olerte en la tarde
que no se acaba, en las flores lujuriosas de mi corazon
Nunca en la noche, en la dura tiniebla de mi orfandad
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Carpe diem

En tu sexo de espuma, una torre de nieve

No hay consuelo en las cimas nevadas

en tus pechos suicidas, en los rojos desfiladeros

de tus labios en flor, en la avidez oscura de tus ojos
en tu absorto pais. Yo fatigo tus formas

como una encrucijada. Como un desfile

de sedientas visiones, como pulsaciones
instantaneas o demoradas insinuaciones

humedas. Todo es un espejismo, una emboscada
Un simulacro para olvidar la muerte

la inconfesable espera, las siluetas de tu indefension
amada victima. Para olvidar la carne putrefacta

los borborigmos del tedio, las esquelas de la orfandad
Entonces, carpe diem, carpe diem!Y conocer

los esplendores efimeros de una alterada lucidez

los huecos negros de la demencia. Para olvidar

la pérdida. Para poderte amar, animal lejanisimo

en la extrafia comarca de tu extrafia bondad
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Para volver...

Para volver, para poder mirar de nuevo

esos furiosos amaneceres, esos desgarradores
crepusculos, esos 0jos que secretan

praderas interminables, ay, el cuerpecito llagado
el cielo destartalado, para nacer otra vez

En tu paisaje cerrado, baldio, desamparado
quiero volver a yacer. No tengo prisa

A tu orilla, llegan los restos varados

de los suefios extraviados, del naufrago

la oscura sed. Ah triste corazon manchado
por los placeres sin fe. Dame tu lumbre
escondida y la rugosa semilla (que

el alma trémula y sola padece

al anochecer). Dame tu cuerpo marcado
por cicatrices de nieve, la arcilla

de la ceniza y de tu sexo la mies

No tengo prisa. En el 1égamo

nos volveremos a ver
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Incertidumbre

Yo no sé si ti existes, pero existen tus 0jos

Yo no sé si la poesia es posible, pero Borges es posible
Tampoco sé si lo imposible existe, pero la muerte
avanza hacia mi, hacia ti como un alba deslumbrante
como un color distinto, un tacto desconocido

como los pensamientos de una absorta medusa

o los deseos que desconozco pero que me involucran
como la luna a la noche, como la sangre a la espada
y como el temblor de mis manos, la mirada indecisa
el nervio de los planetas y de las islas salvajes

y ese viento que avasalla, borra, oscurece

toda esa pobre realidad, esas materias extrafias

esos paisajes indecibles y todo lo que existe

0 no existe cuando pienso en ti, animal lejanisimo
animal de la noche y de la luz
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Paramos

Ah tela oscura, imposible, profunda selva, una diosa
de la noche. En la tediosa tarde una gota de ldudano
y otra gota, la China, como una rota profecia

siento en mi boca un sabor legendario y amargo
como tus 0jos y tu sonrisa partida

como un umbral, un sudario, espeso velo y temblando
mi corazon. Pobre tacto, olor lejano. Todo remoto
en mis manos. Todo sombrio. Me aparto

para verte como un lienzo, un poema inacabado

un animal que se escapa hacia el nadir

como un manto de turbio deseo. Nado

hacia ese pozo de dulce tiniebla. Sexo oscuro
oscuro ocaso. Todo remoto, varado

Todo baldio en tus ojos. En tus manos

noche obscura, légamo, inferos, paramos
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La soledad de una llama

Atravesar ese espejo como un pasaje de aguas
Entrar en el otro cuerpo como la nieve en la llama
como la risa en el aire, como el alba en la mafiana
Ah cuerpo reminiscente, tacto perdido, palabra
errante, imposible, madre de toda esperanza, dame
tu color oscuro, rosa turbia, rosa avida, estrella

que no claudicas en la orilla de la nada, con tus dientes
de rocio y tu diamante escarlata, sangre impura

que gotea las primulas de una mirada, las ventas

de los deseos oniricos, los pabellones frenéticos

de la desdicha, las aguas buenas y malas, el instinto
de la noche, de la memoria las miasmas, el pudor
de una brisita, y en el pozo de tu sexo, y en tu
materia inflamada, de los planetas el vértigo

la soledad de una llama
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Pero no quiero...

Pero no quiero palabras. Quiero manchas

cosas duras, piel oscura, sexo abierto

como una boca canibal. La piel como una pradera
Las letras de la mirada. Las palabras

de la hoguera. Y la sangre como un pozo

Tus ojos como candelas. Tus manos temblando
avidas. Y la muerte, centinela. El semen

como una cascada. La eternidad pasajera
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Quiero tu cuerpo

Nos reuniremos en la esmeralda

Quiero tu cuerpo, las torres, los arrecifes, las manchas
la luna que atlla sola, quiero tu sangre. En la playa

el borde, la sed. Qué errante concupiscencia, qué
insolente orilla, y turbias ansias de oscuros planetas
Hay algo opulento, purpura, lo malvado. Qué avaricia
como un rio sumergido, un animal, una llama

La soledad, el vacio, el 1égamo. Qué mistico

lazo, telas, las nieves, remota Islandia. Y t0, imposible
Y ta, animal. Tengo sed. Nos vemos en la esmeralda

60

F.G. M.



El singao dia (o yema con fe)

En el pozo de la noche
marihuana y sexo
como buscando qué

Ah todo el singao dia sepultado
Aspirar y espirar

lenta morosa (mente)

hacia un tiempo mas espeso

las avenidas abiertas

como extrafias ventanas

Ah las avenidas de la mente
como tuneles hacia una nueva memoria
precisiones evidencias profecias
signos de un camino mas vasto
la otredad de 1o mismo

la realidad sin mascaras

sin fronteras visibles

el cuerpo pensante

como esponja o antena
sensaciones cuanticas

los vellos como un bosque

tu sexo como un enorme acantilado
tu piel como desoladas praderas
los poros como crateres

tu misma un animal desconocido
extrafio y misterio todo Jacinta
solo pensar o solo sentir

por ejemplo

con la yema de los dedos

(el pensamiento de la yema)
estaciones nuevas



erizamientos

y no oigas musica porque te guindas
Beethoven o Pink Floyd

cada instrumento cada sonido

un universo

la radiacion de fondo

la naturaleza que piensa

The Draco

y las fantasias sin limites

las historias miticas del sexo
dedicarse a un detalle

por ejemplo

lamer la cresta de ese labio

un recodo del clitoris

el borde de ese pezén

cada fiordo sagrado

un solo vello

como un arbol o helecho

como una supercuerda

todo el campo unificado

todas las dimensiones abiertas

lo pequefio en lo grande y viceversa
el cacharro doméstico y la Via Lactea

Y

sobre todo

borrado el singao dia

ese rostro intolerable

(el del tirano)

las rafagas de sin sentido
solo placentera laxitud
como medusa o nube

la mente sin cuerpo

el cuerpo sin mente

o ambas cosas a la vez
los mismos sentidos
pero mas despiertos

todo en un hilo sin embargo
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una velocidad mayor

en un tiempo real mas lento
casi torpe

lleno de volutas

el chorrito lento al orinar
un hambre canibal
cualquier tarea

una derrotada ansiedad

y tu cuerpo como un animal
ah la rugosa realidad
Minotauro tal vez

El placer sin culpa

sin necesidad de perdon

extrafia fiesta

que sepulta u olvida la amargura
(parafraseo a Lezama)

Somos los Reyes

sin subditos

sin orlas

en pelotas

en un planeta que creamos

con nuestros mas lujuriosos deseos
(como intuyo6 Poe

en El poder de las palabras)

Ah todo el singao dia
esperando

que llegue la noche
para liar un chino

y levitar

para ver el brillo fosforescente de tus ojos
la sonrisa salvaje y
turbadora

la voz desconocida
como nota de 6rgano
y resoplar



mientras nadamos

en ese pozo

en ese légamo

un ardor y otro ardor

que anhelan ser uno solo
como al final de Terra nostra
en el mar de Solaris

lejos del singao dia

yema con fe
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Ruinas

a Lorenzo Garcia Vega

Las hogueras de Itaca, oh pordiosero
José Lezama Lima, Dador

Las calles humedas del fown, la luz blanca, el sudor ominoso
los rostros achinados, la intemperie de esos ojos al filo
de un paraiso perdido. Las ruinas humeantes
Las ruinas de esos rostros, los rostros de esas ruinas
como un retablo suicida para unos dioses desconocidos
Todo feo y roto y sucio. Vaharadas de un polvo inmemorial
No la nieve sino la pastosa sensacion del polvo y el sudor
Los autos destartalados. Los cuerpos esbeltos pero monstruosos
de las muchachas en flor. Los guerreros vencidos
por una dicha inalcanzable. Y el mar...

Ah el mar
que restafia las heridas, que alienta la imaginacion
El mar como un dragon tranquilo. El verdadero Dios
el Hurakén, que pide otro cuerpo, otro suicida feliz
otro paquete de sangre, otra materia, otro barro

y otro mas

Ah dios del Destartalo, del Rebumbio

ijLorenzo!
Imposible... No puedo mirar mas
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Del escriba doliente

Y en tan despierto transito lo feo
se ird tornando en rostro del Amado
José Lezama Lima

Y el escriba doliente aterido de frio sale a mirar las calles

los paisajes absortos de la belleza, las babas de la realidad
como un absurdo malhechor, como un testigo oscuro

como si el mundo fuera una hoja de una novela imposible

El el torpe, el distraido catador de rostros, el marginal

que no podia comprender tanta silueta amarga o deslumbrante
tanta forma imprecisa o demasiado enfatica, tanta ilusion, en fin
la yerba humeda le parecia més real, menos efimera

que ese perverso projimo, ese monigote con alas

que esa bella muchacha con neuronas de estopa

aquel tipo con frac que maullaba en la calle

aquella inconcebible gorda que arrastraba un carrito

el viejo que orinaba contra su propio ombligo

incluso este curioso orate con cara de escribano

(jah, el doctor feliz, el camionero de la alegria!)

para no hablar de otras presencias por supuesto sagradas

y que son el paroxismo, el éxtasis del Estado Nacional
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Alguna tela, una lampara

Ya no basta la vida. Hay que viajar

Ratl Hernandez Novas

Para el viaje alguna tela, una lampara, los ojos finalmente
/cerrados
antes del salto a un territorio ;desconocido? Ciertamente el sol
/y la luna
;son los mismos? T1, ;eres el mismo? Ah, sensaciones cuanticas
No estas vivo ni muerto sino vivo y muerto. Entonces, si
qué miseria el acto de recordar, mi buen Virgilio. Qué imposible
el futuro. Mirate: un sin fin de irisaciones, ondas de luz
como rapidisimos espejos pulsantes. Pero ;y este rostro maldito?
.Y aquella forma imprevista? Ah, qué demoradas insinuaciones
humedas, qué tacto infinito sobre esos toscos espejismos
que te hacen dudar, que quieren retenerte aqui y ahora. No fe
/acerques
a las ventanas. Enciende esa lampara. Tapate la cara con
/esa tela
Y abrumado por sensaciones fugitivas miras fijamente al sol
Dejas que la luna irise tus mareas remotas. Te anegas en ese
/magma
en ese caos, en esos 0jos como si pudieras olvidar, como si

Porque nada te seduce tanto como esa belleza menesterosa

esos fantasmas en la noche de trasluz, amada victima

No vuelvas el rostro. Solo la espalda. No hay regreso

Ni despedida. Solo rafagas, escalofrios, nubes, alguna gota de
/rocio

Qué cuerpos, qué romas, qué paredes, qué tunicas, Dios mio
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Poesia cubana (o cajitas de nieve)

a Ramon Fernandez Larrea

En las interminables antologias de mi generacion

he visto gotear un pais imposible como una gota de laudano

He fatigado esas cajitas (he cometido algunas)

como el hijo que quiere abrir una ventana

penetrar en un sexo como en una playa donde se desclavara una
/eruz

Si, y me emborracho con tantas palabritas

para ver si vomito un paisaje con nieve o una isla con alas

porque quiero abrir una franja en el cielo para poder escapar

pero tropiezo con tanta sucesion de cajitas babélicas

que me digo: Este es mi paisaje con cajitas de nieve

Y me pongo cianoético como una nueva especie de animal
/presocratico

y recuerdo a Casal

Entonces amontono cajita tras cajita

me construyo una barra gigante como el mundo
y me pongo a llorar
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Agujeros negros

En mi pais sin Reyes hay un boquete enorme

por donde salen como en un disparadero tantas almas en pena
que mi pais se parece a un rompecabezas

al que un nifio muy cruel le comiera sus fichas

sus cartoncitos de azdcar, con malvada avidez

Si, alli falta un pedazo de cielo

Aquel puente no termina nunca

Esa muchacha se inclina hacia una mancha indescifrable
Esta tronera se parece a Ramon

Aquella sombra sin cuerpo ;sera la del suicida?

Y esa silueta ;es la Voz de Cristal o el Caballero de Paris?

Cuidado, Jorge Luis, con esos desfiladeros imprevisibles
esos desgarrones de pesadilla, esos apagones fulminantes
Aprende a convivir con esas grietas. Son también tu pais.
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Vienen las depredaciones

a Antonio José Ponte

Vienen, vienen las depredaciones, como un color inaudito
como un imperio que se hunde, como la saliva de lo real
como un cansancio metafisico. Ah, qué lento el arco

que se tiende hacia esa ventana donde Alfonso Cortés asoma
su cabeza maltrecha y te mira con unos ojos turbios, anifiados
También Dario ocupara esos aposentos. Y los fantasmas
reclamaran ese espacio sagrado. Como un coro de nifios
Como los payasos del alma. Nifios crueles. Ahora

es el tiempo de las postrimerias. Tiempos de desprecio. ..
Tiempos para las futuras conversiones, para que el escriba
avive las ascuas de la orfandad, una estrellita, una chispa

una materia dura para la alquimia del alma. Dime, t0, agonista
donde habra que retirarse ante el avance de ese bosque
ensangrentado y altivo, a qué cavernita, qué catacumba

que insula ;para volver a nacer? Dime, ti

inconcebible adolescente agonico. Tengo un panal

un perro y un paisaje de nieve. Tengo un crepusculo
interminable y los muslos de una muchacha y el gesto

del anciano y un calendario azteca esquizofrénico. Tengo mas
Tengo un amigo, una comarca lejana y un fantasma

suicida y una furiosa avenida o una calle de Bagdad

Algo duro, imposible te mira fijamente y crece

como un universo deslumbrante, el imperio de laca

los enanitos torpes, las promesas herméticas. Y leo:
Acorralad, tropezad, cabritos; al fin, empezad

chirimias, quedan solos Dios y el hombre. Tremenda

sequia, resolana: voy hacia mi perdon

Y el escriba doliente en la lamina tersa, el pincel como un ave
(el Infierno y la China): ;voy hacia mi perdon?

19 de febrero, 2003
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Islas, lluvias, charcos, golfos de aguas

a Maggie Mateo, a Luis Lorente y Charo

Que llueva, que llueva

la Virgen de la Cueva

Isla es la estancia donde siempre llueve
La Iluvia sobre el lago, el rio del espejo
el rostro como un lago donde el tiempo se borra

Burbujas, planetas de transparencia efimera

y los ojos de un nifio mirando caer la lluvia en el patio del
/colegio

(porque, como dijera el ciego lucido:

la lluvia es una cosa que sin duda sucede en el pasado)

La lluvia caia a chorros en las montafias de Baracoa
Tuvimos que refugiarnos en un bohio abandonado
Era el paisaje de Marti

Y la otra lluvia

nos empapaba el alma

(como en los filmes de Tarkovski)

como una isla de perdon

Si, una isla para las conversiones imaginarias

Llueve sobre la isla
antiguamente, llueve

Como la sal del mar, como las lagrimas
Las flores en el mar por el hijo muerto
El hijo que no regresara

Y aqui me tienes frente al mar, llorando

La lluvia de Alamar en la noche increible
la noche de las bodas, el semen como lagrimas
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Yo era un joven que cerraba los ojos y nadaba hacia el borde
el confin, el universo amnidtico

La mar dulce, Granada
y Dario en Mallorca

Pero en las montafias de Baracoa la lluvia caia a chorros
(cajas de agua, diria Lezama,)

Muy cerca, en Playitas de Cajobabo
como fronteras de aguas

piedras chinas, pelonas

como lavadas por toda la sal del mar
el sufrimiento del animal oscuro

y mas alla el paisaje estéril, desértico
y un fantasma amparandonos

figuras de suefio en un espejo

lago, cielo, luna, rostro

(lo sereno es el lago)

donde los ojos son dos bulbos de agua
medusas, criaturas imposibles

donde se cuece, Maria, el terror originario
islas, claros de bosque

charcos de inaudita demencia
légamo, abismos

y el aguacero cerrado

las nubes, las otras islas

los otros mediterraneos

islas griegas, isletas del gran lago
insulas extrafias, fermosas

Utopia, Atlantida, Itaca

(ah, remota isla de Islandia)

Tarsis, Japones

y las estrellas remotas

como tus ojos fosforescentes

y avidos en el mar de Alamar

como las figuras de suefio, luz

humo azul del tabaco

ondas de agua
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ah, las figuras danzantes en el fondo del lago
como animales de suerio irremplazable
y una cancion que dice:

Solo el mar es tu casa

Islas, lluvias, charcos, golfos de aguas

Las bestias silenciosas saliendo de las aguas
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No se puede tocar

No se puede tocar. No se puede tocar

No se puede perder lo ya perdido

Se viaja con la imaginacion. Se viaja

con las visceras extaticas, con las entrafias
desgarradas, colgados de nuestro propio
intestino. Imagenes, deseos, visiones
como efluvios de una materia inflamada
El ojo se precipita hacia lo otro

El ciclope mira fija, desesperadamente
Anegarse en lo otro. Qué extrafio amar
Qué extraiio viajar. Qué extrafio nacer
para morir ;Para volver a empezar?

Como las velas que invocaba Cavafis:
unas se encienden, otras se apagan

Quiero viajar hacia ti, animal desconocido
Hacia lo que quedo en ti de mi, en mi de ti
Hacia los restos, las cenizas de una hoguera
Hacia el 1égamo oscuro, hacia el principio
Regresar a la encrucijada atroz

La espalda del viajero. Lomo de bestia

o dios o de oscuro planeta. Alli

en ese punto donde perdi el rumbo

Pero no hay migas. Los caminos

se han borrado. No se puede desandar

No se puede volver. No se puede tocar

lo ya perdido. Las letras ya no significan
Las palabras son islas a la deriva

Somos los expulsados, los peregrinos
Solo queda el hastio, la mirada errante

El carpintero busca al hijo entre las olas

Y yo te busco a ti para encontrarme
Exodo, paramos. No puedo sufrir mas
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Cicatriz

Miguel, tu te escondiste
una noche de agosto, al alborear

C. Vallejo

Es como un mapa. Mira esa franja
entre las olas. Es una cicatriz
Un pedazo de carne. Una isla
Un frenesi. Aqui nacimos
(Para viajar hasta morir?
Animal
Aqui te perdi una tarde
Aqui te encontré de nuevo
En el borde. En la orilla
En el turbio confin
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Los hiperboreos (o de los animales sagrados)

Nosotros, los hombres sin patria
Nietzsche, La ciencia jovial

Viajaban a parajes remotos para ver los atardeceres
se prosternaban frente a un mar extrafio

querian tocar la nieve

comer los alimentos terrestres

y sentir el aire que desplazan sus cuerpos

como presencias clandestinas y errantes

Eran como la resaca

como la orilla de la noche

como oscuros jinetes en el desierto
como animales en extincion

Con sus ojos de naufragos
habian emprendido un viaje hacia las ruinas
hacia el paisaje helado

Eran los hiperboéreos

los que habian abandonado las insulas

extrafios sobrevivientes de una Atlantida sumergida
y miraban al mundo como a una carroza suicida
porque habian perdido tantas cosas

que s6lo podian percibir el brillo hiriente de lo real

Y cantaban
la opulencia es obscena
la pobreza un naufragio sin plenitud
la belleza
el pecado sin culpa eterna pena
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Eran los hiperboreos

los animales sagrados

los que afioraban una patria desconocida

los que lo habian perdido todo

menos el aliento del 1égamo

la nostalgia o profecia de la casa de la medusa

el reino de las criaturas informes no estrenadas a la luz

Eran los que traian

la noche lunar

la yerba que tiembla en el fondo del lago

el rumor de las olas contra el arrecife ensangrentado

los que esperaban que la luz se mezclara con sus cuerpos oscuros
como la arena mojada

como la linde temblorosa de un nuevo nacimiento

como la resaca

como la orilla de la noche

Diapason
Porque
se puede perder todo menos la nostalgia del reino
(es el rastro de los reyes en la arena lo que hemos perdido)

La diaspora de la carne

Sacro adids
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Todo es color de imperio
Maria Zambrano

Y ahora vienes tu

encapotado monigote errante

con esa danza de falsa tiniebla

con esa estéril procesion de cautivos placeres

a lamerme las 1lagas de la indefension con tu lengua suicida
para arrancarme del Viaje

y ponerme la mascara hermética

para apagar la tltima llama

la profecia de la esmeralda

rayo verde o animal desconocido

y oponer océanos o desiertos inacabables

frente a mi barca fragil y muda

esa barca de los locos que acaso no sabré navegar
hasta el delirio de Pyn

la inmensa figura blanca

(jTekeli-li!)

linde borde confin

donde me pierdo...
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Hay también un logos del Manzanares: esta humildisima ribera,
esta liquida ironia que lame los cimientos de nuestra urbe,

lleva, sin duda, entre sus pocas gotas de agua

alguna gota de espiritualidad

Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote

Detras de los altos cipreses del cementerio de San Isidro
se despefian los crepusculos cada atardecer

No s¢é qué relacion pueda haber entre e/ logos del Manzanares
y esas muertes aurorales

Aqui sélo siento el viento helado en mis mejillas

mi rostro en el espejo como un fantasma

las lianas asomando por entre las cicatrices de mi piel
un mundo submarino o terrigeno ancestral

como los tatuajes de la sobrevida

la otra naturaleza desconocida

donde llueve inconsolablemente

y no puedo encender mi velita errante

Soélo esos recurrentes crepusculos me sobrecogen

con un alfabeto igneo que no puedo descifrar

Es un espacio gnostico ;qué duda cabe?

Un alto en medio del gran viaje

esa mirada radiante descomunal

como la fragua de Ogun o Hefestos

como el manto verde de Orula

Porque no aparece el verde como en el malecon de La Habana
o en la playa de Varadero

Ni lontananza ni transparencia ni rocio

Sélo el viento helado contra la cara

como una espalda desdefiosa y soberbia

una cortina purpura que se cierra

el cofre que no puedo abrir

el puentecito roto

la barca que se astillo

Sé6lo la arena humeda
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la sal de todos los desiertos
el océano de todas las lagrimas
qué sé yo

80



Nada de lo real debe ser humillado
Maria Zambrano

Algo roto, destartalado

un caminito ciego

y el bosque helado, enorme
como una culpa

dioses oscuros de cabelleras suicidas
y miradas cetrinas
horadando la mente
buscando el pedacito suave
el niflo que fue

para hincar la ufia

el filo de la nada

el disco purpura

abisal

los caballeros sombrios

alanimo, alanimo la fuente se rompio
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Per me si va nella citta dolente
Dante, Inferno, 111

Porque hemos perdido tantas cosas
incluso el sitio de la expulsion
la ciudad doliente

El viento contra el rostro

el rostro como un velamen lejanisimo
somos los hiperbdreos

los gitanos de las playas vacias

los beduinos de la noche

los payasos del alba

los usureros del frio

Habria que escribir el verso sagrado:
Las hogueras de Itaca, oh pordiosero

Pero no he apagado el ultimo cigarrillo en el barrio chino

y tengo que regresar con el poeta Luis Lorente

a hacer la ronda de Zequeira

Una noche me despierto

y estoy en el bohio abandonado en la carretera infernal

Es La Farola, es la Serpiente, es el Diario de Marti

Viene Charo y me tiende una taza de café calentado al carbon
Afuera es el diluvio

que apaga los cigarrillos

Un trago de ron es la eternidad

Pero entonces ya me perseguia el imposible

los rostros de la caducidad

el pais que me cambiaron dentro de una capa de mago
como cuando me perdieron los juguetes

me profanaron el jardin
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Soélo la noche y el mar y ese disco lunar
brillaban como un delirio extatico

un alfabeto hermético

las piedras de la indefension

los caracoles perdidos

Algo viscoso como una carcajada
un idolo parlante de una tribu remota
ocupaba el espacio de toda iniciacion

Inutil preguntar

cuando el bulto asoma por la ventana sombria
la cabezota helada

y te mira con los o0jos vidriosos

y te dice

rompiendo el silencio con una carcajada:

tu eres poeta, tu eres cubano, tu eres delicado, como

/MOSotros Somos groseros, y
tenemos para ti el manotazo de plomo

E caddi come corpo morto cade

Madrid, 20, 21 de diciembre, 2004
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Lo sombrio

a Raquel Mendieta

Lo sombrio era el polvo, los pasillos oscuros, los restos turbios
/de humedad
El poeta que aguardaba la muerte en el castillo ensangrentado
Lo sombrio eran tus cuencas vacias, las manos demasiado fragiles,
/el sexo inutil bajo los arboles, el cadaver desenterrado de Marti
Lo sombrio fue siempre la realidad a secas, sin calificativos
La ventana abierta y 4vida, el pistoletazo en la sien, el punzon
/gobtico y fino, la estampida en un parque de San Francisco
Ah, mi amiga, lo sombrio era el proyecto, la utopia impuesta, el
/futuro ya devastado
Eramos los jardineros de un camino esquizofrénico
La glorieta llena de hojas secas, la fuente derruida, los arboles
/silenciosos, la iglesia en ruinas frente al parque de mi infancia en
El Vedado
Y lo sombrio era ese sol blanco, esa luz despiadada, la
/intemperie que se podia tocar
Y las costas, los dientes de perro, los charcos de espuma cuajada,
/la nata ominosa de la realidad
Era el borde, la orilla, el confin, la linde desierta y salvaje en la
/isla de las antipodas
De noche, en la alta noche, buscaba un consuelo, un alivio a la
/indefension
Sobre la piel de ese animal oscuro prolongaba ese interregno,
/esa pausa, ese suefio inaudito
Como un malhechor, un pirata de la noche, una mente canibal
/me apropiaba del mundo con mi imaginacion
Eramos los parias de la utopia, los vecinos del esplendor, las
/criaturas de las ruinas perversas los centinelas del frio, los paya-
sos frenéticos, la resaca lunar
Si, lo sombrio era eso, las sombras chinescas sobre la tela
/demente
.Y los dilatados blancos en las comisuras de la avidez, los
/discos de la melancolia, los zurcidos remotos?
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Figuraciones en el polvo, espejismos, escribi alguna vez
Todas las musaranfias, los confetis, las lianas, los cachivaches

/infantiles
Todo girando en el tiovivo enorme, en la noria deslumbrante, en

/la rueca apocrifa del laberinto insular

Pero...

Tu estas en otro planeta, amiga mia
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Isla doliente

El dibujo, la linea, el contorno

los tatuajes, los rios, las marcas

los bordes, las lianas de la indefension

las inscripciones contra el cielo blanco

cicatrices, umbrales, horizonte oscuro

rayo verde es el éxtasis

ah, las orillas que borran la isla

que lamen la fuga —tu cuerpo, la nube, el animal
latidos de arena, puntos obscenos

todo el resto es espejo, agua en el agua

quiero tu cuerpo dormido en las aguas del suefio
fuente que mana hacia dentro, chorro desconocido

lo que me borra a mi, ti estas en otro planeta

otro universo sombrio —la jauria en el bosque incendiado
los hilos de baba cdsmica, discos de luna, muslos veloces
la cabellera salvaje, los canes de inaudita demencia
tras la isla maldita —isla doliente

los caminitos ciegos, hilo de Ariadna, migas de noche
en el bosque sombrio, dientes de perro, arrecifes

los desfiladeros ensangrentados, Boccaccio

todo bosque es el Dante, las noches panicas

tu ensimismado clitoris, el dios oscuro, el animal

la escritura perversa contra la noche blanca
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Noches (cubanas)

En el tronco del arbol una nifia

Tt solo con la resaca del remordimiento el pasado incestuoso lo
/que no pudiste evitar
Toda la promiscuidad como una muchedumbre solitaria
Tt solo con los ojos atribulados de tanto mirar la nada la cara
/de tu projimo la sopa de la creacion
(La muchacha de senos perversos la Via Lactea el ajedrez remoto)
Para huir siempre del préximo asesino
Como el pintor chino
Como el pintor chino a la sombra de un arbol el animal respira
El animal absorto que no sabe qué hacer con el silencio su
/invisible heredad
Puedes mirar las hojas de ese arbol como el primer dia en la
/luna célibe
Toda la misericordia para las criaturas blancas los crateres de la
/piedad
Y las comarcas espléndidas los muslos que chisporrotean el
/banquete canibal

Tu solo con Dios en la vulva inconsolable durmiendo con tus
/perras sagradas
Como si fueras un rey vencido un Chaplin lacénico un payaso
/pitagdrico
Y el pobre cubierto de rocio los poetas suicidas el beduino
/silente
Pero en el paramo de tu sexo la niebla avanza como un bosque
/que camina
Ah las babosas herméticas del suefio las lianas de tu indefension

Sentado frente al mar el rayo verde la combustion eterna big
/bang

Como Narciso bestia el iris de tus ojos lienzo errante y fugitivo

Oscuro malhechor de extraviado clitoris o &mbar imposible
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La materia que anhela regresar al paraiso liquido al alba
/cosmica fosforescente y avida
Como el bonzo demente tonto de la colina o Caballero de Paris
Y la ronda de Zequeira y el fantasma y el naufrago (jLezama!)
/y el esqueleto de Marti
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Las muchachas perversas no tienen frio

Las muchachas perversas no tienen frio
Y pasan como animales salvajes al borde de tu deseo
Como andromurias eréticas avasalladores palindromos
Pero tu eres una ruina subita un fantasma remoto un planeta
/intocado
Son las medusas oniricas los centinelas de la noche helada la
/pesadilla de Dios
El exilio también es eso
Un anciano canibal que pasea a sus perras y mira de soslayo la
/belleza que pasa
Como un adids
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Las formas

Las formas como paletadas erdticas
fragantes, hurafias o hirientes, muchas romas
Qué misterios pulsantes
o carcajadas de gargolas submarinas
El universo es obsceno en su avasalladora belleza
Rostros, vulvas, planetas, erizadas preguntas
0 manotazos infantiles
Los ojos de mis perras...
Si, amigo Cioran, las frivolidades si no se dicen con el

/corazoén...

(Qué hacer con esta sopa?

(Donde encontrar sentido?

Lo radiante me hiere como la mas arrebatadora musica
Hace dafio esa belleza que pasa

Ah, que tu escapes...como un ja Dios?

El fantasma en el Limbo

Las reliquias del fin
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Como la musaraia

Como los dominios de la ceniza

el animal que respira tranquilo en la comarca lunar

los aposentos de la noche, la cabellera de la medusa

esa piel como las dunas, ese aliento como el ruido primordial
los jardines de la demencia, los arrabales del frio

y el ambar de tu sexo, la babosa ensimismada

los planetas absortos a su alrededor

Estoy nadando hacia la playa vacia

en la intemperie helada, como la musarafia
latidos, vibraciones, resonancias, ondas de agua
el escalofrio, las pulsaciones del suefio

como la otra avidez, el reverso furioso

Déjame tocar, déjame sentir, déjame mirar
atravesar ese espejo que tiembla como un camino
el viaje como un abrazo, como una boca canibal
el animal, como un camino suicida, el animal
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Noche de Reyes

Entras en los bares neblinosos donde ya no te reconocen
Sentado como un fantasma melancolico eludes los licores fuertes
Afuera estan el frio y las muchachas para las que te has vuelto
/invisible
Tenias que venir a Espafia para ponerte tu sombrero de Zequeira
Y hacer la ronda como un marinero chino perdido en un jardin
/francés
Viniste huyendo del calor y la humedad y de un tiranuelo enfatico
Viniste huyendo de tanto rostro cansado y del hastio de Casal
No te importaba la jungla tropical ni la linea del horizonte
Soélo la orilla que alucinaba a Gorostiza
La luz de la luna sobre la playa vacia
Eras el equilibrista de la orilla buscando caracoles salvajes (jlas
/joyas de la corona!)
La belleza natural y la imprevisible mistica de las estrellitas de
/Van Gogh
Querias el frio y la nieve y todo lo que negara el vaho de los
/cafiaverales absortos
Pero olvidaste el chaqueton enorme y los guantes que nunca te
/regalaron
El tono diferente de una frase te hiere como un arpén a una
/ballena dormida
Querias perderte en un rostro como se pierden las estaciones y
/los imperios
Aquella tarde bajo los mangos conversabas con los dos suicidas
/por armas de fuego
Tt solo con las dos sombras en tu jardin esquizofrénico
Tenian que sentir los murmullos de los gatos enterrados
Los gatos que naufragaban en tu patio antes de poder abrir los
/ojos a la luz
Y el eco de los caracoles que anhelaban regresar al mar
Pero llegaste con los pulmones llenos de una baba sombria
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Pero llegaste como un réprobo al castillo que no reconoce tu
/nifiez
Lo sombrio, lo sombrio, todo el mundo veia en tus ojos lo
/sombrio
Por eso reposaba sobre la mesita de tu infancia La Divina
/Comedia
El nifio se comia las imagenes erdticas de Gustavo Doré
Esas sombras dolientes te avasallaron
Ahora solo copulas con esas sombras en una noche panica
(La noche de las noches, imposible, secreta)
Y te sientas en la barra de un bar y eludes los licores fuertes
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Soria

a Carlos Alvarez y a Joaquin Verdi de Gregorio
a Andrei Rubliov, in memoriam

Y en ese momento la vision ceso
Epitafio de Abraham Satabi
Monasterio de San Juan, Soria

Y en ese momento la vision ceso

Pero quedo el camino agreste por las riberas del Duero

Las orillas del alma y las hojas secas de un otofio casi dorado

El susurro en las frondas (la musica callada la soledad sonora)

Entre las encinas cifradas y el resplandor en el agua

Las marcas de los amores antiguos como rescoldos de pasiones

/intactas

El sexo de la naturaleza como las letras de la pasion de Dios

El cadaver de Leonor como un amor resurrecto en el esplendor
/del paisaje

Paisaje gnostico entre Moncayo y Urbion
La sentencia es una forma de soberania diria el etrusco de La
/Habana Vieja

El valle del resplandor salvaje

La sentencia, Leonor, los ojos de tu piel y el silencio sagrado
El alfabeto c6smico que enamord al arabe y al santo cristiano
Y el amor clandestino en el umbral cubierto de rocio

Y toda la vision tapada por un manto de nieve

Un viento frio soplaba contra el rostro sobre los puentecitos de
/reconciliacién imposible

El rostro de los tres monjes ensimismados y errantes

Cada cual con su infierno agazapado en sus corazones encendidos

Cada cual con su castillo inexpugnable y su comarca lejana

Néufragos de si mismos buscando el roquedal de San Saturio
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El templo del amor en medio de la roca seca y hermética

Pero todavia se escuchan las voces de La Republica:
Cantamos La Internacional en el patio del penal, recordaba
/Carlos, el santo laico
Recemos un Padre Nuestro frente a la tumba de Leonor, me
/convidé Chimo
La oracion atraviesa las mismisimas esferas, diria la sibila de
/Malaga

Y toda la poesia de Antonio Machado en el resplandor del
/paisaje

Exilio, éxodo, diaspora
Amén

16 de noviembre, 2007
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Prolongado soneto

En el poniente ptrpura de una tarde remota

el cielo tiene un rostro de ensangrentada entrafia.
Un alfabeto antiguo nos dice que la noche

se anuncia en el ocaso, se despena en el alba.

Mi mirada salvaje se mira en ese espejo

como se abismo Narciso en las aguas extrafias.
La noche es el hiato, la inconfesable pausa

entre dos cataclismos o entre dos esperanzas.

La rueda gira y gira con fatal engranaje

de la muerte a la vida, de la vida a la muerte.

(El suefio de la noche como una pesadilla

y la vigilia onirica con su extrafio paisaje.)

Amo el ocaso panico y su Noche de Reyes,

la muerte que se hiela, la vida que se enciende.
Pero yo en ese abismo y horizonte doliente

me enfrio con la aurora, me inflamo con su muerte.
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Antes que el tiempo acabe

Para Silvina Bengio

Antes que el tiempo acabe
Pablo Garcia Baena

Antes que el tiempo acabe, antes que tu fulgor desaparezca: el
brillo hiriente y hermoso, la salvaje alegria, el pecho herido por
un dulce o amargo desasosiego... Antes que tu color de espiga
dorada ya no alumbre mis 0jos, y tus ojos marinos no esplendan
como una musica lejana, quiero inundarme con tu olor, tu sabor,
para acaso recuperarlos en una magdalena futura... Ardor, fuego
secreto, eres mi provincia romana, la imagen decadente y hermo-
sa, las ruinas de mi percepcion. Eres el fantasma que invoqué, la
juventud perdida... Si, “s6lo los dioses pueden prometer porque
son inmortales”, dice Borges..., pero los dioses, los dioses de-
licados de miradas cetrinas, pueden otorgar como un espejismo
de belleza inmarcesible, pueden hundir la espada ultima en el
enajenado corazon. Ah, “Francisca Sanchez, acompafiamé”. Si,
me has abierto, de nuevo, las puertas de la percepcion. Vuelvo
a amar la comarca que creia perdida. (Ah, mi Noche de Reyes,
mi secreto). Siento las rafagas de la demencia, la lucidez vulne-
rable y sobrepasadora, el pecho desamparado y en el alma un no
sé qué... Un antiguo animal, el poeta. Un extraiio animal. Dios
mio, qué has hecho. Delirio, entusiasmo, furor, ardor sagrados.
Bosque. Bosque imposible. Deliciosa corrupcion. Enfermedad.

noviembre, 2008
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Umbral

A Silvina Bengi6

Aquellos ojos verdes
de mirada serena

Como un angel de azur apareciste
cuando no te esperaba. Tenias

una decorosa timidez

como una rosa turbia o un dudoso
amanecer. Temblabas como tiemblan
las yerbas en el fondo del lago

Ojos verdes y furioso oro

en un paisaje nevado. Negro

vellon, tupido bosque que preserva

el ambar de tus pétalos canibales

Una sonrisa como la cresta de una ola
y acaso el cuerpo de la cierva blanca
que sofid Borges una extrafia mafiana
Ilusorio confin donde me pierdo

como se pierden las estaciones

y los imperios, como el agua en el agua
como el suefio en el suefio

Amazona fluvial, desolada marina
enredadera de liquenes, medusa

de dendritas pensantes. Ah

submarina pasion, Orula ciega

rayo verde al trasluz arborescente
antiguo helecho de ventosas panicas

o un bosque del otofio de Vermont
Como un castillo vegetal, una comarca
himeda, en ti me anego como un naufrago
que nada lentamente hacia el umbral.

4 de diciembre, 2008
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Dalia Negra

Los edificios mas altos de la realidad
La extrafia sensacion de estar debajo del cielo

Erase una vez una furcia perdida en un callejon de simbolos

Una furcia expulsada del palacio de los significados

Los notorios, los esplendentes, los ejecutivos hombres de
/negocios

Una furcia que anhelaba ser varén

Porque hubo una vez un caballero que quiso ser una furcia

Y todo por una limosna de las autopistas del cielo

Un trozo del paraiso o un pedazo del jardin de los alimentos
/terrestres

O una vislumbre por la ventanuca de Alfonso Cortés

(simulacros, triangulos, rododendros, palindromos)

Antes de ponerse la gabardina de Al Capone

Mucho antes de mamarle la pinga a Dios

Como si pudiera haber otro amanecer en Cajobabo

Donde se pasea el fantasma que desasosego al poeta Luis Lorente

Porque la realidad se encharca como una boca cortada

Y es inaudita o casi imposible y turbia y tal vez fea

Mejor regresar al jardin a jugar con Sidonia y Rosamunda
Y todo por un atisbo, un atajo, una miradita de mas...

i Te jodiste y te rompieron como una puerca, Humpty Dumpty!

Te fuiste por el caminito viejo, por el pasillo del haragan!
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Leyendo a Sor Juana

-Nada.
-No se ve ni un cuerno.
-Esta sano.
(“Mucosa sana. Movilidad conservada. Sin lesiones”, enfatiz6 el
informe.)
Aislo, del soneto de Quevedo, la palabra médula. Pienso: tam-
bién me gusta medula. Leo a John Donne buscando esas palabras
rudas, materiales, espaciales, como comarca, provincia, golfo...
Cuando escuché el veredicto (“Nada”): ingravidez, turbacion.
En vez de jubilo pueril, sensacion densa, pastosa realidad. Como
pausa dentro del movimiento. Como un lento. Luz y sombra.
Claroscuro barroco. Ambigiiedad. E iniciacion: lo imprevisible
(o la imaginacién, que es lo mismo que la memoria o la reme-
moracion creadoras) reclama y preserva la sorpresa: “gamo en
el cielo, rocio, llamarada”. Pero no se me escapa que todo ritual
es una preparacion para la muerte, el penultimo transito. “Una
oscura pradera me convida” regresa como inalcanzable melodia.
Ah, “médulas que han gloriosamente ardido”. ;Esa “rugosa rea-
lidad” que dijera Rimbaud? Bebo cerveza como ambar. Humor
dorado. ;Color de médula futura? Porque detras de la nada, sien-
to el latido de lo invisible, de lo rugoso intocable y tangible, el
latido del tumor ausente. Sabor antiguo a viscera, carne humana,
clitoris, glande, médula. ;Alma con sabor a carne? Lo daimonico
es eso: lo no escueto literal, lo no ausente ingravido, sino lo toca-
ble intocable: medula. El latido de la ausencia, de lo invisible, de
lo lejano, de lo perdido ¢no duele como muela, médula, glandula,
tendon, cartilago, nudo, musculo, chorro de plenitud de materia
facinerosa? Cancer. Canibal de lo invisible. Fantasma (Sor Jua-
na escribe “estantigua”) de lo visible. Como Zequeira. Anfibio.
Olvidado origen ambiguo. Antiguo reverso. Lorenzo legendario,
protoplasmatico (dios).

Cordoba, 2 de octubre, 2013
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Del viaje

Huir hacia el acontecer clandestino (la mirada fantasma, el
/paisaje invisible)

Los bordes del deseo como crestas de nubes
El tacto como una fiesta (perdida) al lado de la noche opulenta
Las irisaciones del tedio, las virutas del ocio

Rumiar la palabra hastio, la palabra desdén, la palabra
/repugnancia

Decir lento, Casal, somormujo, caida dentro del agua

No hay un adentro sino un afuera minucioso y ambiguo

El &nima como una sucesion de mascaras (suicidas)

Y tu rostro (perplejo e imposible) {como imagen liquida del fin?

Las lineas de tus labios desdibujandose contra mis (derrotados)
/labios

No puedo besar esa carne fria, muerta y viva, como el Otro
/Mundo

Hay como el deseo de otra (des)posesion, otra manera de
/habitar el amor

Y no se encuentran migas en la noche salvaje

Hay que deambular por el caminito ciego
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(4 lo lejos) los rascacielos como palacios brillantes y
/deshabitados

El tiovivo desolado y roto como una estrella decapitada y
/htimeda

La nieve pastosa en el camino entre los desfiladeros
/ensangrentados

Por eso el muchacho se aleja como un efebo griego entre el
/polvo ya pasado (para siempre)

Por eso la muchacha moja sus labios en el cuenco de plata de
/otra vulva perdida (eternamente)

No se puede perder lo ya perdido (se escucha como un tango
/desvaido)

Entonces hay que escapar otra vez hacia la sombra de los
/abedules helados

(como si en pelicula muda las escenas se repitieran con
/prolijidad canibal)

Si (amada victima, animal desconocido), regresa a la playa
/donde sucede lo que no tiene principio (ni fin)

La orilla turbia, el remolino suicida, las manos dentro del agua
/como medusas inconfesables

(La camara se aleja para preservarte del énfasis y la
/premonicion)

11 de julio, 2013

102



Memoria (o canon) del perdedor

Y tu le respondiste asi, porquerizo Eumeo...

Yo siempre quise estar con los vencidos
Perder para ganar una derrota

Que solo la derrota hace méas profunda la memoria
Menos limpia, mas interesante

Turbia y cadtica como una nube coésmica

Con un remordimiento inconfesable

Y un camino desconocido y casi imprevisible

Que eso deberia, Sancho, ser la libertad

Como vispera u ocaso
Siempre umbral

Desconfiad de futuros luminosos

De guerreros invencibles o pueblos predestinados
Después de la nieve, el barro

El sol ilumina y a la vez corrompe

Que todo dios es ambiguo
Patético como rey
Y como tirano, histrioén

En cierto modo envejecer ya es perder
De repente todo lo joven es hermoso
La esperanza s6lo existe en el pasado
No en el presente huidizo y agénico
Que recordar (como diria un bolero)
Es olvidar también

En la vispera de la muerte
En el umbral del viaje sin nombre
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El paraiso quedo atras como la lluvia de Borges
Por eso te apresuraste sobre el fruto prohibido
Para que todo quedara siempre atras

Y el éxodo no fuera hacia el porvenir

Sino hacia ese principio irrepetible

Donde fuiste vencido por una vocacion salvaje

Un oscuro deseo y un arte (toscano) de melancolia

Quisiste que tu futuro fuera Shakespeare

Todo intensidad y pasion y suefio y locura

Mirar con tus ojos tan jovenes y un cuerpo putrefacto
Los animales de furiosa belleza

En verdad ya desde siempre inalcanzables

Pues toda posesion es fugitiva

Todo poder deleznable
Y solo en la derrota hay plenitud.
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