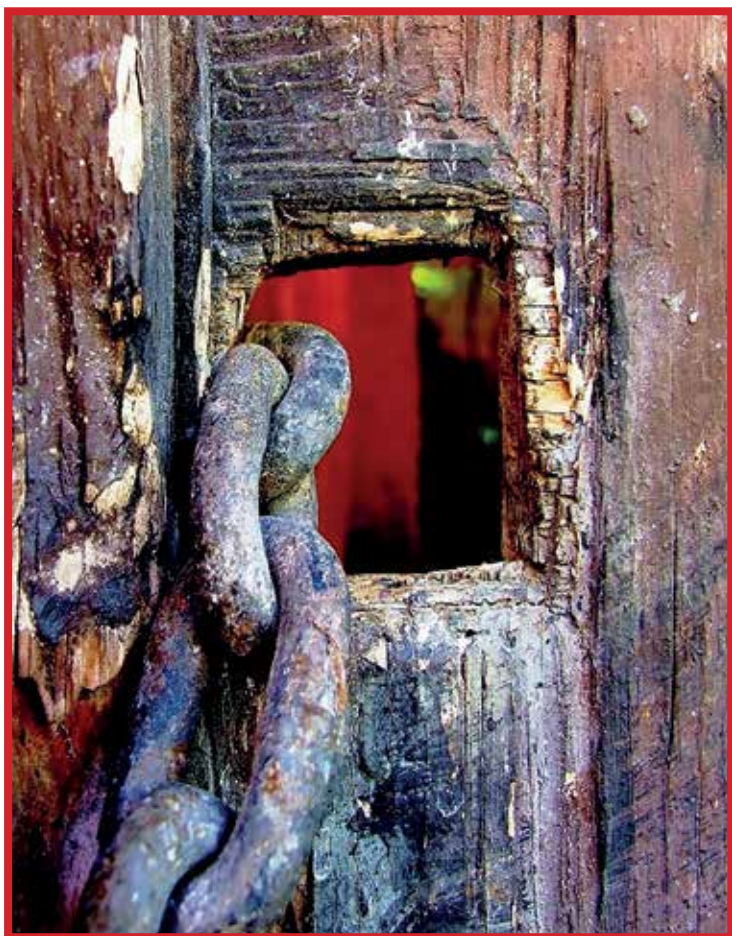


Tamara G. Méndez Balbuena

# EL ÁNGEL O LA BESTIA



**BETANIA**



# EL ÁNGEL O LA BESTIA



Tamara G. Méndez Balbuena

# EL ÁNGEL O LA BESTIA

editorial **BETANIA**

Colección BETANIA de Poesía

Colección Betania de Poesía  
Dirigida por Felipe Lázaro

Portada: *Foto del fotógrafo cubano Generoso Rodríguez Querol*

© Tamara Méndez Balbuena, 2015  
Editorial Betania  
Apartado de Correos 50.767  
Madrid, 28080, España

I.S.B.N.: 978-84-8017-365-0.  
Depósito legal: M-29974-2015.

Imprime Publidisa

Impreso en España - Printed in Spain

*A Olga Iris Avilés, la amiga de siempre, por alentar y apoyar la presente edición.*



*Los bombachos* de Jacques Callot , 1616



## LA COMPARSA

*Revivió el pasado...*

Una guirnalda exhuberante que giraba como una comparsa  
de una orilla de *Guantánamo* al infierno:

*Visualizó su pesadilla;*

había máscaras de todos los círculos,

y todos los colores,

simulando diablillos carnavalescos;

ángeles *caídos*,

*arlequines tristísimos*,

diosas *breteras*

e inesperados *minotauros*...:

Mitologías y malagueros que correrían de boca en boca,

profecías que se harían realidad,

llaguitas luminosas que *mateo* acariciara con el índice

y que el mundo comprobara acariciando el siglo

con un dedo...

Huestes de ángeles inundarían el verano

y la calle

y la aldea con su aliento a ron:

colmarían la primavera

con su aura jubilosa, su inocencia

y su músculo flexible

al auge de la conga y el bongó:  
y en ese carnaval, justamente  
habría centenares de sueños, decapitados:

Se vio a *sí misma* en lo alto de *Paseo* gesticulando adioses,  
saludando carrozas,  
payasos melancólicos  
vikings ebrios  
reinas  
    guillotinas  
monjas  
    de *Botero*:  
Machangos orientales  
    convertidos en pavas opulentas;  
y pepillas  
disfrazadas de insaciables verdugos:  
Maricas transformados en dóciles cleopatras...:  
esas columnas enmohecidas sostendrían los campanarios  
del mundo; y encarnarían la humanidad:  
y en ese carnaval, justamente  
habrían centenares de sueños, decapitados:  
disidentes inmóviles sobre las aguas ingenuas  
del *atlántico*;  
inmolados y grises como gaviotas disecadas...  
Le habían anunciado la gloria, y el espanto, desde niña:  
el moho podrido  
de esas algas oscuras, la balsa abandonada  
y el irascible *minotauro*

de la *creta* antillana; devorando a su pueblo  
y a su siglo: Abrió el ayer;  
y se bebió el veneno, o el vino del mañana:  
Abrió esa puerta, y se chupó la aurora como un níspero:  
Y así fue ungida y bautizada con su *primera menstruación*:  
perdería esperanza,  
hemoglobina:  
candor: se pondría una pañueleta de nubes en el pelo  
para disimular  
su tristeza:  
para estilizar  
sus pómulos sombreados, y sus lágrimas:  
Se embadurnó esa mancha inesperada, con carmín...:

Mucha *muerte después*, irreconocible y distanciada  
se asomaría al espejo,  
como la estampa de una luna menguante  
*la melancólica virgencita cubana* que *Modigliani* dibujara  
/en sus sueños...

Reconoció  
*su propia soledad*:  
Se vio a sí misma en el *Parque del Retiro*  
durmiendo en el fondillo de una enorme sirena...:  
Lejana, y fluorescente  
en una orilla desierta de la bahía de *San Juan*...:  
Comprando níspero y espanto en la *Ciudad del Sol*;  
entre las viudas ojerasas;  
el extravío de los inviernos; el laberinto



## LA EXTRANJERA

Llegué a ser *otra*

en la media luz de la taberna....

En la penumbra cotidiana.

Habían tergiversado mi imagen hasta hacerla rodar en la

/tarima

como una flamante cabeza de reina recién segada...

Fui la eterna extranjera, vista y acosada

como un magnífico y artificioso caballo de troya:

Y entre la infamia, y la caza de brujas

me transformé: pero no de oruga en mariposa;

sino de *luciérnaga*, en *ausencia*:

de mariposa, en *fantasma*...

Quién volteó la cabeza

por ese recodo abandonado. Ese pórtico umbrío.

Ese patio olvidado entre el cadáver y la hierba; *nadie*...

Del olvido. De la distancia.

De la inmisericordia surgió mi vocación.

Juntaría un judas con otro y un exilio con otro y un

/suplicio con otro y un vaso con otro

y un *vacío* con otro, hasta crear un verso *oscuro, como yo*:

Oscuro y *misterioso*, como las algas marinas....

## SONOGRAMA DE LA AORTA

Seguí *la línea redentora* que daba al *fin del mundo*:

/al eje promisorio

donde un ángel pausado me sondearía el pescuezo  
para escuchar el *recital* de la aorta...

Un *murmullo efusivo* que ponía en relevancia una gotera:  
un detalle curioso y singular: *mi corazón goteaba...*

Al principio la imagen me pareció surrealista...

Un corazón inundado y perforado  
podría ser una esquina en un cielo de *Chagall*  
o un borbotón de luz , entre el mar y la tierra  
o el delirio y el juicio, de *Tristan Tzara...*

*Pero no, era mucho mas simple...*

Mi corazón era una antigua mansión abandonada, y

/sin ventilación.

Un escenario, lleno de ritmos y rituales extraños:

Un mundo sobrepoblado de sombras, y resonancias góticas:

Un montaje perfecto, como un castillo medieval digno de

/Hitchcock:

*Murmura; goterea...; canta....*

Suena como un espeso revoletear, de murciélagos:

como un batir de olas *incesante*:

Como un rebote oscuro e interminable; de *balsas*; y *remadores...*

Ruge como el viento de *África*, agitando las olas del mar...

## EXILIO MADRILEÑO

**M**e mudo a una pensión con jardín.

La habitación es un evento:

Hay dos camas,

dos escritorios viejos,

una lámpara muy usada plegadiza,

un diario amarillo de noviembre del año pasado,

y una gotera de dimensiones pantagruélicas que lo roe *todo*  
y le arranca márgenes inverosímiles a la pintura del techo...

Hay figuras formadas de seres humanos...

*De niños en fondos inmóviles y oscuros,  
de hembras adolescentes.*

*Figuras temblorosas de botas, corazones, lagartos*

*Hacia el centro al fondo un órgano viril florecido*

*Hacia una esquina donde la gotera ya abarca la pared;*

*un anciano escuálido con barba deformada y ojos redonditos  
vira el mentón hacia perros celestiales,*

*efigies de leones de justicia,*

*jaurías*

*de lobos dionisiacos;*

*ángeles caídos:*

*y otras imágenes más impenetrables, asombrosas, y secretas...*

Es un albergue memorable...

Un universo que da al invernadero....





KAFKA, PROUST Y LA CUCARACHA  
MARTIANA...

Desconocía ese rostro empolvado detrás de la neblina:  
/era el mío...

Era yo, adivinando puertas y recintos, y números exactos.  
Intuyendo en el aire, direcciones precisas: Rumbos.  
/Cauces...

Rescatando *memorias*: Migas; semblantes; *olores*;  
*adioses* imborrables...:

*Titubeando*...,

*Olfateando*...:

Desmenuzando imágenes *dispersas*;

“*le temps perdu*”: y despegando las tinieblas:  
del alba...:

(Y ese insolente que ha invadido este verso, es *Marcel*  
/Proust...:

*Se sentiría tan solo como yo...*

*Tan abandonado como yo...):*

Sumida en el olvido, y el destierro

acabé transformada en un insecto espeluznante, y  
/macabro:

Explorando los pasillos *insondables* de un viejo laberinto:

Paseándome, al pie de *La Cibeles*,

*de los brazos de Kafka*...

## LOS ARETES DE ORO

**R**econocí el pájaro cantor que amaneciera inmóvil:

*estrujado* en la palma de mis manos.

El mundo cabría como un sueño en esa caja de cristal...

Sabía que mi paso en la tierra

se esfumaría como los pinos, bajo la espesa niebla de un

*/paisaje de Giotto .*

Que mi inocencia flotaba como un piano arrastrado por las

*/aguas de mayo:*

Que toda la desesperanza del mundo, cabría *como un*

*/espejismo sin fin,*

en el ajado

revés,

de mis solapas: en mi conciencia embriagada

como un volcán:

Había envejecido; y enlutado:

Pero adónde: en cuál vecindario: en cuál ciudad:

¿en cuál playa

dejaría por descuido

el arete de oro de mi inocencia...

*En el idilio que me llevara al Yunque...:*

*o en el espejo que se parece al mar?...*

Sería *antes*.

*Mucho antes...:*

En los dorados balcones de la infancia...

Entre los *sueños fusilados*,

los sueños fugitivos, y el confeti y desfile del carnaval...:

*Allí...*

*No alucinaba aún bajo el rojo fulgor de los crepúsculos...*

No paseaba aún al pie de *La Cibeles*, de los brazos de

*/Kafka...*

No había leído aún a *Salomé*:

pero ya dormía de madrugada en sus brazos;

y atesoraba su imagen, en mi espejo: Sería *libre...*

Sería justa y mundana por vocación:

Amaría la *verdad*:

Aprendería a cimbrar sobre los mares, *como una garza...*

Y a silbar en el desierto: *como las dunas*.

# ISIS

(la gran diosa egipcia)

**Mi** casa,

*se ha blanqueado...*

La *Aldea del Siglo*, se ha blanqueado

con la arena finísima del *Sahara...*

Nubes de polvo, de un región lejana , y formidable  
han forrado la extensión de mi mesa.

Han dorado sus *ecos*; sus montañas...

Han dejado en mi almohada noches ávidas; lentas...

Y en mi espejo, minúsculas aldeas desvencijadas;  
enceguecidos ruidos , de incesantes andenes...:

¡Polvo!...

Polvo blanco:

*polvo milenario*; y diluvio

de estrellas,

diminutas...

La gran diosa egipcia ha recorrido como una alucinada  
el fondo de mi casa: los pasillos; cada rincón, inédito

/y oscuro

de este verso: Y ha hallado,

entre barriles de vino, y espaldares de piel;

*casi*,

todos

los huesos de su infinito amor *descuartizado...*,

¡Oh Isis!: *oh gran maga...*,  
Mi casa se ha llenado de ti: De tu delirio.  
La *Aldea del Siglo* se ha blanqueado  
con la arena finísima del *Sahara*:  
En tu nombre, sembraré una semilla maternal:

Puliré  
los cristales:  
Enjuagaré yo misma, los espejos:  
Cepillaré yo misma; las últimas orillas  
de tu historia,  
y mi historia: Dejaré limpio ese rincón...  
*Intacto*:  
Translúcida; tu imagen y la mía...

¡Oh Isis!: *oh gran maga...*,  
En tu lluvia dorada, Traes vientos de ceniza...

## ALEGORÍA DE LO MARCHITO

No es el cielo rojizo que maquilla e ilumina las cinco  
/de la tarde

al pie de los noviembres...:

Sino el ocaso turbio de la ciudad costera...

El que se embriaga como un tonto

bajo las nubes rotas; y me empaña la voz,  
y la ventana...

No deja de extrañarme porque cae, justamente

cuando la aguja del reloj, da y sacude  
sin ceremonia alguna, el dígito del ocho:

alegoría de lo marchito;

emblema de lo exangüe en la charada...

Cuando la aguja del reloj: da en el vacío...,

Cuando la noche anuncia su prelude:

*“el día se ha jodido y sanseacaba”.*

Yo prefiero el ocaso de las cinco...,

El del mar luminoso, y las gaviotas...

El del crepúsculo en el puerto...

El de los pájaros mojados

y tu pelo, y tu sombra; chorreándome aguaceros...

Confieso que tu imagen exacta se me escapa:

Hay un desierto alucinante acá en *Los Pinos*;

y cada quien, es polvo

o es una pirámide borrada; ¿ves?...  
Yo desenvuelvo la palabra como un dulce,  
y en el fondo hay ceniza...  
Mi lengua es ese musgo que se enreda en la arena.  
Pero mi boca, intuye, y mis ojos escuchan:  
yo oigo tu *risa loca* retozando en el viento:  
Oigo esa mandolina a las cinco de la tarde...  
Yo distingo, esa torre dorada en la distancia:

Hay pájaros, *ardientes*, en la cúpula...

## LA LUCIÉRNAGA

Y al final,  
me ha conmovido el esplendor de la luciérnaga....

Una reluciente mariposa me ha estremecido,  
revoleteando de un exterminio a otro  
diseminando *luz* sobre mis cruces...

Me ha despertado su fluorescencia verdeazul,  
silbando entre el *cadáver*  
y la hierba; donde se avivan los recuerdos...:

Zumbando entre el *cadáver*  
y la hierba, donde se animan los cerezos  
del patio; *y se ilumina el corazón del mundo...*  
Qué triste, *¿no?*...

¡Qué inmensamente triste; ese bullicio inagotable, amargo...,  
/del *cocuyo*...!



## NIRVANA

**Mi** voz  
es un llamado atrocamente sencillo  
Como el pulso de un ave  
O el vapuleo de las ramas de junio  
Si volteas, olerás sus cerezos:  
mi nirvana eterno: y *agridulce*...

## CALÍOPE

No podrán alienarte...:

No podrán deshacer tu sonrisa.

Suprimir tus sueños... *Silenciarte.*

Enarbolarte en el foro

de los impíos, como un disidente *avasallado*

o una bruja

improvisada

en el infierno del siglo veintiuno...

*Llévame en tu carroza de papel;*

para amar y seducir, y desafiar al mundo...

Tú serás mi adalid engendrando alegorías exactas:

gladiolos intactos,

*rozagantes*

bajo el *vacío* solar.

Bajo las cúpulas ahogadas

Bajo los negros capiteles de un mundo *evaporado*...

*Llévame en tu carroza de papel;*

para amar y desafiar, y conmover al mundo...

Surge entre las algas marinas

fosforescente y majestuosa como un delfín.

Devuélveme a mi suelo natal.

Mancillado paraíso de las ninfas *isleñas*,

donde merodea *ingenuamente soberano...*, señorialmente  
/íntegro, el *Caballero de París...*:

*Libérame*

## LANZANDO MI IMAGEN AL ESPEJO

*¿Quién eres tú?...*

De dónde vienes

vociferando dialectos oscurísimos

y promesas pequeñas, eternas, y terribles...

Quién eres tú; lanzando mi imagen al espejo  
convirtiéndome en el perro de las siete cabezas...

De dónde vienes...;

de que isla remota, de cual mar  
fecundado

por los genitales del cielo, o del infierno...

Inmensa como un mito.

*Inaccesible.*

Te desconozco

lanzando puertas y puñales al viento

exilándote de tu propio cuerpo;

*de ti misma;*

convirtiéndote en ninfa desterrada

eternizándote en un bosque:

jamás, visitado por los hombres...,

jamás visitado, por los ángeles...

volteándote en las mil y una noches, eternamente desvelada  
y maldiciendo la hora,

y la aurora

del olímpico reloj que guinda del cielo...  
Recién llegada a la fiesta donde la muerte  
recién termina de cenar; fuma  
y orina; y sacude sus aliviados genitales, al viento...  
Quién eres tú,  
emergiendo del fondo de los puertos  
y los morros  
y las capillas;  
chorreando ira marina; sueños  
desmoronados en la arena:  
vociferando  
*el murmullo*  
de las sirenas...;  
emergiendo de las profundidades del mar;  
como una niña  
maldiciendo y temblando:  
*toma mi mano;*  
y que el dios liberador de los perjuros  
y las persecuciones y las penas:  
nos ilumine  
de infierno a infierno: y nos *guíe*;  
de ciudad, en ciudad...

## EN EL INVERNADERO

*¡Ya estoy ahí...!*

Me demoré en la diecisiete de los mil infiernos...

Me demoré en la esquina de las bestias y los gendarmes,  
en el mundo de los sueños y los motores quemados,

y los perros con diecisiete cabezas

y las interminables trenzas de humo...

Pero *ya estoy ahí...*:

Dame una hora, si no se despeja el horizonte...,

Si se despeja, el aire

*¡dame cinco minutos!...*

Espérame allá afuera; en el invernadero:

Y sonrío como siempre *con los ojos* , como los ángeles  
cuando me veas llegar:

*¡Ya estoy ahí...!*

Espérame mamá:

Dame una hora...

*¡dame cinco minutos!*

## FRENTE A LAS OLAS

(la salida escolar)

*Fue un toque de tambor...*

Una trompeta con boca de dragón,  
para llamar a los soldados.

Un centurión romano ordenando la *salida escolar*:

Agitando las filas a toque de *silbato*;

y abriendo la tarde como un génesis: o un círculo dantesco.

¡Fue un silbido infernal!:

Abriría los túneles del tiempo, *de un soplo*

y rompería sus tímpanos...

Tendría que vaciarme y armonizar con *Lucifer...*

*Desamar...*:

*sobrevivir...*: Apedrear a las monjas

del *Sagrado Corazón de Jesús*;

y amordazarle

los labios a la aurora

hasta que el polvo nos cegara...

¡O irme!

*Olvidar...*

*Pero, no....*

¡Cuánto me gustaría voltearme, y despertar  
al fondo de mi casa...: Asomarme al espejo,  
y hallarme el alma intacta en el cristal:

*Qué daría!...*

Poco salvé

de la épica antillana:

Solo traje, una foto brumosa de los pinos.

Una foto *borrosa*

de la tarima del parque...,

Del tío felipe en camisilla

De mi padre brindando, frente a la mesa del lechón:

De mi madre a punto de parir a mi hermano,

que llegaría al planeta un mes de julio.

De ese flaco inmortal,

cantando; a los seis años; bajo la tibia luz

de un mediodía...:

Una foto gastada

del *Carnaval de Oriente...*

De sus exóticas carrozas

De sus máscaras risueñas;

*o infernales...*

De la iglesia

de *Santa Catalina de Ricci*;

(doblándole el eco a *Tristan Tzara...*)

sonando,



las campanas...:

*“sin cesar”*...

Poco salvé,

Un pasaporte; y un collage de memorias...

## II

Mi vida, sería una imagen fragmentada:

*esparcida....*

Una parte de mí,  
abrió el viejo portón bajo los pinos:  
Fue seducida  
por el día tropical de los cangrejos:  
Se tendió  
en la arena de la infancia, y se doró:  
Reconoció a los muertos, e hizo la gran pregunta:  
Se vio cuarteada al fondo del espejo...  
Se fue a beber los mares  
donde se pierden las gaviotas...  
Se embriagó de infinito  
Se detuvo a gritar bajo un farol, para que el mundo oyera  
Regó una fábula dantesca bajo las luces de neón:  
Se convirtió en serpiente, y luego en ángel;  
o quizá viceversa  
Te llamó desde un parque bajo una luz oscura  
Se cortó con el filo de un vitral astillado  
Se fue a remar al otro lado del planeta  
Se sentó en un muro al pie de *La Cibeles*  
Peleó con dios; ajena a sus designios:  
Lo negó:  
Fue a llorar a la ermita  
Comió del pan bendito, y del pan envenenado:

Una parte de mí,  
se unió a las multitudes:  
Soñó el sueño que anhelaban soñar,  
los desterrados:  
Recordó el mañana:  
el porvenir:  
el gladiolo heroico  
de las damas de blanco  
Sirvió el vino en la última cena del exilio  
Persiguió a los demonios:  
Enlazó por el cuello a la bestia temible...  
Lo esposó, y lo colgó del árbol  
de las luces...

Te citó,  
*de testigo...; al pie de un campanario...*



( La Fama)

Mi vida, sería una imagen fragmentada: esparcida...  
Mi epopeya, *más íntima*: la marginada nostalgia  
de un arlequín: *el destierro...*  
*De ahí vengo...*,

Yo recuerdo la iglesia, la cúpula dorada, y el campanario  
redoblando sobre mi nuca infantil:

Y el pájaro impetuoso bordado por mi madre  
en la aurora

sin yugos, de un pañuelo...:

*¡Todo...!:*

Las calles rectas de la aldea en que nació:

La estatua

milenaria, y bochinchera:

La diosa de las buenas, y las malas noticias:

La anunciadora de las resurrecciones; y cinco décadas  
de espanto...

El preludio

de "*La Fama*"

vaticinando el porvenir...,

Empinando a las nubes su cornetín silente:

Anunciando la llegada de una nueva criatura:

"un mundo libre":

Una explosión rojiza

sobre los turbios

paredones:

Una guerra exportada

al otro lado del mar;

la miseria  
de gran parte del mundo;  
y el éxodo de miles...

*¡Todo...!*

Las calles rectas de la aldea en que nací...

( Calle Ocho)

Aun *hoy*, mientras abro las manos  
veo y huelo el zumo de tamarindo en mis uñas...

Aún hoy, *ahora* mientras me lavo el pelo  
oigo el rumor creciente  
de las aguas del *Guaso*...:

“ ¡Sobreviven!...”

“Hay muertos que no quieren morir: *sobreviven*...:”

Ese herido en el patio: sobrevive; *¡no ha muerto!*...:

Se ha aferrado a una vara de ceiba en mi pupila.  
Se ha aguantado a un algarrobo que me sale del labio.  
Ha dejado en mi hombro el pulso de su diestra :  
La aurora que chorrea de su sangre, en mis mejillas....

Se ha agarrado de mí...,  
de mi tronco y mis fuertes y múltiples raíces,  
*porque no quiere irse*...:

¡Quiere la luna!

Quiere pasear conmigo y *ahí nos vamos*....

Quiere pasear conmigo al pie de *La Cibeles*...

Por la *Capilla de San Juan*:

Por una acera distante, remota y solitaria de la

*/Calle Ocho...*,

Sobrevive: *¡no ha muerto!*...

Porque no quiere irse...;

y además allí da el arcoíris que viene de los

*/Campos de Oriente:*

Que ilumina la ventanita del exilio, donde huele y se

*/trenza, el humo del café:*

(Nos bebemos, el mundo, entre los dos:)

Nos lo sirven, espeso:

fuerte:

con azúcar;

espuma,

delirios...:

¡Y recuerdos de infancia!...

¡Sobrevive: *no ha muerto!*...

Llegó al exilio en mi valija desbordada

como un mito...:

Inagotable como una caja de pandora...

Su presencia efusiva,

su perfil transparente

ha dejado en la ciudad,

nuestra historia... Es un *grafiti*...:

¡Se desborda y cuelga como las lianas

de los anuncios de neón!:

Ha dejado en la esquina de *La Ocho*



el gran bache de sangre, de sus suelas....  
Ha salpicado el mostrador con su herida  
Ha dejado al pie de la ventana, un coágulo;  
una verdad, una historia  
para contar a sus nietos,  
y una lluvia interminable:

de lirios...

Vive en *ti*...,

¡En *mí*...!:

Yo soy  
la matancera...;  
la cocinera risueña  
de la fonda.,  
la peluquera parlanchina;  
la baracuesa;  
la senadora del exilio,  
el trovador alucinado de *South Beach*,  
la poetisa sin nombre,  
sin tierra,  
sin palmera;  
La hija del mar y del relámpago:  
Yo soy "*Diana*" la cazadora de dragones:  
La narradora  
de infamias  
y destierros:

Yo fui expulsada al otro lado del mar,  
la negra noche,  
de las alas negras:  
A mí me transformaron, de un soplo huracanado  
en la raíz;  
y el tronco:

del jagüey.....:

De mis raíces, se aguantan los caídos.....

A mi tronco

han amarrado un bohío del jurutungo de *Holguín*...:

¡para que no se caiga!:

*¡Para que no se desmorone!...*

*¡Para que aguante!:*

Para que no lo tumben

*,de un soplo*

un viento de agua...

Vive en *ti*...

En *mí*...:

Su impaciencia,

ha forrado de esplendor la bahía...,

Su cicatriz abierta ha dorado y ungido

la lejanía marina de *Biscayne*...

Los turistas;

los fariseos y los incrédulos;

han llegado de países remotos, y aldehuelas distantes

a cotejar su herida:

a confirmar, que sobrevive:

y que ha llenado

de lirios,

la ciudad:

*¡Sobrevive; no ha muerto!...:*

*¡Se le ha visto paseándose en la ermita!...:*

*De cara al sol...: ¡De pie!:*

*frente a las olas...*

## EL ÁNGEL O LA BESTIA

Abril, 2014

De adolescente, evadía los *castillos* de arena tanteando  
/el universo  
entre las prodigiosas florecillas de *San Francisco*,  
/y los obscenos  
círculos de *Dante*:  
O era el sol, fertilizando la acacia luminosa apenas  
/salpicada por los perros  
O un hacha, que abriera en dos mis sueños  
castrándome el presente y el futuro:  
Cada puerta mostraba un horizonte nuevo, cosechado  
/por el bien,  
o por el mal:  
El Ángel; o La Bestia...

En los setenta visualicé a *Dionisos* abriéndose paso  
/entre las urbes....  
Entre las grandes ciudadelas que ya  
se amalgamaban por mi sangre, tentándome:  
Vi el fuego que había detrás del arcoíris...,  
Por allí se deslizaron *Verlaine* y *Baudelaire*,  
y *Nietzsche*, borracho; se irguió resplandeciente y  
versátil como un dios renovado entre las cobras...  
Hasta que Safo a la orilla del morro interrumpió mi soledad:  
Me llevó *disco dancing* entre el jaleo de las estrellas:

Me entregó un mar esmeralda exuberante, y eternamente  
/colmado de azul...

Hoy por hoy, cada memoria es un huésped intranquilo que  
/intenta acomodarse

en mi vientre; en mi ergo:

Cada recuerdo un parto; o un leopardo que intenta  
/devorarme los ojos

amarilleados y anémicos de tanto escudriñar la verdad

Cada reminiscencia inaprensible un visitante asesinado en  
/mi sofá pegajoso por los años

Cada nostalgia, un extraño dulce y majadero que me  
/agobia

con sus relatos surrealistas a la hora del crepúsculo...

Al final tendría que sostener para siempre, y arrullar en  
/mis brazos,

al lázaro que vi caer

de bruces; bajo un raptó sin luz, y sin oxígeno...:

Tendría que hundirme en su mirada.

Amarlo: visitar el imperio devastado, en su llaga  
y pasearme en él:

como una *extraterrestre*...

Intuí, que habría venido al mundo para verme, y  
/plantearme un ultimátum...:

para echarme de lado; y silenciarme; y escribir

él mismo; el evangelio redentor de su historia; y mi  
/historia:

¡Pero de cuánto servirían sus palabras;

o las mías...!

*¿De qué servirían?...*

¿Devolverían su candor al chaval  
apaleado y desnudado, *hoy jueves*  
por los sicarios del siglo veintiuno?...

¿Su prestigio al ángel  
apaleado y desnudado, *hoy jueves*  
en un suburbio prohibido de *Caracas*?...  
¿A quién absolverían sus palabras; o las mías?....

¿Quién, al caer este jueves inaudito se quedaría  
/desamparado?...

¿Quién al caer este jueves espantoso se quedaría  
/desamparado: *el ángel*?....:

*No...*,

*Hoy se ha desnudado, La Bestia...*

Hoy han bailado sus mujeres sin seso, la histórica danza  
/de las víboras  
en su cripta imperial: en su tumba: en la ingloriosa  
/asamblea

de los imbéciles...

Hoy se ha desnudado

La Bestia: *y quedó al descubierto...*,

*A la intemperie.....*

## NIEBLA DE JUNIO

(el sueño...)

Y para eso entró el sol al *Bulevar de los Pinos...*,  
Para eso entró el sol agonizando entre los dientes y las  
/canibalescas persianas  
del mes de junio...:

Hundiéndome en el vientre su bruma, recién anclada:

*Tenías razón...*:

Ese lunar maravilloso no le anunciaba al mundo, el paraíso  
sino el espléndido jardín del espanto; y del fuego:

Los paladines de la aurora serían *exterminados*:

/ultrajados....

Cada héroe por valiente y *por justo, se secará en una*

/prisión oscura...:

*Tenías razón...*,

Hoy desperté a las afueras del siglo, en otra aldea y en otra

/dimensión:

*no sé quién fui....,*

Desperté; bajo una niebla asfixiante:

Bajo el humo crujiente de una hoguera...

Vi el mundo..., o el espectro del mundo:

Las calles rectas esfumándose en el aura sin luz; y la

/danza, inagotable

de una paloma oscura.

Así entró el sol;  
al *Bulevar de los Pinos*...

Así chifló el viento: sobre las torres de arena.

Así, se deslizaron los ayeres  
entre tu lengua y mi lengua,  
y la menta dulcísima que bajarán  
del *África* lentos barcos de carga, soñolientos

Desperté; bajo una niebla asfixiante...:

En mis ojos, se reflejaban todavía los seres del *Edén*;  
las criaturas de *Adán, Sísifo, Ulises*;  
y la infinita heroína alucinada que atraviesa aún  
los campos de *Francia*,  
sin temor a los monstruos;  
ni a la hoguera...:

Así entró el sol; al *Bulevar de los Pinos*...

Así chifló el viento: sobre las torres de arena.



## EL ANDÉN

*Nos dejaron aquí...:*

en este andén no hay más imagen, que la nuestra...:

*solas:*

nos dejaron

*solas:*

*¿quién,*

por un solo segundo

podría ver el destello de tu sombra

y mi sombra; escuchar

tus recuerdos, y los míos

*nadie?...*

Deja entrar a la luna: deja entrar al pájaro dulcísimo  
que dejó su boñiga

sobre la *Catedral de Notre Dame*:

Acoge la verdad en tu seno y dale alpiste:

Arrúllala sin miedo:

Álzala al viento;

y suéltala...

*¿quién:*

por un solo segundo  
podría ver el ocaso de tu historia,  
y mi historia; escuchar  
tus recuerdos, y los míos;

*nadie?...*

Me hundí en tu soledad:

*mírame...:*

he apoyado mi cabeza en tu almohada :  
desde aquí he visto el *Coliseo de Roma*;  
los sicarios de *Herodes*:  
y un angelito envenenado con gas sarín...

*¿quién:*

por un solo segundo  
podría ver el esplendor  
de su sombra, y tu sombra;  
escuchar sus recuerdos,  
y los tuyos:

*nadie?..*

Tú has madurado en esa oscuridad:  
nos ha formado la apatía del mundo...

*Solos:*

nos dejaron  
*solos:*

En esa cabina silenciosa hay un fantasma.  
*Eres tú...*

En este banquillo solitario, hay un fantasma:  
*Soy yo*

## TE DEVUELVO TU IMAGEN

Noviembre, 2014

Yo digo lo que piensas porque somos una mismísima  
/criatura.

Tú hablas por mí, y anuncias la emoción del día, o el  
/espanto del día.

Vas delante de mí, y detrás de mí.

Eres humano, como yo:

Eres mi guía , mi sombra , mi porvenir, y mi recuerdo.

Somos uno.

Somos una mismísima criatura mancillada: ¿Me  
/reconoces?...:

Mi generación *fue exterminada*; ¿y tú?...

¿No has visto el rostro impasible de *la nueva especie*?...

Hay monstruos bellísimos alzando proclamas diabólicas  
desde los campanarios de *Notre Dame*;

desde el palacio de la revolución de *La Habana*;

desde el politizado *Vaticano de Roma*,

desde los claustros inmaculados de *Harvard*:

¿No has visto en la pantalla del infierno sus flameantes  
/consignas?..

Hoy han asomado su capucha de verdugo, en mi casa  
y han inmolado a los mas valientes de mis hijos...

*James Foley...* Por ti centellean aún entre los árboles  
/magníficos  
las cintas doradas de *New Hampshire...*

*Steven Sotloff...* Por ti resplandecen los cirios  
del *Templo de Beth Am*; las banderas a media asta de la  
/Ciudad del Sol...

*David Haines...*: Por ti redoblan en el mundo las  
/campanas de *Kansas...*

Vas delante de mí, y detrás de mí  
Eres mi guía, mi sombra, mi porvenir, y mi recuerdo

Yo digo lo que piensas porque somos una misma  
mirada, una mismísima  
criatura, una mismísima  
palabra escandalizada, un  
mismísimo cuerpo inquieto y desolado ante las prodigiosas  
/manifestaciones de nuestro siglo,  
de todos los siglos.

Dame tu mano y, *caliéntame*.

Nos encontramos bajo un noviembre helado como un  
/apocalipsis

Dame tu mano, *abrázame*:

nos encontramos bajo los vientos fuertes. Bajo la arena  
/seca y finísima del *Sahara*:

En un hueco.  
En una celda oscura.  
Entre la famélica jauría de un centenar de perros  
/devoradores, y hambrientos.  
En el imperio sin alma de *Kim Yong Un*.  
En la misma esquina donde cayeron las tres mil almas de  
/las *Torres Gemelas*  
En el mismo suburbio donde *Assad* asfixiara a los hijos, de  
/los hijos, de sus hijos con gas sarín...  
Nos encontramos bajo un noviembre helado como un  
/apocalipsis. En *Caracas*...  
En el mismo recinto donde la *Bestia* desnudara y apaleara  
/a los ángeles,  
bajo los ojos incrédulos y el silencio cómplice del  
/mundo...:  
*Cain* sórdido asesinando a *Abel*:

Cada día para mí es un espejo de lo innombrable, de lo  
/inesperado...  
Cada día para ti, es ese sueño oscuro que sueñas en mis  
/sueños:

*Somos uno.*

Somos una mismísima criatura mancillada:

¿*Me reconoces?*...

Te devuelvo tu imagen:

Te devuelvo tu aullido de vagabundo desmenuzado por  
/caníbales

Te devuelvo tu aullido de caminante sorprendido bajo los  
puentes soleados,

bajo las rampas,  
bajo la jungla soleada de *South Beach*....

Te devuelvo tus ojos *asombrados*; y tu sonrisa *tristísima*, y  
/circense...

## PRONTO NOS IREMOS

**P**ronto nos iremos. Pronto...

*Cuando caiga la noche...*

Cuando reine el silencio  
y se extinga la luz;  
yo guardaré tu imagen en mi espejo.

*Cuando caiga la noche...:*

Cuando reine el silencio  
y se extinga la luz;  
tú tenderás mi alma en tu ropero.

*Todo...*

*Todo se olvidará...*

El himno escandaloso del grillo  
y el brevísimo esplendor de la luciérnaga  
Las aguas juguetonas y gentiles del *Guaso*:  
La mariposa de luz revoloteando en los cerezos  
El hombre desnudo que se masturba detrás de los naranjos  
El beso de agua del rocío aldeano acariciando la niñez y el  
/pétalo.



La niña que florece; y la islilla espumosa y azul; y  
/florecida.

El día *magnífico*, y el inútil festejo de la inocencia.

*Todo quedará atrás...*

*Todo.*

Cuando reine la nada...

Cuando reine el silencio...,

y se extinga *la luz*



## ÍNDICE

La comparsa	9
La extranjera	13
Sonograma de la aorta	14
Exilio madrileño	15
Kafka, Proust y <i>la cucaracha martiana...</i>	17
Los aretes de oro	18
Isis	20
Alegoría de lo marchito	22
La luciernaga	24
Nirvana	25
<i>Caliope</i>	26
Lanzando mi imagen al espejo	28
En el invernadero	30
Frente a las olas	31
El ángel o la bestia	44
Niebla de junio	47
El andén	49
Te devuelvo tu imagen	52
Pronto nos iremos	56



Este libro se termino de imprimir  
el día 20 de octubre de 2015.



## editorial **BETANIA**

Apartado de Correos 50.767 Madrid 28080 España.  
E-Mail: ebetania@terra.com y editorialbetania@gmail.com  
<http://ebetania.wordpress.com>

### RESUMEN DEL CATÁLOGO (1987-2015)

#### **Colección Betania de Poesía:**

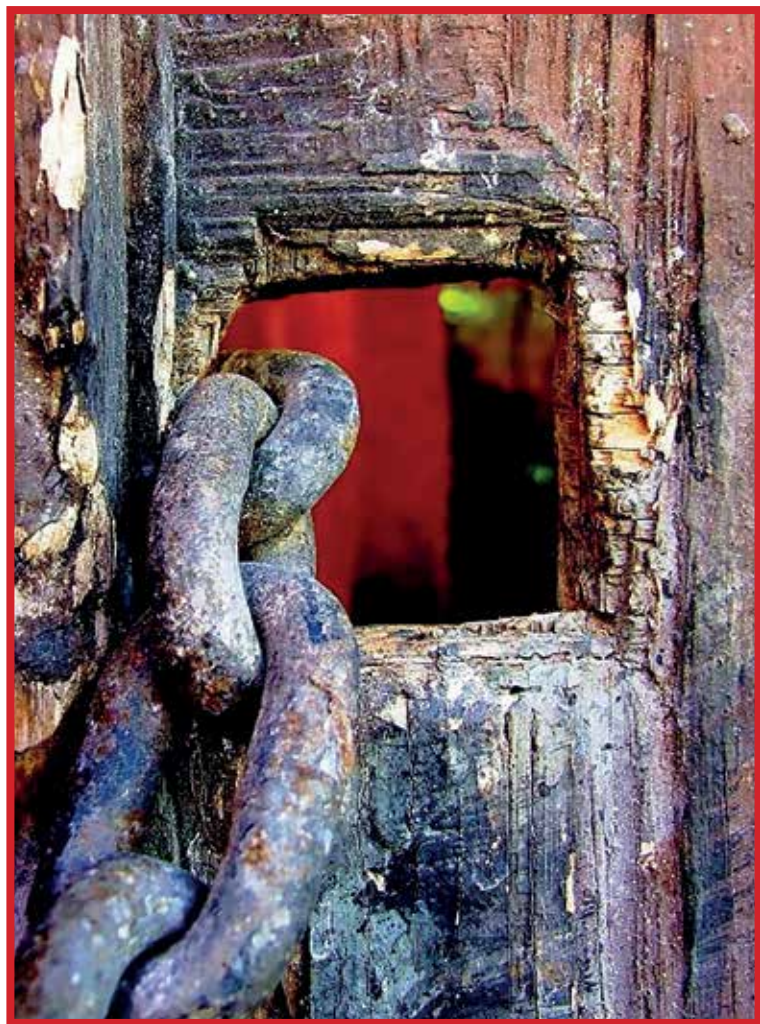
*La novia de Lázaro*, de Dulce María Loynaz.  
*Voluntad de Vivir Manifestándose y Leprosorio (Trilogía Poética)*, de Reinaldo Arenas.  
*Piranese*, de Pierre Seghers. Traducción de Ana Rosa Núñez.  
*13 Poemas*, de José Mario.  
*Venías*, de Roberto Valero.  
*Un caduco calendario, La luz bajo sospecha y Érase una vez una anciana*, de Pancho Vives.  
*Confesiones eróticas y otros hechizos*, de Daina Chaviano.  
*Oscuridad Divina, Polvo de Ángel y Autorretrato en ojo ajeno*, de Carlota Caulfield.  
*Hermana, Hemos llegado a Ilión, Hermana/Sister, Dos mujeres, Volver y Hemos llegado a Ilión (2ª edición)*, de Magali Alabau.  
*Altazora acompañando a Vicente, Merla y Quemando Luces*, de Maya Islas.  
*Delirio del desarraigo (1ª y 2ª ed.)*, *Psicalgia/Psychalgie (1º y 2ª ed.)*, de Juan José Cantón y Cantón.  
*Noser y Sin una canción desesperada*, de Mario G. Beruvides.  
*Los Hilos del Tapiz y La Resaca del Absurdo*, de David Lago González.  
*Blanca Aldaba Preludia*, de Lourdes Gil.  
*Tropel de espejos*, de Iraida Iturralde.  
*Puntos de apoyo*, de Pablo Medina.  
*Hasta agotar el éxtasis*, de María Victoria Reyzábal.  
*Señales para hallar ese extraño animal en el que habito*, de Osvaldo R. Sabino.  
*Leyenda de una noche del Caribe, Vigil / Sor Juana Inés / Martí, Bajel último y otras obras y Calles de la tarde*, de Antonio Giraudir.  
*Cuaderno de Antinoo*, de Alberto Lauro.  
*Poesía desde el paraíso, Cosas sagradas y Resaca de nadas y silencios*, de Orlando Fondevila.  
*Memoria de mí*, de Orlando Rosardi.  
*Equivocaciones*, de Gustavo Pérez Firmat.  
*Fiesta socrática, Versos como amigos y Los silencios del rapsoda*, de Florence L. Yudin.  
*Hambre de pez*, de Luis Marcelino Gómez.  
*Juan de la Cruz más cerca, Batiburrillo y Canciones y Ocurrencias y más canciones*, de José Puga Martínez.  
*Cuerpo divinamente humano y Vidas de Gulliver*, de León de la Hoz.  
*Hombre familiar o Monólogo de las Confesiones y Bajó lámparas festivas*, de

Ismael Sombra Haber.  
*Mitologías*, de María Elena Blanco.  
*Entero lugar e Íntimo color*, de Laura Ymayo Tartakoff.  
*La Ciudad Muerta de Korad*, de Oscar Hurtado.  
*No hay fronteras ni estoy lejos;... Se ríe de esquina peligrosa, ¿Qué porcentaje de erotismo tiene tu saliva?, Una cruz de ceniza en el aliento, Que un gallo me cante para morir en colores;... Y se te morirán las manos vírgenes de mí, No sé si soy de agua o de tu ausencia, La cadena perpetua de nunca olvidarte, Le puse alas al mar para que viniera a verme* y *Ciudadano de un archipiélago de ternura*, de Roberto Cazorla.  
*Oasis*, de José Ángel Buesa.  
*Versos sencillos*, de José Martí.  
*Voces que dictan y Reinenciones. Poesía desde el pensamiento, pensamiento desde la poesía*, de Eugenio A. Angulo.  
*Tantra Tanka*, de Aristides Falcón Paradi.  
*La casa amanecida y El invitado*, de José López Sánchez-Varos.  
*Sombras imaginarias, Vigilia del aliento y Sigo zurciendo las medias de mi hijo*, de Arminda Valdés-Ginebra.  
*De\_Dos que el amor conocen*, de Pedro Flores y Lidia Machado.  
*Rosas sobre el cemento (Poemario de la primera mitad del siglo)*, de Carlos Pérez Casas.  
*Catavientos*, de Lola Martínez.  
*País de agua*, de Carlos E. Cenzano.  
*Desde los límites del Paraíso y Alicia en el Catálogo de Ikea-La noche de Europa*, de José Manuel Sevilla.  
*En las regiones del dios Pan*, de Carlos Miguel González Garrido.  
*La flauta del embaucador*, de Eduarda Lillo Moro.  
*Madona*, de Jaume Mesquida.  
*Poemas a ese otro amor, Desencuentros, Símpatos, Sentimientos y Huellas*, de Víctor Monserrat.  
*Los vencidos*, de Joaquín Ortega Parra.  
*El viaje de los elegidos*, de Joaquín Gálvez.  
*Una suma de frágiles combates*, de Lucía Ballester.  
*Lo común de las cosas*, de Ricardo Riverón Rojas.  
*Melodías de mujer*, de Joely R. Villalba.  
*La guadaña de oro y Jesús, tú eres mi alegría y El hotel de los lunes*, de José Villacís.  
*Amaos los unos a los otros*, de Oscar Piñera Arenas.  
*Numeritos y palabras*, de Roberto Ferrer.  
*Afuera*, de Camilo Venegas.  
*Vendedor de espejos*, de Eliecer Barreto Aguilera.  
*Hasta el presente (Poesía casi completa) y Otro fuego a liturgia*, de Alina Galliano.  
*Fugitiva del tiempo*, de Emilia Currás.  
*Cuba, sirena dormida, Refranero español de décimas y Hontanar. Antología de décimas*, de Evelio Domínguez.  
*La memoria donde ardía*, de Olga Guadalupe.  
*Contemplación. Thoughts and Poems*, de Ileana González Monserrat.  
*Tribunal de sombras*, de Guillermo Arango.



*Las palabras viajeras*, de Aimée G. Bolaños  
*Cuba en verso: la isla entre rejas*, de Ada Bezos Castilla.  
*Adán en el estanque*, de Yoandy Cabrera.  
*Lenguaje de mudos*, de Delfin Prats.  
*Vida ensombrecida*, de Eugenia Muñoz.  
*El duende (Poemas y cuentos) y Heridas (Poemas)*, de Víctor Reynaldo Marrero Pérez.  
*Los poetas nunca pecan demasiado*, de Manuel A. López.  
*El centeno que corta el aire*, de Margarita García Alonso.  
*El libro de las conversiones imaginarias*, de Jorge Luis Arcos.  
*La casa de mis abuelos (Poemas y cartas)*, de Castor González Madrazo.  
*Los poemas de Suecia / The Sweden Poems*, de Oliver Welden.  
*Cuba: Poema mitológico*, de Guillermo Rodríguez Rivera.  
*Los cristales que te hincan*, de Lina de Feria  
*El ángel o la bestia*, de Tamara G. Méndez Balbuena.







--Novedades--

**Jorge Luis Arcos**

**EL LIBRO DE LAS  
CONVERSIONES  
IMAGINARIAS**

Prólogo de Efraín Rodríguez Santana

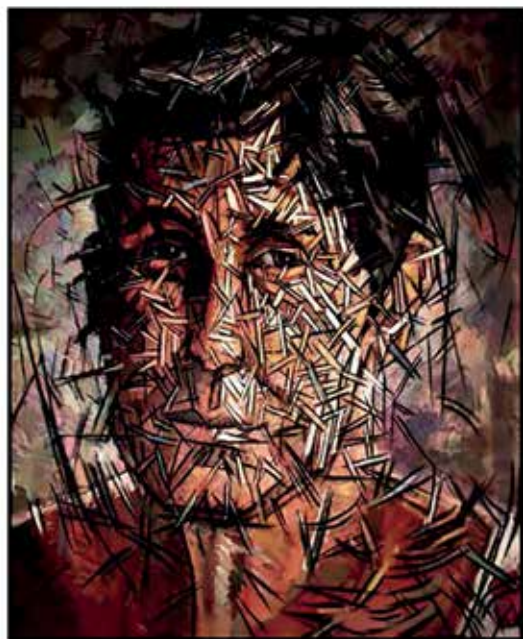


**BETANIA**

LINA DE FERIA

# LOS CRISTALES QUE TE HINCAN

Prólogo y edición de Yoandy Cabrera



**BETANIA**

GUILLERMO RODRÍGUEZ RIVERA

**CUBA**  
**(POEMA MITOLÓGICO)**

Prólogo de Jorge Luis Arcos  
Epilogo de Milena Rodríguez Gutiérrez



**BETANIA**



**Tamara G. Méndez Balbuena** (Guántanamo, 1946). Poeta y escritora cubana. Llegó a EE. UU. en 1962. Cursó estudios de Literatura Comparada en el Recinto Universitario de Río Piedras, Puerto Rico y en la Universidad Complutense de Madrid.

Ha publicado en periódicos y diversas revistas literarias como *Zona de Carga y Descarga*, *Avance*, *Paréntesis* y *Linden Lane Magazine*, entre otras. Fue finalista del Certamen Mundial de Excelencia Literaria en EE. UU. por el relato “Los manuscritos perdidos”.

*El ángel o la bestia* es testimonio y denuncia. Un poemario, o una guirnalda alucinante, que gira como una comarsa de una orilla de Guantánamo al infierno; del *Carnaval de Oriente* a la *Ciudad del Sol*; de la odisea cubana y la infalible pérdida de la inocencia, a la deshumanización global y la hostilidad del mundo en que vivimos. Entrelaza imágenes; recuerdos; hechos de un peregrinaje íntimo, universal. Un cacero lazo literario dedicado con amor y respeto a la desaparecida e infinita Laura Pollán; a las damas de blanco, a los estudiantes venezolanos, al héroe Leopoldo López y tantos otros paladines de la aurora martirizados por la bestia: Ángeles perseguidos; pero jamás silenciados por la ferocidad de los verdugos.



editorial **BETANIA**

Colección Betania de Poesía