JOSE ANGEL BUESA

SUS MEJORES POESIAS

Seleccion e introduccion del Dr. Carlos Manuel Taracido

BETANIA







JOSE ANGEL BUESA
SUS MEJORES POESIAS



Péster de José Angel Buesa



JOSE ANGEL BUESA

SUS MEJORES POESIAS

Seleccion e Introduccion
Carlos Manuel Taracido Rubio

editorial BETANIA
Coleccion ANTOLOGIAS



Coleccion ANTOLOGIAS

Portada: Vitral cubano. Foto tomada en Miami (2017) por Carlos Manuel Taracido.

© Herederos de José Angel Buesa, 2017.
Editorial Betania

Apartado de Correos 50.767

28080 Madrid, Espaiia

1.S.B.N.: 978-84-8017-396-4
Deposito legal: M-33126-2017.

Imprime: SAFEKAT
Impreso en Espafia / Printed in Spain



Un gran amor es una herida

que se abre en flor y aroma, como

un surco en la tierra.

Y aunque la herida, a veces, al instante se cierra,
queda su cicatriz para toda la vida.

A veces, lo mas bello de la vida

no es lo mas bello: es lo que mas se ama.
Si después sopla el frio en esa llama,

lo mas bello es aquello que se olvida...

José Angel Buesa



José Angel Buesa



Introduccion

La figura mas popular y conocida del grupo de los neorromanticos que
surgieron en la época del posmodernismo, es, sin duda, la de José¢ An-
gel Buesa, poeta nacido en Cruces (antigua provincia de Las Villas,
Cuba) en 1910 y fallecido en Santo Domingo, Republica Dominicana
en 1982 .

Desde una edad muy temprana comenzo6 su trayectoria lirica inicia-
da con su primer libro titulado La fuga de las horas, al cual siguieron
otros, hasta su consagracion con su libro Oasis, de amplia difusion y
formidable estima, donde el romanticismo doliente de sus versos como
fiel intérprete del amor y su cantor mas apasionado, no deja duda alguna
que en la poesia moderna Jos¢ Angel Buesa representa un valor esen-
cial y permanente.

Fue un poeta natural, no escritor para minorias. Su verso, melodioso y
atrayente, se pega al oido. Hilvanaba el verso con una destreza que de-
biera ser irrefutable, como irrefutable ha de ser su condicion de poeta.

Fue versificador de tono menor, sentimentalmente excesivo, domador
de la rima y su musica, Buesa fue un cantor que logrd ensartar vocablos
con diafanidad y sutileza casi magicas.

Asi ha conquistado las preferencias de una gran masa lectora, fue por
muchos afios el poeta mas leido y recitado en toda Hispanoamérica y el
unico que logré vender un millén de copias de los mas de veinte cuader-
nillos que conformaron sus libros, una hazafia que no ha podido superar
poeta alguno en nuestra lengua.

Buesa escribe una poesia de la emocion inmediata. Su lenguaje, sin per-
der la elegancia, esta al alcance de lectores de mediana cultura. Muchos
poemas suyos emitidos en la Radio de La Habana antes de la revolu-
cion castrista, llegaban al corazon de todos los que se aprestaban para
escucharlo en sus programas radiofonicos. Su tema es el amor, el olvi-
do, el recuerdo, la muerte y el para qué de la vida, pero sin estridencia
ni aguafuertes sentenciosos. Fineza en el estilo con un dominio sorpren-
dente de la palabra.



Si leemos cronologicamente su obra, observamos que, pasados los afios
de su poesia escrita en Cuba, hay una atenuacion de sus descripciones
y un ahondamiento de su psicologia amorosa, siempre en torno de la
mujer enamorada o al desarraigo -obligado- de la patria y la soledad.

Fue demasiado fecundo, tal como lo revela la cuantiosa nomenclatura
de sus libros: La fuga de las horas, 1932; Misas paganas, 1933; Ba-
bel, 1936; Canto final, 1938, Oasis, 1943: Hyacinthus, 1943: Prometeo,
1943: La vejez de don Juan, 1943: Odas por la Victoria, 1943; Muerte
divina, 1943; Cantos de Proteo, 1944; Lamentaciones de Proteo, 1947,
Canciones de Adan, 1947; Alegria de Proteo, 1948; Antologia, 1949;
Poemas en la arena, 1949; Nuevo Oasis, 1949. Su libro Oasis (1943) se
reeditd en mas de 26 ocasiones, asi como Nuevo Oasis.

Confio que la presente seleccion de sus mejores poesias tenga una gran
acogida entre los numerosos lectores de este bardo cubano.

Dr. Carlos M. Taracido Rubio

Carlos Manuel Taracido, (Giiines, La Habana, 1943).
Profesor universitario, poeta y escritor cubano.

Ha sido profesor de Literatura y Lengua espafiola en varias universidades del
area metropolitana de Filadelfia. Desde 1976 reside en Miami donde fue profe-
sor de Literatura y Lengua espailola hasta su jubilacion en 2011.

Autor del poemario Poemas de mi fantasia (1971), del libro Esquema de pro-
sodia espariola (1971), una rapida introduccion a la versificacion espafiola tra-
dicional, de la Antologia de la poesia en Cuba: 1800-1959 (2016) y de Rimas
del Alma (2017).
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A UNA LAGRIMA

Gota del mar donde en naufragio lento
se hunde el navio negro de una pena;
gota que, rebosando, nubla y llena

los ojos olvidados del contento.

Grito hecho perla por el desaliento
de saber que si llega a un alma ajena,
ésta, sin escucharlo, le condena

por vergonzoso heraldo del tormento.

Piedad para esa gota, que es cual llama
de la que el corazon se desahoga
cual desahoga espinas una rama.

Piedad para la lagrima que azoga
el dolor, pues si asi no se derrama,
el alma, en esa lagrima se ahoga...

ACUERDATE DE Mi

Cuando vengan las sombras del olvido
a borrar de mi alma el sentimiento,

no dejes, por Dios, borrar el nido
donde siempre durmié mi pensamiento.

Si sabes que mi amor jamas olvida
que no puedo vivir lejos de ti
dime que en el sendero de la vida
alguna vez te acordaras de mi.

Cuando al pasar inclines la cabeza

y yo no pueda recoger tu llanto,

en esa soledad de la tristeza

te acordaras de aquel que te amo tanto.
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No podras olvidar que te he adorado
con ciego y delirante frenesi

y en las confusas sombras del pasado,
luz de mis ojos, te acordaras de mi.

El tiempo corre con denso vuelo

ya se va adelantando entre los dos

no me olvides jamas. jDame un recuerdo!
y no me digas para siempre adios.

ALEGORIA DEL RiO SECO

Es triste la tristeza de este cauce vacio,

con arboles sin sombra muriendo en sus orillas;
y, como si lloraran por la ausencia del rio,

son lagrimas de oro sus hojas amarillas.

Los bordes de este cauce son los labios de un viejo
que aprendi6 la amargura de besar en la frente;

y, como el marco inutil donde brillé el espejo,

hay algo que nos mira tras su reflejo ausente.

Es triste la tristeza de este cauce vacio,

triste como las canas de un hombre sin mujer,
porque el cauce es la inmensa desolacion de un rio
que se convierte en surco, sin lograr florecer...

I

A veces, en otofio, la lluvia persistente
llena la zanja seca con sus aguas sin brio,
y el cauce desolado tal parece que siente
la fugaz alegria de volver a ser rio.

Hoy su propio silencio tiene una voz ajena,
y ayer, cantando el canto de las aguas felices,



olvido la asechanza de la sed de la arena
y el misterioso instinto que alarga las raices.

Y, ante este gran cadaver que lucha con lo inerte,
en su terca esperanza rebosante de fe,

se diria que el cauce no comprendié su muerte

y se quedo esperando el agua que se fue.

AMOR TARDIO

Tardiamente, en el jardin sombrio,
tardiamente entr6 una mariposa,
transfigurando en alba milagrosa
el deprimente anochecer de estio.

Y, sedienta de miel y de rocio,
tardiamente en el rosal se posa,
pues ya se deshojo la tltima rosa
con la primera rafaga de frio.

Y yo, que voy andando hacia el poniente,
siento llegar maravillosamente,
como esa mariposa, una ilusion;

pero en mi otofio de melancolia,
mariposa de amor, al fin del dia,
qué tarde llegas a mi corazon...

ARTE POETICA

Ama tu verso, y ama sabiamente tu vida,

la estrofa que mas vive, siempre es la mas vivida.
Un mal verso supera la mas perfecta prosa,
aunque en prosa y en verso digas la misma cosa.

Asi como el exceso de virtud hace el vicio,
el exceso de arte llega a ser artificio.
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Escribe de tal modo que te entienda la gente,
igual si es ignorante que si es indiferente.

Cumple la ley suprema de desdefiarlas todas,
sobre el cuerpo desnudo no envejecen las modas.
Y sobre todo, en arte y vida, sé diverso,

pues solo asi tu mente revivird en tu verso.

BALADA DE LAS RECAPITULACIONES

Todo es igual y siempre: Yo, la noche, el olvido
—aca abajo las rosas y alla arriba los astros.

Y el hombre y sus preguntas. Y nadie y su silencio.
Y un gran montdén de escombros floreciendo y girando.

Todo es igual: el rio, las espigas, la nieve,
las lagrimas, las fechas. Todo es igual y en vano.

* %k ok

A veces, en otofio, la musica del bosque

nace en las hojas secas del compas de mi paso,

y hay nubes parecidas a las cosas que pienso,

y me duele en los hombros lo que quisiera un arbol;
pero después no importa: lo que pasa o se queda,

lo que suefio y olvido, todo es igual y en vano.

Libros de letras torpes, viejos pozos vacios,

turbio espejo en la sombra, negra espuma en el vaso;
sello del rey asirio bajo costras de arena;

mandolina del paje, talisman del templario;

y nada mas que el tiempo soplando su ceniza,

y otra vez y cien veces, y todo igual y en vano.

Y decimos: “ya es tarde”. Y atn asi pasa el viento.
Y el viento nada dice, pero sigue pasando.
b
Y decimos: “no importa”. Y al mirar hacia arriba
recorremos a tientas los caminos de abajo.
Y decimos entonces: “esta bien”. Y no importa
$
y es tarde y, como siempre, todo es igual y en vano.



BALADA DEL LOCO AMOR

No, nada llega tarde, porque todas las cosas

tienen su tiempo justo, como el trigo y las rosas;
solo que, a diferencia de la espiga y la flor,
cualquier tiempo es el tiempo de que llegue el amor.
No, amor no llegas tarde. Tu corazén y el mio
saben secretamente que no hay amor tardio.

Amor, a cualquier hora, cuando toca a una puerta,
la toca desde adentro, porque ya estaba abierta.

Y hay un amor valiente y hay un amor cobarde,
pero, de cualquier modo, ninguno llega tarde.

II

Amor, el nifio loco de la loca sonrisa,

viene con pasos lentos igual que viene aprisa;

pero nadie estd a salvo, nadie, si el nifio loco

lanza al azar su flecha, por divertirse un poco.

Asi ocurre que un niflo travieso se divierte,

y un hombre, un hombre triste, queda herido de muerte.
Y mas, cuando la flecha se le encona en la herida,
porque lleva el veneno de una ilusion prohibida.

Y el hombre arde en su llama de pasion, y arde, y arde,
y ni siquiera entonces el amor llega tarde.

III

No, yo no diré nunca qué noche de verano

me estremecio la fiebre de tu mano en mi mano.
No diré que esa noche que sélo a ti te digo

se me encendid en la sangre lo que sofié contigo.
No, no dir¢ esas cosas, y, todavia menos,

la delicia culpable de contemplar tus senos.

Y no diré tampoco lo que vi en tu mirada,

que era como la llave de una puerta cerrada.
Nada mas. No era el tiempo de la espiga y la flor,
y ni siquiera entonces llego tarde el amor.
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BALADA DEL MAL AMOR

Qué lastima, muchacha,

que no te pueda amar...

Yo soy un arbol seco que solo espera el hacha,
y t un arroyo alegre que suefia con la mar.

Yo eché mi red al rio...

Se me rompio la red...

No unas tu vaso lleno con mi vaso vacio,
pues si bebo en tu vaso voy a sentir mas sed.

Se besa por el beso,

por amar el amor...

Ese es tu amor de ahora, pero el amor no es eso;
pues solo nace el fruto cuando muere la flor.

Amar es tan sencillo,

tan sin saber por qué...

Pero asi como pierde la moneda su brillo,
el alma, poco a poco, va perdiendo su fe.

iQué lastima muchacha,

que no te pueda amar!

Hay velas que se rompen a la primera racha,
iy hay tantas velas rotas en el fondo del mar!

Pero aunque toda herida

deja una cicatriz,

no importa la hoja seca de una rama florida,
si el dolor de esa hoja no llega a la raiz.

La vida, llama o nieve,

es un molino que

va moliendo en sus aspas el viento que lo mueve,
triturando el recuerdo de lo que ya se fue...

Ya lo mio fue mio,
y ahora voy al azar...



Si una rosa es mas bella mojada de rocio,
el golpe de la lluvia la puede deshojar...

Tuve un amor cobarde.

Lo tuve y lo perdi...

Para tu amor temprano ya es demasiado tarde,
porque en mi alma anochece lo que amanece en ti.

El viento hincha la vela, pero la deshilacha,

y el agua de los rios se hace amarga en el mar...
Qué lastima muchacha,

que no te pueda amar...

BRINDIS

He aqui dos rosas frescas, mojadas de rocio:
una blanca, otra roja, como tu amor y el mio.

Y he aqui que, lentamente, las dos rosas deshojo:
la roja, en vino blanco; la blanca, en vino rojo.

Al beber, gota a gota, los pétalos flotantes

me rozaran los labios, como labios de amante;
y, en su llama o su nieve de idéntico destino,
seran como fantasmas de besos en el vino.

Ahora, elige t, amiga, cual ha de ser tu vaso:
si éste, que es como un alba, o aquél, como un ocaso.
No me preguntes nada: yo sé bien que es mejor

embriagarse de vino que embriagarse de amor...

Y asi mientras ti bebes, sonriéndome —asi,
yo, sin que tu lo sepas, me embriagaré de ti...

CANCION A LA MUJER LEJANA

En ti recuerdo una mujer lejana,
lejana de mi amor y de mi vida.
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A la vez diferente y parecida
como el atardecer y la mafiana.

Y hay en tu parecido con la ausente
tantas afinidades misteriosas,

que me equivoco hablandote de cosas
que son suyas y mias solamente.

Y te digo que es bella, porque es bella,
aunque no s¢ decir, cuando lo digo,

si pienso en ella porque estoy contigo
0 estoy contigo por pensar en ella.

Pero si la encontrara de repente,
tan bella como ayer, o mas acaso,
le cederia cortésmente el paso,
con una cortesia indiferente;

sin mirarla mas, pero tampoco

sin separar tu mano de la mia,
después que ella pasara, te diria:
«Esa mujer se te parece un poco.

CANCION AGRADECIDA

Grracias, amor, si hiciste que lloviera
en el Gltimo instante de este dia,

pues, por ser una lluvia triste y fria,
hubo un rayo de sol sobre una hoguera.

Gracias, amor, si tu designio era
que lloviera del modo que llovia
para ofrecerme en una flor tardia
todo el perfume de la primavera.

Gracias, amor, si no la merecia,
gracias, amor, aunque la mereciera;
gracias también por la melancolia.



Que llueve dentro cuando escampa afuera,
y haz que vuelva a llover de esa manera
como llueve en mi alma todavia.

CANCION COMPARTIDA

Derramaras tus lagrimas,
desventurado amante,

como un unico dolor,

y en la anchura del mundo
siempre habra, en ese instante,
unos 0jos mas tristes

y una pena mayor.

Abriras la ventana

cuando se enciende el dia,
feliz con tu destino,

libre de todo mal,

y en la anchura del mundo
cualquiera encontraria
otra ventana abierta

y una alegria igual.

Maldeciras la noche

viendo pasar el viento,

o crisparas las manos

sin saber contra quién,

y en la anchura del mundo

y en el mismo momento

ha de haber alguien,

siempre, descontento también.

Y un dia, cuando escuches
el llamado profundo,

la sefial para el viaje,

la terrible senal,

quién sabe cuantos hombres,
en la anchura del mundo,

te seguiran los pasos

de la sombra final...
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CANCION CONTIGO

Aqui estas en la sombra,
con tu mano en la mia,
respirando en un tiempo
sin antes ni después.

Ya ves que,

aunque te fuiste,

no te vas todavia,

y estas aqui, conmigo
no importa donde estés.

Desnuda en esta sombra
te palpara mi mano,

lenta mano de ciego

que acaricia una flor,

y sabré de repente

donde empieza el verano,
yo, que solo he sabido
donde acaba el amor.

Aqui estas en la sombra,
conmigo todavia,
compartiendo este lecho
calidamente aqui,
Detenida en la noche,

y donde nunca es de dia,
detenida en la noche

y amaneciendo en mi.

Y ahora soy como el surco
donde madura el trigo,

como la flor que nace

donde pisan tus pies,

porque, aunque nunca vuelvas,
siempre estards conmigo,
conmigo en esta sombra

sin antes ni después.



CANCION COTIDIANA

Tu amor llego calladamente;
calladamente se me fue...
Porque el amor es una fuente
que se nos seca de repente,
sin saber coOmo ni por qué.

Amor de un beso que se olvida
y de un suspiro que se va;
amor de paso en nuestra vida,
pues se le da la bienvenida
cuando tal vez se aleja ya.

Asi tu amor fue como el mio,
mujer de un claro atardecer:
amor que pasa como un rio,
sin estancarse en el hastio

ni repetirse en el placer.

Amor feliz que da sin tasa,
pues solo pide, a cambio, amor;
amor que deja, cuando pasa,

no la ceniza de una brasa,

sino el perfume de una flor.

Amor que al irse no esta ausente;
amor sin dudas y sin fe,

como este amor intrascendente,
que, si llegd calladamente,
calladamente se fue...

CANCION DE LA BUSQUEDA

Todavia te busco, mujer que busco en vano,
mujer que tantas veces cruzaste mi sendero,

sin alcanzarte nunca cuando extendi la mano

y sin que me escucharas cuando dije: «te quiero...»
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Y, sin embargo, espero. Y el tiempo pasa y pasa.
Y ya llega el otoflo, y espero todavia:

De lo que fue una hoguera s6lo queda una brasa,
pero sigo sofiando que he de encontrarte un dia.

Y quizas, en la sombra de mi esperanza ciega,

si al fin te encuentro un dia, me sentiré cobarde,
al comprender, de pronto, que lo que nunca llega
nos entristece menos que lo que llega tarde.

Y sentiré en el fondo de mis manos vacias,
mas alla de la bruma de mis ojos huraiios,

la ansiedad de las horas convirtiéndose en dias
y el horror de los dias convirtiéndose en afios...

Pues quizas esté mustia tu frente sofiadora,

ya sin calor la llama, ya sin fulgor la estrella...
Y al no decir: «;jEs ella!» —como diria ahora—
seguiré mi camino, murmurando: «Era ella...»

CANCION DE LA ENREDADERA

I

Como un verde tentaculo que se alarga de sed,
la alegre enredadera crece por la pared.

Su verdor va envolviendo cuando encuentra de paso
y el retoflo del alba ya es rama en el ocaso.

No lo contiene nada. Y asi crece, florida
imagen del amor cuando llena una vida.

Y creciendo y creciendo florece sobre el muro,
y es fugaz primavera y otofio prematuro.

Porque esa enredadera verdemente lozana,
naci6 ayer y hoy florece para morir mafana.



Imagen del amor alocado y ardiente
que por crecer tan pronto se seco prontamente.

II

Oh amor, ven poco a poco jMira que no quisiera
que pudieras secarte como una enredadera!

CANCION DE LA LLUVIA

Acaso esta lloviendo también en tu ventana;
Acaso esté lloviendo calladamente, asi.

Y mientras anochece de pronto la mafiana,

yo sé que, aunque no quieras, vas a pensar en mi.

Y tendra un sobresalto tu corazén tranquilo,
sintiendo que despierta tu ternura de ayer.

Y, si estabas cosiendo, se hara un nudo en el hilo,
y aun llovera en tus ojos, al dejar de llover.

CANCION DE LA NOCHE SOLA

Fue mia una noche. Lleg6 de repente,
y huyo como el viento, repentinamente.

Alumna curiosa que aprendi6 el placer,
fue mia una noche. No la he vuelto a ver.

Fue la noche sola de una sola estrella.
Si miro las nubes, después pienso en ella.

Mi amor no la busca; mi amor no la llama:
La flor desprendida no vuelve a la rama,

y las ilusiones son como un espejo
que cuando se empana pierde su reflejo.
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II

Fue mia una noche, locamente mia:
Me quema los labios su sed todavia.

Bella como pocas, nunca fue mas bella
que sofando el suefio de la noche aquella.

Su amor de una noche sigue siendo mio:
La corriente pasa, pero queda el rio;

y si ella es la estrella de una noche sola,
yo he sido en su playa la primera ola.

III

Amor de una noche que ignoro6 el hastio:
Somos las distantes orillas de un rio,

entre las que cruza la corriente clara,
y el agua las une, pero las separa.

Amor de una noche: si vuelves un dia,
ya no he de sentirte tan loca y tan mia.

Mas que la tortura de una herida abierta,
mi amor ama el viento que cierra una puerta.

El amor florece tierra movediza,
y es ley de la llama trocarse en ceniza.

El amor que vuelve, siempre vuelve en vano,
asi como un ciego que extiende la mano.

Amor de una noche sin amanecer:
jAcaso prefiero no volverte a ver!

CANCION DE LOS AMANTES

Donde quiera en las noches se abrira una ventana

o0 una puerta cualquiera de una calle lejana,



no importa déonde ni cuando, puede ser donde quiera:
ni menos en otofio, ni mas en primavera.

Y hoy igual que mafiana, mafiana igual que ayer,
un hombre enloquecido, besara una mujer.

Tal vez nadie lo sepa; como tal vez un dia
todos irdn sabiendo lo que nadie sabia.

Y para los amantes, su amor desesperado,
podra ser un delito, pero nunca un pecado.

Por eso el amor pasa por las calles desiertas,
y es como un viento loco que quiere abrir las puertas

Bien saben los amantes que hay caricias que son;
no una simple caricia, sino una posesion.

Y que un beso, uno soélo, puede mas que el olvido,
si se juntan dos bocas en un beso prohibido.

iNo! Un gran amor no es grande por lo mucho que dura
si se parece a un arbol reseco en la llanura.

Y los amantes saben que sin querer siquiera,
hay un amor que crece como una enredadera.

Es natural que el agua de un estanque sombrio,
suefie en sus largas noches con el suefio de un rio.

Y si por algo es triste la lluvia que no llueve,
sera porque es la lluvia condenada a ser nieve.

Es natural que un dia comprendan los amantes
que no hay nunca sin siempre, que no hay después sin antes.

Y asi brota en el alma la rebelién de un suefio,
que es como un perro arisco que le grufie a su duefio.
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El amor... Esa estrella de una sombra infinita,
aunque muera cien veces, cien veces resucita.

Y suele ser un nifio de manos milagrosas,
que rompe las cadenas y hace nacer las rosas.

Ya no habra dias turbios. Ya no habra noches malas,
si hay un amor secreto que nos presta sus alas.

Y el corazdn renace con renovada fe,
igual que los rosales, que no saben por qué.

Donde quiera, en las noches, puede abrirse una puerta,
pero... tan suavemente, que nadie se despierta.

Puede ser en otofo. Puede ser en verano,
tanto un amor tardio como un amor temprano.

Una mujer, un hombre y un oscuro aposento:
Y alla afuera, en la calle, sigue pasando el viento.

Y si en la noche hay algo queriendo amanecer
es simplemente un hombre, que besa a una mujer.

CANCION DE LOS REMOS

Otro milagro de la primavera...
ANTONIO MACHADO

Quizas olvidaremos, pues siempre hay que olvidar;
pero escucha los remos cantando sobre el mar...

Bajo este cielo claro tu alma llega a la mia,
como la luz de un faro desde la lejania.

Asi como la espuma pasara este momento,
nuestra ilusion se esfuma, como la espuma al viento;

pero en el alma sola, si un gran amor la llena,
hay algo de la ola y hay algo de la arena.



II

Néaufrago de su espanto, piloto de su hastio,
el mar canta en su canto que ya tu amor es mio.

Yo soy la vela rota que da al aire su duelo,
y tu eres la gaviota que va a estrenar su vuelo.

Pero atin quedan futuros que yo desconocia
en tus ojos oscuros, donde nunca es de dia.

Atin hay algo postrero mas alla del olvido,
y en tu amor recupero todo lo que he perdido.

I

Ni digo que te quedes ni quiero que te vayas,
pues soy como las redes tendidas en las playas.

Arroyo de ternuras, hazme tuyo en lo mio,
llenando de agua pura mi cantaro vacio.

Ya mi voz tiene un eco; ya mi voz no se pierde...
Por eso el tronco seco retona la hoja verde.

Y asi mi vida espera la gracia de un retofio,
como la primavera que ilumina un otofo.

Por eso, aunque olvidemos que siempre hay que olvidar,
joye cantar los remos sobre el dolor del mar!

CANCION DE UN SUENO

Oftra vez, esta noche, vi tu mano en la mia,
otra vez, esta noche, volvi a sofiar contigo,
yo0, que no soy tu amante ni siquiera tu amigo,
sino un hombre que pasa bajo la luz del dia.

Sin embargo, en la sombra donde el tiempo no existe,
se buscan nuestras almas, no sé por qué. Y despierto
vagamente inconforme de que no ha sido cierto,
triste de una tristeza que no llega a ser triste.



Algo ocurre en la noche, pero yo no lo digo:

ni a ti, que nada sabes, ni a ti te diré nada,

pero al mirar tus ojos sabré, por tu mirada,

si también, esta noche, ti has soflado conmigo.

CANCION DEL AMOR LEJANO

Ella no fue, entre todas, la mas bella,
pero me dio el amor mas hondo y largo.
Otras me amaron mas; y, sin embargo,
a ninguna la quise como a ella.

Acaso fue porque la amé de lejos,
como una estrella desde mi ventana...
Y la estrella que brilla mas lejana
nos parece que tiene mas reflejos.

Tuve su amor como una cosa ajena
como una playa cada vez mas sola,
que unicamente guarda de la ola

una humedad de sal sobre la arena.

Ella estuvo en mis brazos sin ser mia,
como el agua en cantaro sediento,

como un perfume que se fue en el viento
y que vuelve en el viento todavia.

Me penetrd su sed insatisfecha
como un arado sobre llanura,
abriendo en su fugaz desgarradura
la esperanza feliz de la cosecha.

Ella fue lo cercano en lo remoto,
pero llenaba todo lo vacio,

como el viento en las velas del navio,
como la luz en el espejo roto.

Por eso aun pienso en la mujer aquella,
la que me dio el amor mas hondo y largo...



Nunca fue mia. No era la mas bella.
Otras me amaron mas... Y, sin embargo,
a ninguna la quise como a ella.

CANCION DEL AMOR QUE PASA

M apporte le parfum et te laisse la rose...
H. DE REGNIER

Yo soy como un viajero que no duerme

mas de una vez en la misma casa.

Dame un beso y olvidame. No intentes retenerme:
Soy el amor que pasa...

Yo soy como una nube que da sombra un instante;
soy una hoguera efimera que no deja una brasa.
Yo soy el buen amor y el mal amante.

Dime adids y sonrieme: Soy el amor que pasa...

Soy el amor que olvida, pero que nunca miente,
que muere sonriendo porque nace feliz.

Yo paso como un ala, fugazmente;

y, aunque se siembre un ala, nunca tendra raiz.

No intentes retenerme: déjame que me vaya
como el agua de un rio, que no vuelve a pasar...
Yo soy como una ola en una playa,

pues las olas se acercan, pero vuelven al mar...

Soy el amor de amar, que nadie odia lo inerme,
que se lleva el perfume, pero deja la flor...
Dime adids, y no intentes retenerme:

Soy el amor que pasa... jpero soy el amor!
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CANCION DEL AMOR QUE SE QUEDA

Tu amor arde en la sombra como una llama lenta,
como la luz de un faro, que oscila en la tormenta.

Perdida como el aire de la tarde en el trigo,
todo lo que me dejas también se va contigo.

Perdida como el agua que salta de la fuente,
porque siempre es la misma y siempre es diferente;

y quizas tu te vas sin saber que te has ido,
como un golpe de viento, con un rumbo de olvido.

II

Yo he visto como el arbol recobra lo que pierde,
pues por cada hoja seca le brota una hoja verde;

pero también el arbol verdemente feliz
se seca hasta la copa si muere la raiz.

III

Tu amor se va en la sombra como el agua de un rio,
pero si el agua es tuya quizas el cauce es mio.

Tu amor es una alegre fugacidad de espuma
que se nutre del viento y en el viento se esfuma.

Pero es como una rama que florece, querida,
ver crecer en tus ojos una desconocida:

Esa, recién llegada de tu ensuefio o tu hastio,
nace en tu corazon, pero viene hacia el mio;

y si tu, como el agua que se va de una fuente,
siendo siempre la misma, puedes ser diferente,



yo, embriagado en tu vino con distinta embriaguez,
pensaré que eres otra, jpara amarte otra vez!

CANCION DEL TRANSEUNTE

Te envidio, hombre que pasas en el atardecer;
hombre de un solo anhelo y una sola mujer.

Sin que nadie te mire, sin que nadie te hable,
pasas, con tu sonrisa de animal saludable.

Desde tus pasos firmes hasta tu erguido pecho,
transpira por tus poros un hombre satisfecho.

Nunca miras las nubes que van quien sabe a donde...

Tu alma nada pregunta. Tu alma nada responde.

Y acaso, hombre que pasas, nos vemos dia a dia,
yo, envidiando tu suerte; t, envidiando la mia...

CANCION III

Solo bajo los astros, te digo que estoy triste,
en la profunda noche de raices de fuego.

Aqui, en un agua turbia que me agranda los ojos,
con el dolor creciente de la sed de tu beso.

Isla de locos pajaros mas alla de la sombra,
y nieblas de remotas latitudes de hielo;

y el corazon que asciende golpeandome las venas,
en el horror sin nombre de saber que te quiero.

Si. En la noche inclemente, solo bajo los astros,
0igo oscuras campanas en el fondo del viento,
y el rumor de los arboles recorre los caminos,

y me quema los labios la sed de tu recuerdo.
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Te digo que estoy triste porque no estas conmigo,
pero la noche sabe, cuantas veces ya he muerto.

CANCION PARA UNA DESCONOCIDA

Yo iba andando en la sombra y de repente
no podias ser ti pero te vi

ah, que triste que fuera solo

una mujer que se parece a ti

Y que amargo en el suefio y en la vida
saber que no, pero pensar que si,

y echar a andar tras la desconocida
tan dulcemente parecida a ti,

seguirla asi como si te siguiera,
como si fueras ti que estas aqui
al andar lentamente por la acera
tras la mujer tan parecida a ti.

Y qué dolor, qué negro latigazo

y qué celos, los celos que senti,

viendo a aquel hombre que tomo del brazo
a esa mujer que se parece a ti.

CANTO FINAL

Yo seguiré cantando mientras crecen los arboles,
y sembraré canciones en los surcos del tiempo.
—Simiente: yo, algun dia, me tenderé a tu sombra,
para olvidar el suefio que no cabra en mi canto.

Yo seguiré¢ cantando mientras del gajo mustio
las hojas amarillas caen como alas muertas.
No importa que los péjaros picoteen mis 0jos:
yo inventaré los astros en las noches oscuras...

Yo seguiré cantando mientras pasan las nubes.
para que el viento arrastre mi canto hacia el silencio.



No importa ni el olvido: debajo de la tierra
volaran mariposas de mis cuencas vacias...

Yo seguiré cantando mientras sonria como un nifio.
Yo seguiré cantando mientras se yerga un muro.
Mas alla del silencio, mas alla de la sombra,

mas alla de mi canto, jyo seguiré cantando!

CARTA A USTED

Sefiora; seglin dicen, ya tiene usted otro amante.
Lastima que la prisa nunca sea elegante...

Yo sé que no es frecuente que una mujer hermosa
se resigne a ser viuda, sin haber sido esposa.

Y me parece injusto discutirle el derecho

de compartir sus penas, sus gozos y su lecho;
pero el amor, sefiora, cuando llega el olvido
también tiene el derecho de un final distinguido.

Perdon, si es que la hiere mi reproche, perdon,
aunque sé que la herida no es en el corazon...

Y, para perdonarme, piense si hay mas despecho
en lo que yo le digo que en lo que usted ha hecho;

pues sepa que una dama con la espalda desnuda,
sin luto, en una fiesta, puede ser una viuda,

pero no, como tantas, de un difunto sefior,

sino, para ella sola; viuda de un gran amor.

Y nuestro amor, recuerdo, fue un amor diferente,
(al menos al principio, ya no, naturalmente).

Usted era el creptsculo a la orilla del mar,

que, segin quien la mire, serd hermoso o vulgar.
Usted era la flor que, segtin quien la corta,

es algo que no muere o algo que no importa.

O acaso /cierta noche de amor y de locura,
yo vivia un ensuefio... y usted una aventura?
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Si, usted jurd, cien veces, ser para siempre mia:
yo besaba sus labios, pero no lo creia...

Usted sabe, y perdoneme, que en ese juramento
influye demasiado la direccion del viento.

Por eso no me extrafia que ya tenga otro amante,
a quien quizas le jure lo mismo en este instante.

Y como usted, sefiora, ya aprendi6 a ser infiel,
a mi, asi de repente... me da pena por él.

Si, es cierto. Alguna noche su puerta estuvo abierta,
y yo, en otra ventana me olvidé de su puerta;

o una tarde de lluvia se iluminé mi vida
mirandome en los ojos de una desconocida;

y también es posible que mi amor indolente
desdefiara su vaso bebiendo en la corriente.
Sin embargo, sefiora, yo, con sed o sin sed,
nunca pensaba en otra si la besaba a usted.

Perdoneme de nuevo, si le digo estas cosas,
pero ni los rosales dan solamente rosas;

y no digo esto por usted, ni por mi,

sino por los amores que terminan asi.

Pero vea, sefiora, que diferencia habia

entre usted que lloraba y yo; que sonreia,

pues nuestro amor concluye con finales diversos:
Usted besando a otro; yo, escribiendo estos versos...

CARTA DE AMOR

Aqui, sin ti, ya sé lo que es la muerte,
pero no te lo digo para no entristecerte.

Quiero que te sonrias
para que siga habiendo claridad en los dias.



Quiero que no se empaiie tu mirada,

pues, si no, no habra estrellas, ni habra luna, ni nada.
Y, sobre todo, lo que quiero y quiero

es un afio que tenga doce meses de enero.

* %k sk

Aqui llueve y no importa, pues la lluvia es tan leve
que al leer esta carta no sentiras que llueve.

Pero cierro los ojos y te recuerdo tanto
que casi se diria que esta lloviendo 1lanto.

CARTA DE AMOR 11

Y ya ves: yo estoy solo, murmurando tu nombre,
recordando los besos que te di y no te di,

y acaso tu, esta tarde, le sonreiste a un hombre
que ni siquiera se parece a mi.

O puede suceder, quién sabe cuando,

que irés entre el gentio de una calle cualquiera,
y yo sé de qué modo se le quedan mirando

a una mujer bonita que pasa por la acera.

Si, tal vez siento celos, celos tristes,

celos de no estar juntos, celos de no sé quién;
celos de por qué sales y de como te vistes,
que no quieren ser celos y son celos también.

Y de repente no te siento mia,

o0 estas como mas lejos de repente,

y tengo la tristeza de una casa sombria

donde aun sopla el perfume de una mujer ausente.

Afuera estd la tarde, con su gris infinito;
afuera esta la lluvia, calladamente cruel,

y quisiera decirte como te necesito...

pero se me emborrona la tinta en el papel...
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CON LA SIMPLE PALABRA

Con la simple palabra de hablar todos los dias,
que es tan noble que nunca llegara a ser vulgar,
voy diciendo estas cosas que casi no son mias,
asi como las playas casi no son mar.

Con la simple palabra con que se cuenta un cuento,
que es la vejez eterna de la eterna nifiez,

la ilusion, como un arbol que se deshoja al viento,
muere con la esperanza de nacer otra vez.

Con simple palabra te ofrezco lo que ofreces,
amor que apenas llegas cuando te has ido ya:
Quien perfuma una rosa se equivoca dos veces,
pues la rosa se seca y el perfume se va.

Con la simple palabra que arde en su propio fuego,
siento que en mi es orgullo lo que en otro es desdén:
Las estrellas no existen en las noches del ciego,
pero, aunque ¢l no lo sepa, lo iluminan también.

Y asi, como un arroyo que se convierte en rio,
y que en cada cascada se purifica mas,

voy cantando este canto tan ajeno y tan mio,
con la simple palabra que no muere jamas.

CUARTETOS DEL TRANSEUNTE

Sonrie, jardinera, si en el surco te inclinas

y buscas el secreto profundo de las cosas

no pienses que las rosas se afean con espinas;
sino que las espinas se embellecen con rosas.

Jugué al amor contigo, con vanidad tan vana

que marqué con la uiia los naipes que te di.

Y en ese extrafio juego, donde pierde el que gana,
gané tan tristemente, que te he perdido a ti.



Al referir mi viaje le fui afiadiendo cosas.

Cosas que sueflo a veces, pero que nunca digo,

y asi, donde vi un yermo, juré haber visto rosas.
No me culpes, muchacha, que igual hice contigo.

Yo solo pude recordar tu nombre,

td, en cambio, recordaste cada fecha de ayer.

Y aprendi que las cosas que mas olvida un hombre,
son las cosas que siempre recuerda una mujer.

Aqui estaba la hierba, viajero de una hora,

y, cuando te hayas ido, seguira estando aqui.
Bien poco ha de importarle que la pises ahora
sabiendo que mafana nacera sobre ti.

CUENTO PARA LA NINA TRISTE

& Sabes t4?

Mi vida es como un canto que nadie ha de cantar,
pues tuvo las violentas inquietudes del mar

y el espejismo de la droga hindu...

Yo anduve errante, sofiador proscrito,
un aflo, o veinte, o quizas cien,

y medi las piramides de Egipto

y las murallas de Jerusalén.

Yo tuve mas tesoros que los Zares,

y un diamante mayor que el Gran Mogol,
y en cada uno de los sicte mares

me vio naufrago el sol.

Yo visité con tembloroso paso,
como quien rinde un finebre tributo,
la himeda celda de Torcuato Tasso
y el oscuro taller de Benvenuto.

Yo busqué en los jardines de Versalles
la huella leve de Maria Antonieta,
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y lloré por Ronaldo en Roncesvalles
y por Icaro en Creta.

Y como fin de una aventura rara,
enloquecido por un astro hostil,
fui jeque de un aduar en el Sahara
y negrero en la Costa de Marfil.

Aun guardo en el cristal de una redoma,

para unir mis creencias y mis dudas,

un pelo de la barba de Mahoma

y una hoja del arbol donde se ahorcara Judas.

Tuve un corcel de resonante casco
que florecia en la llanura seca,

y mendigué en las calles de Damasco,
y oré en una mezquita de La Meca.

Y mucho mas, que huy6 de mi memoria

y que quizas no ha de volver jamas:

dias de amor y odio, de fracaso y de gloria;
y mucho mas... y mucho mas...

(Sabes t01? Quizas nada ha sido cierto.
Acaso unicamente lo sofié...

—o0 s¢é bien si dormido o despierto;
no sé...—

Quizas la vida que he vivido ha sido

tan abrumadoramente vulgar,

que inventé los recuerdos por no morir de olvido,
y nunca vi de cerca el mar.

Pero si sé que he naufragado en una

lagrima de mujer:

fue un naufragio romantico, a la luz de la luna,
y me quedé en el fondo, sin querer.



DE MUERTE EN FLOR

Morir de muerte en flor toda la vida,
en este suefo vertical, en este

fugaz contacto azul con lo celeste,
en esta vieja sed recién nacida...

Y volver luego con el alma erguida,

a la vez Norte y Sur, Este y Oeste,

de la propia emocion, ya en ansia agreste.
En inquietud sutil o en paz pulida.

Y resurgir de cada muerte diaria
mas duefio de la vida, al ser mas duefio
de esta muerte parcial y necesaria.

Y con esa cordial melancolia
de los pocos que saben cada dia
morir y renacer dentro de un suefio.

DISCRETO AMOR

Mi viejo corazén toca a una puerta,
mi viejo corazén, como un mendigo
con el afan de su esperanza incierta
pero callando lo que yo no digo.

Porque la que me hiri6 sin que lo advierta,
la que s6lo me ve como un amigo

si alguna madrugada esta despierta

nunca sera porque sofié6 conmigo...

Y, sin embargo, ante la puerta oscura
mi corazén, como un mendigo loco
va a pedir su limosna de ternura

Y cerrada otra vez, o al fin abierta,
no importa si alguien oye cuando toco,
porque nadie sabra cudl es la puerta.
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DUO DE AMOR

En el hondo silencio de la noche serena

se dilata un lejano perfume de azucena,

y aqui, bajo los dedos de seda de la brisa,

mi corazon se ensancha como en una sonrisa...

Y yo sé que el silencio tiene un ritmo profundo
donde palpita un eco del corazén del mundo,
un corazén inmenso que late no sé donde,

pero que oye el latido del mio, y me responde...

El corazon que sientes latir en derredor,
es un eco del tuyo, que palpita de amor.
El corazén del mundo no es ilusorio: Existe.
Pero, para escucharlo, es preciso estar triste;

triste de esa tristeza que no tiene motivo,

en esta lenta muerte del dolor de estar vivo.
La vida es un rosal cuando el alma se alegra,
pero, cuando esta triste, da una cosecha negra.

El amor es un rio de luz entre la sombra,

y santifica el labio pecador que lo nombra.

Sélo el amor nos salva de esta gran pesadumbre,
levantando el abismo para trocarlo en cumbre.

Solo el amor nos salva del dolor de la vida,
como una flor que nace de una rama caida;
pues si la primavera da verdor a la rama,

el corazodn se llena de aroma, cuando ama.

Amar es triste a veces, mas triste todavia

que no amar. El amor no siempre es alegria.
Tal vez, por eso mismo, es eterno el amor:
porque, al dejarnos tristes, hace dulce el dolor.

Amar es la tristeza de aprender a morir.
Amar es renacer. No amar, €S no vivir.

El amor es a veces lo mismo que una herida,
y esa herida nos duele para toda la vida.



Si cierras esa herida tu vida queda muerta.

Por eso, sonriendo, haz que siempre esté abierta;
y siun dia ella sola se cierra de repente,

td, con tus propias manos, abrela nuevamente.

Desdichada alegria que nace del dolor.

De un dolor de la rama también nace la flor.
Pero de esa flor efimera, como todas, se mustia,
y la rama se queda contraida de angustia.

Cada hoja que cae deja el sitio a otra hoja,

y asi el amor —resumen de toda paradoja—
renace en cada muerte con vida duradera;
porque decir amor, es decir primavera.

Primavera del alma, primavera florecida

que deja un misterioso perfume en nuestra vida.
Primavera del alma, de perpetuo esplendor,

que convierte en sonrisa la mueca del dolor.

Primavera de ensuefio que nos traza un camino
en la intrinca selva donde acecha el destino.
Primavera que canta si el huracan la azota

y que da nuevo aliento tras de cada derrota.

Primavera magnanima, cuyo verdor feliz
rejuvenece el arbol seco hasta la raiz...

Amor es la ley divina de plenitud humana;
dolor que hoy nos agobia y afloramos maiiana...

Eso es amor, y amando, también la vida es eso:

iDos almas que se duermen a la sombra de beso!

EL ARQUERO

Arquero de la noche, con un gesto arrogante,
alcé el arco en la sombra y apunté a las estrellas.
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Arquero de la noche, mi pulso estaba firme,
y en mi carcaj habia solamente una flecha.

11
Y vigorosamente lancé mi flecha al viento,
y hubo un largo zumbido sobre la cuerda tensa.
Lancé mi tnica flecha —Ia flecha de mi ensuefio—
y me crucé de brazos bajo la noche negra.

III

El arco envejecido se me pudre en las manos,

pero yo sigo —arquero de la noche— en mi espera.
Lancé mi tnica flecha, y se perdio en la sombra.

Y nunca he de saber si llego a las estrellas.

EL CID

Un soir, dans la Sierra, passait Campeador
JULES BARBEY D’AUREVILLY

Por la sierra, una tarde, pasaba el Campeador.
El sol despertaba su flamigera flor,

y bruiiia la ptrpura de su esplendor postrero
en la resplandeciente coraza del guerrero.

El oro lo cubria de la frente a los pies:

su escarcela era de oro, y era de oro su arnés,

y un rubi granadino de adorno en la visera,
resplandecia menos que su mirada fiera.
Soberbiamente erguido con marcial bizarria,

no encontrando adversarios jcon el Sol se batia!

Los pastores en lo alto de las altas montaiias,

al ver pasar al héroe de las rudas hazafias
envuelto en su leyenda de osadia y estrago,
entre si murmuraban: “Es el Cid, o es Santiago”.
Pues con el fanatismo que infunde la victoria
unian los dos nombres en una misma gloria.



Asi, lento, magnifico, arrogante y severo,

iba por los caminos el radiante viajero,

cuando oy6 que del fondo de un barranco surgia

la ronca y débil stplica de una voz de agonia.

Y alli, tendido en tierra, vio un monstruo repugnante
de agarrotadas manos y roido semblante:

Un leproso.

De stibito, el corcel de Rodrigo

se encabritd: Tan sordido y horrible era el mendigo,
que temi6 el noble bruto contaminar sus cascos
con rozar solamente aquel monton de ascos.

Con un gesto magnanimo, el guerrero espariol,
inclinado su bélico penacho tornasol,

le ofrece al miserable todo lo que le queda:
una moneda de oro y un ademan de seda.

Y entonces, al llameante resplandor del ocaso,
con incrédulos ojos y vacilante paso,

aquella gusanera viviente se incorpora,

y cae de rodillas pesadamente, y llora....

Alli, en aquel oscuro recodo del camino,

lo maldijo una anciana, lo apedre6 un campesino,
le fue negada el agua, le fue negado el pan,

y soporto en silencio la injuria y el desman;

y ahora un caballero de luciente armadura
caritativamente consuela su amargura

sin temer el contagio de su inmunda dolencia,

y le ofrece a sus llagas una flor de clemencia.

Y el monstruo, en un impulso brutalmente sincero,
posa sus labios putridos sobre el guante de acero.

El paladin lo mira sin desdén, sin temor,
sin colera: jPor algo es el Cid Campeador!

Inmovil y benigno en su dadiva inmensa,
el gran Rodrigo Diaz de Vivar algo piensa:
(Qué sentimientos laten bajo su coraza?



De repente, con suave firmeza, lo rechaza;
contempla largamente aquel escombro humano,
se arranca el guantelete... jy le tiende la mano!

EL GRAN AMOR

Un gran amor, un gran amor lejano
es algo asi como la enredadera

que no quisiera florecer en vano

y sigue floreciendo aunque no quiera.

Un gran amor se nos acaba un dia

y es tristemente igual a un pozo seco,
pues ya no tiene el agua que tenia
pero le queda todavia el eco.

Y, en ese gran amor, aquel que ama
compartird el destino de la hoguera,
que lo consume todo con su llama
porque no sabe arder de otra manera.

EL HIJO DEL SUENO

Un hijo... ;TG sabes, tu sientes qué es eso?
Ver nacer la vida del fondo de un beso,
por un inefable milagro de amor;

un beso que llene la cuna vacia,

y que ingenuamente nos mire y sonria,

un beso hecho flor...

Un hijo... jUn fragante, fuerte y dulce lazo!
Me parece verlo sobre tu regazo
palpitando ya;

y miro moverse con pueril empefio

las pequefias manos de nuestro pequefio,
como si quisieran sujetar el suefio

que llega y se va...



En el agua fresca de nuestras ternuras
mojara las alas de sus travesuras
como una paloma que aprende a volar;
y sera violento, loco y peregrino,

y amara igualmente la mujer y el vino,
y el cielo y el mar.

Con la sed amarga de la adolescencia
bebera en la fuente turbia de la ciencia;
y, tierno cantor,

ira por el mundo, con su lira al hombro,
dejando un reguero de rosas de asombro
y un aureo fulgor...

Cruzara al galope la arida llanura,
palido de ensuefio, loco de aventura

y ebrio de ideal;

y, en su desvario de viajes remotos,
volvera algtn dia con los remos rotos,
trayendo en los labios un sabor de sal.

Caminante absurdo, de caminos muertos

pasara su sombra sobre los desiertos,

en una infinita peregrinacion;

y su alucinada pupila inconforme

vera en su destino gravada una enorme interrogacion.

Pero sera inttil su tenaz andanza,
persiguiendo un suefio que jamas se alcanza...
Y ha de ser asi,

pues no hallara nunca, como yo, la meta

de todas sus ansias de hombre y poeta;
porque en las mujeres de su vida inquieta

no hallara ninguna parecida a ti...

Que tu eres la rosa de una sola vida,

la rosa que nadie vera repetida,

porque al deshojarse secara el rosal;

y, como en el mundo ya no habra esa rosa,
€l ira en su larga busqueda infructuosa,

en pos de una igual.

45



46

EL HOMBRE ENAMORADO DEL AMOR

Una tarde lejana

el hombre enamorado del amor

fue a recoger, al pie de una ventana
un beso y una flor.

Abajo estaban Ella

la flor, el beso y el atardecer,

pero alla arriba, en la ventana aquella
se asomaba una sombra de mujer.

Y el alma se le iba

al hombre enamorado del amor,
y sus ojos miraban hacia arriba
al dar el beso y al agarrar la flor.

Nunca supo quién era,

Nunca la volvié a ver,

pero el perfume de su cabellera
llend de rosas el atardecer.

Y hoy, al pasar con la cabeza cana
el hombre enamorado del amor,
suspira por la sombra en la ventana
sin recordar el beso ni la flor.

EL NOMBRE OLVIDADO

Voy andando en el tiempo de otro dia,
alma sin nombre, nombre en el olvido;
te vi en un suefio y te he reconocido,
quiza porque en tu frente amanecia.

Y hoy es ayer en este parque viejo
donde esta esperando, sombra leve,
como un olor de lluvia que no llueve,
como una nifia ciega ante el espejo.



Pero eres tu, tan mia y tan ajena,

de un modo tan confuso y tan sencillo,
como el brillo redondo de un anillo

que no se sabe quién perdio6 en la arena.

Y yo soy la ternura de aquel hombre
que tu quisiste, ya no importa cuando,
y el tiempo se detiene, y sigo andando,
pero no logro recordar tu nombre...

ELEGIA DE ESTIO

Aqui, junto a este rio, tu ausencia es mas ausente.

Aqui, bajo este arbol, mi silencio es mas mio.

Algo de mi alegria se fue en esta corriente,
0 dej6 en estas ramas un retofio tardio.

Ahora pasan el tiempo y el agua transparente
por este cauce turbio y amargo de mi hastio.

II

Pareciéndote a un rio, que al irse no esta ausente,
te pareces a un arbol con un nido vacio.

Todo esta como entonces, y todo es diferente,
porque faltan tus ojos en la tarde de estio.

Y el amor que llegaba se nos fue dulcemente,
con la sombra del arbol, en el agua del rio.

ELEGIA

Golondrina del alba sombria,
mariposa del alba radiante:
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Cuanto puede durar un instante,
un instante de noche en el dia.

Yo, que supe ignorar tantas cosas,
ahora sé que jamas nos veremos,
pues te fuiste, empuilando los remos,
en tu barca cubierta de rosas.

Ahora sé la verdad de la tierra,
que florece aunque nadie la labre,
y la puerta de luz que se abre

si una puerta de sombra se cierra.

Ahora s¢ que la noche no miente
cuando deja de caer su rocio:

Fue un rosal a la orilla de un rio,
y quizas lo arrastré la corriente...

Y te fuiste, luciérnaga loca,
golondrina del alba sombria,
con el tibio sabor de tu boca
jde tu boca que nunca fue mia!

ELEGIA NOCTURNA

Quién nos hubiera dicho que todo acabaria,
como acaba en la sombra la claridad del dia.

Fuiste como la lluvia cayendo sobre un rio,
para que fuera tuyo todo lo que era mio.

Fuiste como una lampara que se encendié en mi vida;
yo la soplé de pronto, pero sigui6é encendida.

Fuiste un rio ilusorio, cantando en un desierto;
y florecio la arena como si fuera cierto.

Mi amor fue una gaviota que construy6 su nido,
en lo alto de un mastil; ahora el buque se ha ido.



Ahora me envuelve un hosco silencio de campana,
donde s6lo resuena tu campana lejana.

Como un surco amargo que se negara al trigo,
ahora mi alma no suefia, por no sofar contigo.

ELEGIA IV

Me llegas en la brisa y en la espuma,

tu, la perdida para siempre...

T, la que ennoblecias el sabor del recuerdo,
que ahora llegas mas casta y mas ausente...

Me llegas en el viento que huele a lejania,
me llegas en la sal que sabe a muerte,

t, sombra arrinconada en un silencio;

tu, la perdida para siempre...

Ya no sé por qué sordo camino de la ausencia,
bajo qué estrellas moribundas vienes,

con los pies inseguros llenos de polvo y de rocio,
tu, la perdida para siempre...

ELEGIAV

Alors, 6 mon amie, mon ceeur a éclaté...
FRANCIS AMMES

Mia... Asi: més que todo y casi nada: mia.

Mia para mi solo. Mia en la noche azul de nadie.
Mia en el vaho himedo de una lluvia remota.
Mia en el golpe sordo de mi sangre.

Mia en el gran silencio de esta noche de todos
en este gran silencio de lo que nadie sabe,

en este gran silencio de resonancias infinitas,
en este gran silencio de raices innumerables.
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Mia en mi sombra. Mia en tu perfume.

Mia sobre una ausencia llena de rios y de arboles.
Mia en la brisa tibia que tiene un eco de tus manos;
mia en mis ojos tristes, tristes de tanto no mirarte...
mia para mi solo, como después y como antes;
mia sobre la musica de tus pies lentos en la arena;
mia bajo la sombra de lo que nadie sabe...

Y, sin embargo, llegas en los ecos nocturnos,

mas palida, mas casta y mas ausente; y me llega
en el viento tu cabellera desatada,

y me llega en la espuma tu mano transparente...

Si: vuelves, toda aurora, de la gran noche irremediable.
Si: vuelves sin tu sombra, pero vuelves,

ta, la que ennoblecias el sabor del recuerdo,

jta, la recuperada para siempre!

ELEGIiA PARA TI Y PARA Mi

Nous, nous rencontrerons par hassard, dans la rue...
PAUL GERALDY

Yo seguiré sofiando mientras pasa la vida,
y ta te irds borrando lentamente en mi suefio.

Un afio y otro aflo caeran como hojas secas
de las ramas del arbol milenario del tiempo,

y tu sonrisa, llena de claridad de aurora,
se alejara en la sombra creciente del recuerdo.

II

Yo seguir¢ sofiando mientras pasa la vida,
Y quizas, poco a poco, dejaré¢ de hacer versos,

bajo el vulgar agobio de la rutina diaria,
de las desilusiones y los aburrimientos.



T, que nunca sofiaste mas que cosas posibles,
dejaras, poco a poco, de mirarte al espejo.

III

Acaso nos veremos un dia, casualmente,
al cruzar una calle, y nos saludaremos.

Yo pensaré quizas: «Qué linda es, todaviax.
T, quizas pensaras: «Se esta poniendo viejo».

T irés sola, o con otro. Yo iré solo, o con otra.
O ta irds con un hijo que debiera ser nuestro.

v

Y seguird muriendo la vida, afio tras afio,
igual que un rio oscuro que corre hacia el silencio.

Un amigo, algln dia, me dira que te ha visto,
0 una cancion de entonces me traera tu recuerdo.

Y en estas noches tristes de quietud y de estrellas,
pensaré en ti un instante, pero cada vez menos.

\Y%

Y pasara la vida. Yo seguiré soflando,

pero ya no habra un nombre de mujer en mi suefio.

Yo ya te habré olvidado definitivamente,
y sobre mis rodillas retozaran mis nietos.

Y quizés, para entonces, al cruzar una calle,
nos vimos frente a frente, ya sin reconocernos.

VI

Y una tarde de sol me cubriran de tierra,
las manos, para siempre, cruzadas sobre el pecho.

T, con los ojos tristes y los cabellos blancos,
te pasaras las horas bostezando y tejiendo.
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Y cada primavera renaceran las rosas,
aunque ya tu estés vieja, y aunque yo me haya muerto.

EXCUSA DEL VIENTO

Yo le entregué mi corazén al viento
en una encrucijada del camino,

al viento de invisible movimiento
que se va sin saber de donde vino.

Asi por el camino polvoriento,

con el azar del viento en su destino,

mi corazon fue el principe de un cuento,
bajo un hosco sayal de peregrino.

Pero al ser como el viento, a veces lento,
y a veces con violento remolino,
también se hace voluble el sentimiento.

Y si mi amor se va por donde vino,
en una encrucijada del camino,
no es culpa de mi amor, sino del viento.

HYACINTHUS

Voici, voici venir les temps de I’Androgyne.
ALBERT SAMAIN

For he who more lives than one
More deaths than one must die.
OSCAR WILDE

En la sombra de un suefio donde se estanca un agua turbia
—ceniza de una noche con rios de silencio—,

el perfil de tu voz suelta sus golondrinas

sobre el error alegre de tu sexo.



El agua de ese rio seguira corriendo mafana,
pero ya tu perfume no crecera en el viento,
porque en tu corazon nacen espigas tristes
cuando tus manos buscan vanamente tus senos.

Pero tus ojos avidos se alzan sobre el insomnio

y tu mirada enciende las lamparas del tiempo.
—Arboles taciturnos que se deshojan en tus manos
y raices oscuras en la sed de tu suefio.

Porque te sientes libre y sin embargo

con la sien palpitante de esclavitudes y misterios;
y una resaca de hojas secas enmudece tu jubilo,
y un vértigo de alas surge del fondo de tu miedo.

Y entonces amanecen campanas y nentfares

y un rumor de agua clara bifurca los senderos,
pues ti, que resucitas con los ojos tranquilos,
sabes que hay una muerte que deja vivo el cuerpo.

Tt sabes que hay florestas de horror en la alta noche
—minutos indecibles de laberintos negros—,
y que hay profundidades de algas y de madréporas

donde las almas se sumergen con los brazos abiertos.

T4, naufrago en lo alto de tu mastil,

sabes que hay islas verdes en los mares siniestros,
y latitudes cardenas donde no llegan las gaviota

y anclas que se olvidaron en la sangre y el beso.

T, cazador inmovil hasta en la punta de tus flechas,
viste pasar las corzas entre los bosques ebrios,

y en la humedad del alba amotinada en pajaros

tu carcaj quedo intacto y tu ardor satisfecho.

T4, que has visto morir la vida en los relojes,
cruzas serenamente los puentes del recuerdo

con las manos tendidas a un espejismo fugitivo

y los hombros doblados bajo el peso de un suefio.
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Tt sabes que hay cisternas de estupor y de fiebre
y rostros que se asoman al final de tu espejo,

y que hay hoscos picachos y lejanias de mezquitas
en un sabor antiguo perpetuamente nuevo.

Tt conoces, Hyacinthus, el epitafio de la rosa
y has bogado en el agua que corroe los remos,
y exprimiste en tu copa mandragoras nefastas
para mirar la vida con los ojos de un ciego.

Tt aprendiste a estar solo contemplando los astros,
pero tu instinto, duplice y frenético,

pone abejas de plata en tus sandalias de oro

y sortijas fenicias en tus dedos;

y entonces, tu, Hyacinthus, que te creiste invulnerable,
te enguirnaldas la frente con los pAmpanos frescos,
pues fatalmente el dardo inmemorial

encuentra dos caminos para herirte en el pecho.

Y eres feliz asi, moribundo de estrellas,
agitando en tu antorcha telarafias de hielo,
con tu sonrisa ambigua de mujer inconclusa
y tu rencor de hombre incompleto.

Y buscas en tus paramos horizontes de niebla
con un grito de sal desangrandose en ecos...
—Salobre marejada de moluscos y peces

y tentaculos sordos que trepan a tu lecho.

Y eres feliz, Hyacinthus, en soledad y sombra,
con tus talones agiles y tus cabellos crespos;
con tu mirada egipcia nublada de piramides
donde alza sus crepusculos la maldicion de los desiertos.

Y eres feliz asi, vagabundo del éxtasis,

y despliegas velamenes al soplo del deseo
viendo pasar las nubes para quedarte triste
bajo la indisociable dualidad de tu sexo.



Y vas por el camino que no conduce a parte alguna
con el nardo sonambulo que guarda tu secreto,

con las manos sin sombra, resplandecientes de rocio,
y con el torpe orgullo de haber matado un suefio.

LA DAMA DE LAS PERLAS

Yo he visto perlas claras de inimitable encanto,
de esas que no se tocan por temor a romperlas.
Pero solo en tu cuello pudieron valer tanto

las burbujas de nieve de tu collar de perlas.

Y mas, aquella noche del amor satisfecho,

del amor que eterniza lo fugaz de las cosas,
cuando fuiste un camino que comenzo en mi lecho
y el rubor te cubria como un manto de rosas.

Yo acaricié tus perlas, sin desprender su broche,
y las vi, como nadie nunca mas podra verlas,
pues te tuve en mis brazos, al fin, aquella noche
vestida solamente jcon tu collar de perlas!

LA ENREDADERA

En el aureo esplendor de la mafiana,
viendo crecer la enredadera verde,

mi alegria no sabe lo que pierde

y mi dolor no sabe lo que gana.

Yo fui una vez como ese pozo oscuro,
y fui como la forma de esa nube,
como ese gajo verde que ahora sube
mientras su sombra baja por el muro.
La vida entonces era diferente,

y, en mi claro alborozo matutino,

yo era como la rueda de un molino
que finge darle impulso a la corriente.
Pero la vida es una cosa vaga,

y el corazon va desconfiando de ella,
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como cuando miramos una estrella,
sin saber si se enciende o si se apaga.
Mi corazon, en transito de fuego,
ardi6 de llama en llama, pero en vano,
porque fue un ciego que extendi6 la mano
y solo hallé la mano de otro ciego.

Y ahora estoy acodado en la ventana,
y mi dolor no sabe lo que pierde

ni mi alegria sabe lo que gana,

viendo crecer la enredadera verde

en el aureo esplendor de la mafana.

LA ESTRELLA

Yo sigo enamorado de la estrella
que ilumina mi melancolia
dandole miel a la ternura aquella
que acaso era vulgar, pero era mia.

Mi corazon ha envejecido un poco,
pero, a pesar de su envejecimiento,
me duele todavia si lo toco

y todavia se me va en el viento.

Y tercamente, qué sé yo hasta cuando,
mi viejo corazon sigue esperando
la ultima rosa del jardin marchito;

y ya después no importa que se vaya,
como la tltima arena de una playa,
con el ultimo verso que haya escrito.

LA PEQUENA PLEGARIA

Para aliviar la angustia vulgar de tanta prosa
hoy quisiera un pequefio milagro intrascendente,
uno de esos milagros que nunca ve la gente
pues su diario portento parece poca cosa...



Hoy apenas te pido, Sefior, humildemente,
abrir una ventana y encontrar una rosa.

LA SED INSACIABLE

Decir adiés... La vida es eso.
Y yo te digo adios, y sigo...
Volver a amar es el castigo

de los que amaron con exceso.

Amar y amar toda la vida,

y arder en esa llama.

Y no saber por qué se ama...
Y no saber por qué se olvida...

Coger las rosas una a una,
beber un vino y otro vino,
y andar y andar por un camino
que no conduce a parte alguna.

Buscar la luz que se eterniza,

la clara lumbre duradera,

y al fin saber que en una hoguera
lo que mas dura es la ceniza.

Sentir mas sed en cada fuente

y ver mas sombra en cada abismo,

en este amor que es siempre el mismo,
pero que siempre es diferente.

Porque en sordo desacuerdo
de lo sofiado y lo vivido,
siempre, del fondo del olvido,
nace la muerte de un recuerdo.

Y en esa angustia que no cesa,
que toca el alma y no la toca,
besar la sombra de otra boca
en cada boca que se besa...
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LAMENTACIONES DE OTONO

Como tantas cosas lejanas
que se acercan sin un rumor,
llegaron las primeras canas
y quizas el Gltimo amor.

El amor que paso deprisa,

y el que nunca lleg6 a pasar,
entristecieron mi sonrisa

igual que un ciego frente al mar.

Yo sonaba con un carifio

que acaso tuve y se me fue,

y me eché a llorar como un nifio
que llora sin saber por qué.

Hoy asoman rostros extrafios
sobriamente frente a mi:

Hoy llegan los afios hurafios
diciéndome: «Estamos aqui».

II

Y he de morir sofiando cosas
que deseé y no consegui...

Y seguiran naciendo rosas,
pero no seran para mi.

Yo buscaba las cosas bellas
sin importarme en qué lugar.
Y otros miraran las estrellas
que yo no volveré a mirar.

Y nombrar lo que no se nombra
—un gran silencio y una cruz—,
y penetrar en esa sombra,

yo, que he amado tanto la luz.



III

Tanto suefios que ya se han ido
y que jamas han de volver...
Empezar a morir de olvido,
joh, noche sin amanecer!

Apasionadas noches locas,
indeciblemente sin par...
Pero otros besaran las bocas
que yo dejaré de besar.

Agridulce sabor del beso,
aurea isla sin latitud:
Aunque s6lo sea por eso,
no te me vayas, jJuventud!

No te me vayas todavia,

porque no me quiero quedar
triste de ensueflo y de armonia,
igual que un ciego frente al mar

LAS DOS MUNECAS

La nieta del mendigo suspira amargamente,
mojando con sus lagrimas la mufieca de trapo:
Sobre la falda humilde, como una cosa ausente,
la mufieca es ahora solamente un guifiapo.

Porque aquella mafiana cruzo frente a su choza
un brillante cortejo, rumbo al palacio real,

y vio a una nifia triste, que, en una aurea carroza,
llevaba una mufieca de marfil y cristal.

II

Y, en tanto, en el palacio del benévolo abuelo,
donde su ruego es orden y su capricho es ley,
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con los humedos ojos llenos de desconsuelo,
también llora la rubia nietecita del rey.

Y también su muiieca sin par es un harapo,
ya sin traje de oro ni cabellos de trigo,
pues la princesa ansia la mufieca de trapo
que tenia en su falda la nieta del mendigo.

LLUVIA FINAL

Mafiana serd nunca para todos los dias.

Y llovera en un suefio, sin lluvia y sin sofiar.
Y yo iré¢ alguna noche por las calles vacias
mientras ta vas con otro por la orilla del mar.

Ya casi estas ausente. Qué importa este momento,
aunque llueve en la tarde, para ti y para mi;

porque las hojas secas que se van en el viento
nos dicen que hay amores que se fueron asi...

Maifiana estaré solo. Dios no querra que llueva,
porque estaré mas solo si llueve y ti no estas.
Después, seras el nudo de una corbata nueva,
o0 una esquina de menos, o una cana de mas.

Asi sera. Qué importa si lo callo o lo digo.
Pero cuando no Ilueva, llovera en mi cancion.
Y al pensar que mafiana ya no estaras conmigo,
van cayendo hojas secas sobre mi corazon...

MADRIGAL TRISTE

i Qué clara la mafiana! jqué fresco y delicioso
el viento! jCuanta luz! jCuanta leve armonial...
—Busqué a mi alrededor algo maravilloso...

Y ella, a mi lado, sonreia...



jCuanta muda tristeza en el cielo nublado!

iQué silencio en las frondas donde el ave cantaba!
—Busqué a mi alrededor algo desconsolado...

Y ella, a mi lado, suspiraba...

iQué soledad! jQué angustia crispada en la doliente
neblina! Qué vacio en todo!...— Desolado

Busqué a mi alrededor... Y busqué inttilmente:

Ella no estaba ya a mi lado...

MADRIGAL

En el pequefio ramo de azucenas
una azucena mas era tu mano,

en el ramaje azul de cuyas venas
vibraba el ritmo de un cantar lejano...

Y alrededor de tu mano, prisionera
entre aromas y pétalos de nieve,
gracil volaba con un giro leve

la mariposa azul de la quimera...

Y mis labios, ansiosos de azucenas,
buscaron la azucena mas hermosa,
dejando en ella un 6sculo pagano...

Y besé una azucena temblorosa,
con un ramaje de azuladas venas,
jla azucena de nacar de tu mano!...

MIA

Mujer sofiada: Ya tu eres mia...

Ya th eres mia, como las rosas

son del rosal, y el Sol, del dia...
Todos los seres, todas las cosas,

me estan diciendo que ya eres mia...
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(No oyes el canto que alza el jilguero,
revoleteando sobre el alero,

vertiendo a chorros su melodia?

Es que ¢l bien sabe cuanto te quiero;
es porque sabe que ya eres mia...

(No sientes como la mano blonda

del Sol oculto tras de la fronda

te unge del oro tibio del dia?

Es que el Sol sabe también cuan honda,
cuan dulcemente ya tu eres mia...

(No ves la lluvia —que canta ahora—
regando perlas? Ya ella no llora

con infinita melancolia,

y es que la lluvia tampoco ignora

que ya eres mia...

(No ves los juegos que entre las rocas
las mariposas juegan airosas,

en una movil policromia?

Es porque saben las mariposas

que ya eres mia...

(No estas sintiendo que dulcemente
la fresca brisa besa tu frente

y alarga el beso sobre la mia?

Es que ella sabe cuan hondamente
ya ti eres mia...

(No ves las noches ahora mas bellas?
Es que han surgido nuevas estrellas,
y entre relampagos de pedreria,

decir parecen que saben ellas

que ya eres mia...

(No oyes al rio, que descendiendo
por los barrancos, calma su estruendo
y se hace ahora blanda armonia?

(No te parece que va diciendo

que ya eres mia?



Mujer sofnada: Ya tu eres mia,
ya ti eres mia como las rosas
son del rosal, y el Sol del dia.
Todos los seres, todas las cosas,

—rios, estrellas y mariposas—,

oyen el himno de mi alegria,

y hay mas perfumes, porque hay mas rosas,
desde que puedo llamarte mia...

MI CORAZON SE SIENTE SATISFECHO

Mi corazén se siente satisfecho

de haberte amado y nunca poseido:
asi tu amor se salva del olvido
igual que mi ternura del despecho.

Jamas te vi desnuda sobre el lecho,
ni of tu voz muriéndose en mi oido:
asi ese bien fugaz no ha convertido
un ancho amor en un placer estrecho.

Cuanto el deleite suma a lo vivido
acrecentado se lo resta el pecho,
pues la ilusion se va por el sentido.

Y, en ese hacer y deshacer lo hecho,
s6lo un amor se salva del olvido,
y es el amor que queda insatisfecho.

NOCTURNO V

La noche est4 sofiando que es azul. Todo duerme.
Un péjaro medita un trino nuevo.

Y yo, en la paz nocturna, no me atrevo a moverme,
porque temo que el éxtasis se rompa si me muevo.
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Mi corazon palpita en la distancia

y asciende en espirales hacia un astro que ignoro.
Un vaho de silencio me envuelve de fragancia,

y me dicta las silabas de una estrofa de oro.

Estoy solo en la noche. El tiempo ya no existe.
Nada existe en la noche, que no existe tampoco.
Yo solo existo. Yo, que por ser loco y triste,
puedo sofiar despierto para morirme un poco...

NOCTURNO VI

Asi estas todavia de pie bajo la lluvia,

bajo la clara lluvia de una noche de invierno.
De pie bajo la lluvia me llega tu sonrisa;

de pie bajo la lluvia te encuentra mi recuerdo.

Siempre he de recordarte de pie bajo la lluvia,

con un polvo de estrellas muriendo en tus cabellos.
Y tu voz, que nacia del fondo de tus ojos,

y tus manos cansadas que se iban en el viento...

Y aquel cielo de plomo y el rumor de los arboles,
y la hoja aquella que te cay? en el seno...

y el rocio nocturno dormido en tus pestafias,

y engarzando diamantes en tu vestido negro.

Asi estas todavia lejanamente cerca,
desde tu lejania de sombra y de silencio...
Mi corazon te llama de pie bajo la lluvia;
de pie bajo la lluvia te acercas en el suefio.

La vida es tan pequefia que cabe en una noche.

—~Quizas fue que en la sombra me encontré con tu beso—.
Y por eso me envuelve, de pie bajo la lluvia,

el sabor de tu boca y el olor de tu cuerpo.

Si. Me has dejado triste. Porque pienso que acaso
ya no estaras conmigo cuando llueva de nuevo;



y no he de verte entonces de pie bajo la lluvia,
con las manos temblando de frio y de deseo.

Pero, aunque habra otras noches cargadas de perfumes,

y otras mujeres, y otras, a lo largo del tiempo,
siempre he de recordarte de pie bajo la lluvia,
bajo la lluvia clara de una noche de invierno.

NOCTURNO VII

Abhora que ya te fuiste, te diré que te quiero.
Ahora que no me oyes, ya no debo callar.
Tt seguiras tu vida y olvidaras primero...

Y yo aqui, recordéndote, a la orilla del mar.

Hay un amor tranquilo que dura hasta la muerte,
y un amor tempestuoso que no puede durar.
Acaso aquella noche no quise retenerte...

y ahora estoy recordandote a la orilla del mar.

T1, que nunca supiste lo que yo te queria,
quizas entre otros brazos lograras olvidar...

Tal vez mires a otro, igual que a mi aquel dia...
Y yo aqui, recordéndote, a la orilla del mar.

El rumor de mi sangre va cantando tu nombre,
y el viento de la noche lo repite al pasar.
Quizas en este instante ti besas a otro hombre...

Y yo aqui, recorddndote, a la orilla del mar...

Y yo aqui, recorddndote, a la orilla del mar...

NOCTURNO VIII

Aqui, solo en la noche, ya es posible la muerte.
Morir es poca cosa si tu amor esta lejos.
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Puedo cerrar los ojos y apagar las estrellas.
Puedo cerrar los ojos y pensar que ya he muerto.

Puedo matar tu nombre pensando que no existes.
Ahora, solo en la noche, sé que todo lo puedo.

Puedo extender los brazos y morir en la sombra,
y sentir el tamafio del mundo en mi silencio.

Puedo cruzar los brazos mirandote desnuda,
y navegar por rios que nacen en tu suefio.

Sé que todo lo puedo porque la noche es mia,
la gran noche que tiembla de un extrafio deseo.

Sé que todo lo puedo, porque puedo olvidarte:
Si. En esta sombra, solo, s¢ que todo lo puedo.

Y ya ves: me contento con cerrar bien los ojos
y apagar las estrellas y pensar que me he muerto.

OASIS

Asi como un verdor en el desierto,

con sombra de palmeras y agua caritativa,

quizas sera tu amor lo que me sobreviva,

viviendo en un poema después que yo haya muerto.

En ese canto, cada vez mas mio,

voces indiferentes repetiran mi pena,

y t0 has de ser entonces como un rastro en la arena,
casi como una nube que pasa sobre un rio...

T seras para todos una desconocida,

ta, que nunca sabras como he sabido amarte;

y alguien, tal vez, te buscara en mi arte,

y, al no hallarte en mi arte, te buscara en mi vida.



Pero tl no estaras en las mujeres

que alegraron un dia mi tristeza de hombre:
Como oculté mi amor sabré ocultar tu nombre,
y, al decir que te amo, nunca diré quién eres.

Y dirdn que era falsa mi pasion verdadera,

que fue sdlo un ensuefio la mujer que amé tanto;
o diran que era otra la que canté en mi canto,
otra, que nunca amé ni conoci siquiera.

Y asi sera mi gloria lo que fue mi castigo,

porque, como un verdor en el desierto,

tu amor me hara vivir después que yo haya muerto,
pero cuando yo muera, jtil moriras conmigo!

Nota: Otra version suprime la segunda estrofa y comienza el poema con el verso
Como un verdor en medio del desierto

OTONO Y JARDIN

Sefiora: Es el crepusculo. No importa si un retofio
se ha abierto en los rosales del jardin, todavia:

Ya ha llegado el terrible crepusculo de otofio,

que es decir un crepusculo que dura todo el dia.

Seflora: Es el otofio... Vuestras ultimas rosas
las esta deshojando no sé qué desaliento.

Y es que existe un otoflo para todas las cosas,
y el amor y la vida se nos van en el viento.

Comprendedlo, sefiora: Nada podra el rocio,

ni siquiera las lagrimas. Ya todo sera en vano;
pues no hay nada mas triste que un retofio tardio,
y el amor es un poco de ceniza en la mano...
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PEQUENA CANCION 1y 2

Amor y primavera

son una cosa igual,

y cada cual lo sabe a su manera:
Vos, sefiora, pasando por mi acera;
yo, cuidando del rosal.

Es la uinica cosa

que exista entre los dos:

Vos que pasais, feliz de ser hermosa,
yo, esperando que nazca alguna rosa
digna de vos...

*

Atin alegran tu calle los viejos mediodias

y la sombra del alamo refresca tu portal,

todo esta como entonces, cuando ti me querias,
pero ya no me quieres, y todo sigue igual.

Sin embargo, no importa, yo sé¢ que me quisiste
mas alla de aquel beso, de aquel que no te di,

y sé que alguna noche te iras quedando triste

al ponerte un vestido que me gustaba a mi.

POEMA CREPUSCULAR

En el recogimiento de la tarde que muere,
entre las imprecisas brumas crepusculares,
cada jirén de sombras cobra vida, y sugiere
vaporosas siluetas familiares.

En la brisa que pasa, parece que suspira

la virgen de ojos claros que atn suefia en mi regreso;
el rumor de las frondas abre el ala de un beso,

y desde aquella estrella, alguien me mira...

All4, entre la alameda, se perfila la sombra
gracil de la mujer que amé mas en la vida,



y en la voz de la fuente vibra una voz querida,

que en su cancion de oro y cristal me nombra...

Todo canta, a esa hora, la cancion olvidada,
todo suefia el ensuefio que quedo trunco un dia,
y verdece de nuevo la ilusion agostada,

ebria de fe, de ardor y de armonia...

Y entre la sutil bruma de prestigios de incienso
que exalta mis recuerdos y mi melancolia,

en la paz de este parque abandonado, pienso
en la mujer que nunca sera mia.

POEMA DE LA CULPA

Yo la amé, y era de otro, que también la queria.

Perdonala Sefior, porque la culpa es mia.

Después de haber besado sus cabellos de trigo,

nada importa la culpa, pues no importa el castigo.

Fue un pecado quererla, Sefior, y, sin embargo
mis labios estan dulces por ese amor amargo.

Ella fue como un agua callada que corria...
Si es culpa tener sed, toda la culpa es mia.

Perdonala Sefior, ti que le diste a ella
su frescura de 1luvia y esplendor de estrella.

Su alma era transparente como un vaso vacio.
Yo lo llené de amor. Todo el pecado es mio.

Pero, ;como no amarla, si tu hiciste que fuera
turbadora y fragante como la primavera?

(Como no haberla amado, si era como el rocio
sobre la yerba seca y avida del estio?
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Traté de rechazarla, Sefior, inutilmente,
como un surco que intenta rechazar la simiente.

Era de otro. Era de otro, que no la merecia,
y por eso, en sus brazos, seguia siendo mia.

Era de otro, Sefior. Pero hay cosas sin duefio:
Las rosas y los rios, y el amor y el ensuefio.

Y ella me dio su amor como se da una rosa,
como quien lo da todo, dando tan poca cosa...

Una embriaguez extrafia nos vencid poco a poco:
ella no fue culpable, Sefior... jni yo tampoco!

La culpa es toda tuya, porque la hiciste bella
y me diste los ojos para mirarla a ella.

Toda la culpa es tuya, pues me hiciste cobarde
para matar un suefio porque llegaba tarde.

Si. Nuestra culpa es tuya, si es una culpa amar
y si es culpable un rio cuando corre hacia el mar.

Es tan bella, Sefior, y es tan suave, y tan clara,
que seria un pecado mayor si no la amara.

Y, por eso, perdoname, Sefior, porque es tan bella,
que ta que hiciste el agua, y la flor, y la estrella,

td, que oyes el lamento de este dolor sin nombre,
jti también la amarias, si pudieras ser hombre!

POEMA DE LA DESPEDIDA

Te digo adios, y acaso te quiero todavia.
Quizas no he de olvidarte, pero te digo adids.
No sé si me quisiste... No sé€ si te queria...

O tal vez nos quisimos demasiado los dos.

Este carifio triste, y apasionado, y loco,

me lo sembr¢ en el alma para quererte a ti.
No sé si te amé mucho... no sé si te amé poco;
pero si sé que nunca volveré a amar asi.



Me queda tu sonrisa dormida en mi recuerdo,
y el corazén me dice que no te olvidaré;

pero, al quedarme solo, sabiendo que te pierdo,
tal vez empiezo a amarte como jamas te amé.

Te digo adids, y acaso, con esta despedida,
mi mas hermoso suefio muere dentro de mi...
Pero te digo adids, para toda la vida,

aunque toda la vida siga pensando en ti.

POEMA DE LAS COSAS

Quizas estando sola, de noche, en tu aposento

oiras que alguien te llama sin que tu sepas quién

y aprenderas entonces, que hay cosas como el viento
que existen ciertamente, pero que no se ven...

Y también es posible que una tarde de hastio
como florece un surco, te renazca un afan

y aprenderas entonces que hay cosas como el rio
que se estan yendo siempre, pero que no se van...

O al cruzar una calle, tu corazon risuefio

recordara una pena que no tuviste ayer

y aprenderas entonces que hay cosas como el suefio,
cosas que nunca han sido, pero que pueden ser...

Por mas que tu prefieras ignorar estas cosas
sabras por qué suspiras oyendo una cancion

y aprenderas entonces que hay cosas como rosas,
cosas que son hermosas, sin saber que lo son...

Y una tarde cualquiera, sentiras que te has ido

y un soplo de ceniza regara tu jardin

y aprenderas entonces, que el tiempo y el olvido
son las Gnicas cosas que nunca tienen fin.

POEMA DE LA ESPERA

Yo sé que ti1 eres de otro. Y, a pesar de eso, espero.
Y espero sonriente, porque yo sé que un dia,
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como en amor el ultimo vale mas que el primero,
tu tendras que ser mia.

Yo sé que tu eres de otro, pero eso no me importa,

porque nada es de nadie, si hay alguien que lo ansia,

y mi amor es tan largo, y la vida es tan corta,
que tendras que ser mia.

Yo sé que tu eres de otro pero la sed se sacia

solamente, en el fondo de la copa vacia;

y, como la paciencia puede mas que la audacia,
tu tendras que ser mia.

Por eso, en lo profundo de mis suefios despiertos,
yo seguiré esperando, porque sé que algiin dia
buscaras el refugio de mis brazos abiertos,

y tendras que ser mia.

POEMA DE LA NAVIDAD

Entre la muchedumbre que rie y se divierte
por las iluminadas calles de la ciudad,

me llega tu recuerdo con un sabor de muerte,
mujer de mis tristeza y mi felicidad.

Y asi, esta noche alegre tengo los ojos tristes,
tristes de la tristeza de ir contigo y sin ti,
mujer que existes y no existes,

mujer que nunca tuve, pero que ya perdi.

Voy andando en la noche, desterrado del mundo,
y de pronto, surgiendo de entre la multitud,

me sale al paso un perro vagabundo,
desorientado y triste como mi juventud.

En sus hiimedos ojos se duplica mi ensuefio,
y los dos nos miramos con un mismo dolor:
El, un perro sin duefio;

yo, un hombre sin amor.



POEMA DEL AMOR AJENO

Puedes irte y no importa, pues te quedas conmigo
como queda un perfume donde habia una flor.

Tt sabes que te quiero, pero no te lo digo;

y yo sé que eres mia, sin ser mio tu amor.

La vida nos acerca y la vez nos separa,
como el dia y la noche en el amanecer...
Mi corazon sediento ansia tu agua clara,
pero es un agua ajena que no debo beber...

Por eso puedes irte, porque, aunque no te sigo,
nunca te vas del todo, como una cicatriz;

y mi alma es como un surco cuando se corta el trigo,
pues al perder la espiga retiene la raiz.

Tu amor es como un rio, que parece mas hondo,
inexplicablemente, cuando el agua se va.

Y yo estoy en la orilla, pero mirando al fondo,
pues tu amor y la muerte tienen un mas alla.

Para un deseo asi, toda la vida es poca;

toda la vida es poca para un ensuefio asi...
Pensando en ti, esta noche, yo besaré otra boca;
y t0 estaras con otro... jpero pensando en mi!

POEMA DEL AMOR IMPOSIBLE

Esta noche pasaste por mi camino
y me temblo en el alma no sé qué afan,
pero yo estoy consciente de mi destino
que es mirarte de lejos y nada mas.

No, ti nunca dijiste que hay primavera
en las rosas ocultas de tu rosal.

Ni yo debo mirarte de otra manera

que mirarte de lejos y nada mas.
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Y asi pasas a veces tranquila y bella,
asi como esta noche te vi pasar.

Mas yo debo mirarte como una estrella
que se mira de lejos y nada mas.

Y asi pasan las rosas de cada dia,
dejando las raices que no se van.
Y yo con mi secreta melancolia
de mirarte de lejos y nada mas.

Y asi seguiras siempre, siempre prohibida,
mas alla de la muerte, si hay mas alla.
Porque en esa vida, si hay otra vida,

te miraré de lejos y nada mas...

POEMA DEL DESENCANTO

Y comenzamos juntos un viaje hacia la aurora

como dos fugitivos de la misma condena.

Lo que ignoraba entonces no he de callarlo ahora:
No valias la pena.

Ya llegaba el otofio y ardia el mediodia.

Senti sed. Vi tu copa. Pensé que estaba llena,

pero acerqué mis labios y la encontré vacia.
No valias la pena.

Te di a guardar un suefio, pero tu lo perdiste,

0 acaso abri mis surcos en la llanura ajena.

Es triste, pero es cierto. Por ser tan cierto, es triste:
No valias la pena.

Fuiste el amor furtivo que va de lecho en lecho,

y el eslabon amable que es mas que una condena.

Pero hoy puedo decirlo, sin rencor ni despecho:
No valias la pena.

Me alegré con tu risa; me apené por tu llanto,
sin pensar que eras mala ni creer que eras buena.



Te canté en mis canciones, y, a pesar de mi canto,
no valias la pena.

Me queda el desencanto del que enturbid una fuente,
0 acaso el desaliento del que sembrd en la arena.
Pero yo no te culpo. Te digo, simplemente:

No valias la pena.

POEMA DEL FRACASO

Mi corazon, un dia, tuvo un ansia suprema,

que aun hoy lo embriaga cual lo embriagara ayer;
Queria aprisionar un alma en un poema,

y que viviera siempre... Pero no pudo ser.

Mi corazon, un dia, silenciod su latido,

y en plena lozania se sintié envejecer;

Quiso amar un recuerdo mas fuerte que el olvido
y morir recordando... Pero no pudo ser.

Mi corazon, un dia, sofid un suefio sonoro,
en un fugaz anhelo de gloria y de poder;
Subid la escalinata de un palacio de oro

y quiso abrir las puertas... Pero no pudo ser.

Mi corazon, un dia, se convirtié en hoguera,

por vivir plenamente la fiebre del placer;

Ansiaba el goce nuevo de una emocion cualquiera,
un goce para €l solo... Pero no pudo ser.

Y hoy llegas ti a mi vida, con tu sonrisa clara,
con tu sonrisa clara, que es un amanecer;

y ante el suefio mas dulce que nunca antes sofiara,
quiero vivir mi suefio... Pero no puede ser.

Y he de decirte adios para siempre, querida,
sabiendo que te alejas para nunca volver,
Quisiera retenerte para toda la vida...

iPero no puede ser! jPero no puede ser!
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POEMA DEL OLVIDO

Viendo pasar las nubes fue pasando la vida,

y ti, como una nube, pasaste por mi hastio.

Y se unieron entonces tu corazén y el mio,
como se van uniendo los bordes de una herida.

Los ultimos ensuefios y las primeras canas
entristecen de sombra todas las cosas bellas;

y hoy tu vida y mi vida son como estrellas,
pues pueden verse juntas, estando tan lejanas...

Yo bien sé que el olvido, como un agua maldita,
nos da una sed mas honda que la sed que nos quita,
pero estoy tan seguro de poder olvidar...

Y miraré las nubes sin pensar que te quiero,
con el habito sordo de un viejo marinero
que aun siente, en tierra firme, la ondulacion del mar.

POEMA DEL POEMA

Quizas pases con otro que te diga al oido

esas frases que nadie como yo te dira;

y, ahogando para siempre mi amor inadvertido
te amaré mas que nunca... y jamas lo sabras.

La desolada estrofa, como si fuera un ala,
volo sobre el silencio... Y t estabas alli:
Alli en el mas oscuro rincon de aquella sala,
estabas t, escuchando mis versos para ti.

Y tu, la inaccesible mujer de ese poema

que ofrece su perfume pero oculta su flor,
quizas supiste entonces la amargura suprema
de quien ama la vida porque muere de amor.

Y tu, que nada sabes, que tal vez ni recuerdes
aquellos versos tristes y amargos como el mar,



cerraste en un suspiro tus grandes ojos verdes,
los grandes ojos verdes que nunca he de olvidar.

Después, se irguid tu cuerpo como una primavera,
mujer hoy y manana distante como ayer...

Y vi que te alejabas sin sospechar siquiera

ique yo soy aquel hombre... y ti, aquella mujer!

POEMA DEL RENUNCIAMIENTO

Mon ame a son secret...
ARVERS

Pasaras por mi vida sin saber que pasaste.
Pasaras en silencio por mi amor vy, al pasar,
fingiré una sonrisa como un dulce contraste
del dolor de quererte... y jamas lo sabras.

Sonaré con el nacar virginal de tu frente,
sofiaré con tus ojos de esmeraldas de mar,
sofiaré con tus labios desesperadamente,
sofiaré con tus besos... y jamas lo sabras. (1)

Quizas pases con otro que te diga al oido

esas frases que nadie como yo te dira;

y, ahogando para siempre mi amor inadvertido,
te amaré mas que nunca... y jamas lo sabras. (2)

Yo te amaré en silencio como algo inaccesible,
como un suefio que nunca lograré realizar;

y el lejano perfume de mi amor imposible
rozara tus cabellos... y jamas lo sabras.

Y si un dia una lagrima denuncia mi tormento,
—el tormento infinito que te debo ocultar—,

te diré sonriente: «No es nada... Ha sido el viento».
Me enjugaré una lagrima... jy jamas lo sabras!

Notas:

(1) - En la version original de Oasis viene «sofiaré con tus manos... y jamas o sabrasy
(2) - Esta tercera estrofa cambia de lugar y aparece después de la cuarta en la version
original de Oasis.
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POEMA DEL RiO

ﬁnicamente el rio conoce tu secreto,

ese secreto tuyo que es el secreto mio.

El rio es un hombre de corazon inquieto
pero el amor se aleja como el agua del rio.

Unicamente el rio nos vio por la vereda,

y el rumor de sus aguas era como un reproche.

Tu piel era mas blanca bajo la magra seda,

como el deslumbramiento de la nieve en la noche.

No importa que huya el agua como un amor de un dia;
mi amor, igual que el rio, se quedara aunque huya.
Unicamente el rio supo que fuiste mia,

para que mi alma fuera profundamente tuya.

El rio es como un viaje para el suefio del hombre,
el hombre, es como el rio, un gran dolor en viaje.
Unicamente el rio te oy decir mi nombre
cuando las hojas secas decoraron tu traje.

Si. El rio es como un hombre de corazén inquieto
que va encendiendo hogueras y se muere de frio.
Unicamente el rio conoce tu secreto.

Unicamente el rio.

POEMA FINAL

Yo cantaré algin dia la angustia verdadera,

y, asi lo que otros callan lo iré¢ diciendo yo,

pues la mujer que amamos sin que ella lo supiera,
sin saberlo nosotros, acaso nos amo...

Aunque el tiempo nos lleva por un camino triste,
mientras tu cuerpo avanza, tu alma puede volver,
porque, en tu amor de ahora, tu amor de ayer subsiste,
y en la mujer que hoy amas sonrie otra mujer.



Y es que el amor mas grande nos parece pequeiio
mientras haya otra boca que podamos besar,

y el corazon no sabe la medida del suefio

como nadie ha sabido la medida del mar.

Porque el alma inconforme pide mas a la vida,
que en cada don que otorga nos arrebata un don,
y asi nos mata un suefio con cada despedida

y nos cuenta una muerte cada resurreccion.

Pero el amor sonrie como un nifilo dormido,
y el mafiana es la sombra de la luz del ayer;
y asi se va la vida, sin saber que se ha ido,
como se van las nubes en el atardecer...

Y ahora, yo, que he hecho mia toda esa angustia ajena,
que canté sonriendo lo triste del azar,

comprendo que he cantado también mi propia pena,

y que he dicho las cosas que queria callar.

POEMA DEL SECRETO

Puedo tocar tu mano sin que tiemble la mia,
y no volver el rostro para verte pasar.

Puedo apretar mis labios un dia y otro dia...
y no puedo olvidar.

Puedo mirar tus ojos y hablar frivolamente,
casi aburridamente, sobre un tema vulgar,
puedo decir tu nombre con voz indiferente...
y no puedo olvidar.

Puedo estar a tu lado como si no estuviera,
y encontrarte cien veces, asi como al azar...
puedo verte con otro, sin suspirar siquiera,
y no puedo olvidar.

Ya vez: T no sospechas este secreto amargo,
mas amargo y profundo que el secreto del mar...
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porque puedo dejarte de amar, y sin embargo...
ino te puedo olvidar!

POEMA

Quizas te diga un dia que dejé de quererte,
aunque siga queriéndote mas alla de la muerte;
y acaso no comprendas, en esa despedida,

que, aunque el amor nos une, nos separa la vida.

Quizas te diga un dia que se me fue el amor,

y cerraré los 0jos para amarte mejor,

porque el amor nos ciega, pero, vivos 0 muertos,
nuestros ojos cerrados ven mas que estando abiertos.

Quizas te diga un dia que dejé de quererte,
aunque siga queriéndote mas alla de la muerte;
y acaso no comprendas, en esa despedida,

que nos quedamos juntos para toda la vida.

POEMAS EN LA ARENA

Las olas vienen.

Las olas van.

Como las olas,

tu recuerdo viene y se va.

Las olas vienen.

Las olas se van.

M i silencio —un silencio de cien puertas cerradas—,
se encrespa de rumores, como el mar.

iEl mar, el mar, amor!

jAmor, el mar!

Mi corazon es una playa triste,

y tl eres una ola que viene y que se va...
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Nunca antes fue triste el primer trino de los pajaros.
—Hoy si.

Como una flor de sombra,

cOmo una mariposa negra y gris,

la noche fue a encenderse de amor entre tus manos,
sobre tus manos diafanas, que se tendian hacia mi...
Nunca antes fue triste el primer trino de los pajaros.
—Hoy si.

Y vi que te alejabas por un camino que ascendia
hacia un inhospito confin.

Y quise acompaiarte o detenerte,

no sé... Pero el camino se fue borrando en pos de ti.

SE DEJA DE QUERER

Wenn Zwei von einander scheiden.
HEINE

Se deja de querer, y no se sabe

por qué se deja de querer:

Es como abrir la mano y encontrarla vacia,
y no saber, de pronto, qué cosa se nos fue.

Se deja de querer, y es como un rio

cuya corriente fresca ya no calma la sed;
como andar en otofio sobre las hojas secas,
y pisar la hoja verde que no debio caer.

Se deja de querer, y es como el ciego

que aun dice adios, llorando, después que paso el tren;
0 como quien despierta recordando un camino,

pero ya s6lo sabe que regreso por él.

Se deja de querer, como quien deja

de andar por una calle, sin razon, sin saber;
y es hallar un diamante brillando en el rocio,
y que, ya al recogerlo, se evapore también.
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Se deja de querer, y es como un viaje
detenido en la sombra, sin seguir ni volver;
y es cortar una rosa para adornar la mesa

y que el viento deshoje la rosa en el mantel.

Se deja de querer, y es como un nifio

que ve como naufragan sus barcos de papel;

o escribir en la arena la fecha de mafana

y que el mar se la lleve con el nombre de ayer.

Se deja de querer, y es como un libro

que, aun abierto hoja a hoja, qued6 a medio leer;
y es como la sortija que se quit6 del dedo,

y s6lo asi supimos que se marc6 en la piel.

Se deja de querer, y no se sabe
por qué se deja de querer...

SIMIL DEL VIENTO

Te senti, como el viento, cuando pasabas ya;
como el viento, que ignora si llega o si se va...
Fuiste como una fuente que brotd junto a mi.
Y yo, naturalmente, senti sed y bebi.

Llegaste como el viento, ndufraga del azar,
con tus ojos alegres entristeciendo el mar.
Y, para que la tarde pudiera anochecer,

te fuiste como el viento, que no sabe volver.

SIMIL DEL ARBOL

Arbol ya largamente florecido,

con el tronco tatuado de iniciales,
lo dejaron en pie los vendavales,
sin una hoja, ni una flor, ni un nido,



igual que un corazoén envejecido

que aln palpita, sin bienes y sin males,
lleno de sal, como los litorales,

con fatiga de amor y sed de olvido.

Pero en el arbol se detuvo un dia,
para cantar, un pajaro viajero,
y el tronco aquel sintié que florecia..

como florece un corazoén hurafio,
para después sentir que le hace dafio
la flor tardia de su amor postrero.

SOMBRAS EN LA ESTIGIA

Caronte, piloto del fiinebre rio,

que marcas el rumbo del viaje supremo,
hundiendo en las aguas el remo
tardio...

La cauta corriente desliza su onda

y el remo se cubre de negras espumas...
Y en tanto la proa redonda

taladra las brumas...

El pavido grupo de reos se hacina
y ceden las tablas del lento ponton
y arando su estela sinuosa rechina
el timon. ..

Caronte se yergue impasible,
flotante y revuelta su barba senil.
La sombra destaca su rostro terrible,
su enérgico y tosco perfil.

La densa tiniebla condensa
sus torres de ébano mate.

La livida horda indefensa
mantiene su fe en el rescate...
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Cual hosca pared de ceniza

se erige la niebla compacta en redor,

y el brillo fosférico del agua plomiza
bifurca en la estela su efimero ardor.

Un palido efebo se inclina en la borda,
y mira fatidicamente

la tarbida y sorda

corriente. ..

Un vasto silencio prestigia

los labios convulsos. La barca repleta
proyecta en la Estigia

su ligubre y movil silueta...

De pronto, flamigeras vetas

incendian la opaca quietud del confin,

y entonces se alargan las caras inquietas:
la gris travesia ya toca a su fin...

Hinchando sus musculos rema

con subitos brios el torvo piloto.

Y se oye un crujido. Caronte blasfema:
el remo se ha roto.

Caronte contempla el remo inservible
y una aspera mueca le arruga el perfil.
La colera inflama su rostro terrible

y agita su barba senil.

Unanimemente,

los reos se ponen de pie:

tocando la meta del viaje doliente
parece salvarlos la fe.

La turba, frenética, danza

en torpe tumulto triunfal:

parece cumplirse la loca esperanza:
la barca se aleja del puerto fatal.

Y entonces Caronte

dilata su térax velludo y potente,
contrae su recia testuz de bisonte
y se hunde en la espesa corriente.



La fétida onda le sube hasta el cuello,
pero ¢l con brutal energia

ritmando su ronco resuello

remolca la barca sombria...

En grietas de viva escarlata

le sangran los biceps por anchos rasguiios:
el barbaro esfuerzo amorata

sus s6lidos puiios.

La férrea mandibula cruje

y emerge del cieno la tensa rodilla:
y sigue el titanico empuje

que acerca la barca a la orilla...

Apéticos, mudos, cefiudos,

reintegran los réprobos su grupo sombrio.
El viento flagela los torsos desnudos
rizando su latigo elastico y frio.

La espalda robusta se enarca

y entonces concluye la ruda faena:
con tardos vaivenes la barca
encalla en la arena...

Y el fiero barquero,

irguiendo sus hombros de atlante,
afinca sus piernas de bronce y de acero
y extiende la diestra sangrante...

Y entonces —nublada la frente,
vidriada la inmévil pupila—,
resignadamente, trabajosamente,
la trdgica horda desfila...

SONETO CON SED

Leyendo un libro, un dia, de repente,
hallé un ejemplo de melancolia:

Un hombre que callaba y sonreia,
muriéndose de sed junto a una fuente.
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Puede ser que, mirando la corriente,
su sed fuera mas triste todavia;
aunque acaso aquel hombre no bebia
por no enturbiar el agua transparente.

Y no sé mas. No sé si fue un castigo,
y no recuerdo su final tampoco
aunque quizas lo aprenderé contigo;

yo, enamorado, soflador y loco,
que me muero de sed y no lo digo,
que estoy junto a la fuente y no la toco.

SONETO Iy II

Como quien boga contra la corriente,
aun comprendiendo que su afan es vano,
y el remo se le cae de la mano

y se siente arrastrado nuevamente,

asi mi amor se aleja indiferente,
pero, al recuerdo de tu amor lejano,
reverdece el deseo en su desgano,
y regresa mi sed hacia tu fuente.

Y, andando y desandando este sendero,
a la vez desolado y florecido
y jamads recorrido por entero,

no sé por qué renaces de mi olvido,
ni sé por qué me voy, si es que te quiero,
ni qué me hace volver cuando me he ido.

*

Mi corazon se siente satisfecho

de haberte amado y nunca poseido:
asi tu amor se salva del olvido
igual que mi ternura del despecho.



Jamas te vi desnuda sobre el lecho,
ni oi tu voz muriéndose en mi oido:
asi ese bien fugaz no ha convertido
un ancho amor en un placer estrecho.

Cuando el deleite suma a lo vivido
acrecentado se lo resta el pecho,
pues la ilusion se va por el sentido.

Y, en ese hacer y deshacer lo hecho,
solo un amor se salva del olvido,
y es el amor que queda insatisfecho.

SONETO PARA LA LLUVIA

Mi corazén no sabe lo que espera,
pero yo sé que espera todavia,
igual que aquella noche que llovia
y te besé bajo la enredadera.

Tu amor se fue como si no se fuera,
pues algo tuyo vuelve cada dia,

y me dejaste la melancolia

de doblar el pafiuelo a tu manera.

Esta noche de viento y lluvia fria
quiero pensar que, si tu amor volviera,
al dejar de llover ya no se iria.

Y estoy aqui, bajo la enredadera;
y, como aquella noche que llovia,
mi corazoén no sabe lo que espera...

SONETO PARA UN REPROCHE

Yo no sé si ti esperas todavia

el gran amor con que sofiaste en vano,
que era un pozo en la tarde de verano
y era la sed que el pozo calmaria.
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Yo solo sé que estuvo cerca un dia,
cuando tu lo creiste mas lejano;

y fue una llama que se hel6 en tu mano
al separar tu mano de la mia.

Asi fue: Poca cosa en el olvido,
como el viento que llega y ya se ha ido
o la rama partida sin dar flor;

pero no es culpa mia si ti hiciste
una cosa vulgar, pequefia y triste,
de lo que pudo ser un gran amor.

ULTIMO AMOR

Yo andaba entre la sombra, cuando como un fulgor
llegaste tu de pronto con el tltimo amor.

Pero bastd un efluvio de antiguas primaveras

para reconocerte, para saber quien eras.

Y eras la misteriosa mujer desconocida,

que entristecio de ensuefio lo mejor de mi vida.

La de las tardes grises y los claros de luna,

la que busqué entre tantas y no encontré en ninguna.

Y hoy tal vez como un premio, tal vez como un castigo,

lo mejor de mi vida sera morir contigo.
He pensado esta noche, sintiéndote tan mia
que asi como llegaste, pudieras irte un dia.

Lo he pensado eso es todo. Pero si sucediera...
Dejaré que te vayas sin un adios siquiera.

Y cuando te hayas ido... yo que nunca me quejo,
me vestiré de luto y aprenderé a ser viejo.

Pero si me muriera sin poder olvidarte

y después de la muerte se llega a alguna parte,
preguntaré si hay sitio para mi junto a ti,

y Dios seguramente respondera que si.



VARIANTE DE UNA CANCION ANTIGUA

En el tronco de un 4rbol voy a grabar tu nombre
pero con mi capricho, vulgarmente galante,
dejaré satisfecha mi vanidad de hombre,

acaso mas profunda que mi orgullo de amante.

En esas letras toscas que grabara mi mano,

tu nombre sin ternura crecera hacia el olvido,

pues, fatalmente, un surco que ha florecido en vano
es cien veces mas triste que el que no ha florecido.

Y pasaran las nubes sobre el arbol que ignora

que hay amores fugaces como sus primaveras...

Y un dia, al ver el nombre que estoy grabando ahora,
me encogeré de hombros, sin recordar quién eras...

YO VI LANOCHE ARDIENDO

Yo vi la noche ardiendo en su tamafio,
y yo crecia hacia la noche pura

en un afan secreto de estatura,
uniendo mi alegria con mi dafio.

Y aquella realidad era un engafio,

en un sabor de ensuefio y de aventura;
y abri los ojos en la noche oscura,

y yo era yo, creciendo en un extrafio.

Y yo era yo, pequefio en mi amargura,
muriendo en sombra bajo el cielo hurafio
y cada vez mas lejos de la altura.

Y odié mi realidad y amé mi engafio,
y entonces descendio la noche pura,
y senti en mi estatura su tamafio.
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Te digo adios, y acaso te quiero todavia.
Quizas no he de olvidarte, pero te digo adios.

José Angel Buesa
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