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PREFACIO
(Palabras preliminares)

Para un cubano estudiar a Martí significa mucho más que un ejer-
cicio de historia o crítica literaria. Estudiar a Martí para quien sangra 
Cuba implica usar afilados ‘por qués’ a manera de bisturís en busca del 
‘cómo’ siempre elusivo, el ‘dónde’ por lo general oculto, y del ‘qué’ 
disfrazado de nada hasta llegar al ‘porque’ finalmente descubierto en un 
batir de palmas que se creían perdidas. Ya que es el caso que estudiar 
a Martí, para un cubano, significa un viaje a la semilla de sí mismo 
como ente histórico; el camino más propicio para entendernos en tanto 
que piezas agónicas de un pueblo cuyo devenir vital (en realidad, casi 
siempre un departir mortal) se encuentra indisolublemente ligado a la 
obra martiana.

Y ello es así porque la historia de Cuba desde hace numerosas dé-
cadas –en amalgama de luces y sombras, cánticos y alaridos–, se ha 
debatido entre un construir y un destruir del ideario forjado por el genio 
de José Martí. Él ha sido el punto de partida espontáneo o constreñido 
de las fuerzas del amor y del odio –en todas sus aristas políticas– que 
han determinado la vida de la Isla desde su época hasta el presente. 
Usado y abusado a la par por parcialidades antagónicas y excluyentes, 
lo salva siempre su propia obra. Ciertos personajes, por medio de los 
más rebuscados malabarismos ideológicos, han venido intentando –de-
magogia en ristre– una lectura ‘al revés’ de los textos de Martí, como 
puede apreciarse en la mayoría de la bibliografía martiana oficial de 
la Cuba del totalitarismo. Pero la verdad es sólo verdad al derecho; al 
final, en un recodo hasta entonces desconocido –u oficialmente escamo-
teado– de lo que Gabriela Mistral llamó, refiriéndose a la obra martiana, 
“mina sin acabamiento”, viene al rescate de Martí un texto recuperado, 
un estudio de estreno, o una nueva forma de ver más profunda lo leído 
con anticipación que termina haciendo trizas la demagogia. Porque es 
el caso que la verdad tampoco tiene acabamiento.

Sin embargo, ese sitial del martianismo en la cubanía que damos 
por sentado es, en realidad, de hace menos de un siglo. Para los for-
mados en un entorno del Centenario de José Martí en 1953, pudiera 
parecernos que fue siempre así. En realidad fuimos testigos o partíci-
pes de un fenómeno relativamente nuevo: Martí estuvo prácticamente 
ausente del panteón criollo hasta bien entrados los años treinta. Dicha 
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ausencia, sin embargo, no la considero parte de un escamoteo u omisión 
malintencionada. Antes bien creo que fue el resultado directo del poco 
conocimiento que tenía en ese entonces el pueblo cubano del queha-
cer martiano (tanto histórico como intelectual), desarrollado casi en su 
totalidad fuera de Cuba. Los héroes más conocidos y celebrados en 
los primeros decenios republicanos eran los que habían combatido en 
las dos guerras independentistas–pues ya eran famosos desde décadas 
atrás– y habían sobrevivido o muerto en combate en la segunda, como 
ejemplifican los casos de Máximo Gómez y Antonio Maceo, respecti-
vamente. Martí no se incorporó a los mambises en la primera conflagra-
ción, vivió casi toda su vida desterrado, y murió en su primera batalla, 
a poco de desembarcar en Cuba. De ahí que en vida fuera más conocido 
en el extranjero y entre los políticos colonialistas españoles que entre 
los cubanos de la Isla, la mayoría de los cuales vino a enterarse de su 
existencia sólo luego de su caída “de cara al sol” y como corolario de 
la algarabía triunfalista con que el Gobierno Español dio a conocer su 
muerte. Como consecuencia de ello, el nombre de José Martí no era 
más que una referencia; si bien heroica, distante: un ilustre desconocido 
para la mayoría de los cubanos de inicios de la República.

Las primeras publicaciones de sus obras, logradas gracias al desin-
teresado esfuerzo de quienes lo conocieron por haber compartido con él 
las arenas siempre toscas del exilio, comenzó a cimentar la imagen del 
Martí que admiramos. De momento se hizo la luz en modestas páginas 
preñadas de palabras de asombro. Cuba se descubrió a sí misma en las 
doctrinas martianas. La cubanía, antes de conocerlas, era un conglome-
rado de pasiones dignas sin reflejo tangible en sí misma. Algunos han 
dicho que Martí inventó a Cuba. Difiero completamente: Martí inter-
pretó a Cuba, a lo mejor del ser cubano más allá de un simple gentilicio. 
Y supo advertirnos, adolorido, de lo peor que podía emerger del cubano 
en una república que no fuera “con todos y para el bien de todos”.

Los estudios martianos dignos de la primera mitad del siglo XX sir-
vieron de mucho para la asimilación del codicilo firmado en Dos Ríos. 
Quedan para siempre los trabajos de Jorge Mañach, Medardo Vitier, 
Félix Lizazo, Rosario Reach, Guillermo de Zéndegui, y muchos más. 
Luego, con la instauración del sistema totalitario a partir de 1959, co-
menzaría lo que Carlos Ripoll llamó, acertadamente, “la falsificación de 
Martí en Cuba”1. Fueron sus autores los herederos de quienes ya había 
Martí identificado en su tiempo, como se desprende de la siguiente cita:

Todas las tiranías tienen a mano uno de esos cultos, para que 
piense y escriba, para que justifique, atenúe y disfrace: o muchos 

1. Ripoll, Carlos. La falsificación de la historia y de Martí en Cuba. Miami: FIU, 
1991.
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de ellos, porque con la literatura suele ir de pareja el apetito de 
lujo, y con éste, viene el afán de venderse a quien pueda satisfa-
cerlo. Por casa con coche y bolsa para queridas vende la lengua o 
la pluma mucho bribón inteligente.2

La larga noche castrista y sus cortesanos no pudieron, sin embargo, 
borrar la efigie martiana real y sustituirla por su tan bien aceitada fal-
sificación producto de los nuevos bribones inteligentes. Y donde más 
nítida y permanente quedaría esa imagen sin afeites demagógicos sería 
en el presidio político, tras cuyas rejas Martí seguiría siendo el “Apóstol 
de la Independencia” y no el “Autor Intelectual del Moncada”. Allí los 
dignos seguidores reales de los principios martianos no solamente se 
dedicaron a perfeccionar su conocimiento de la vida y obra de Martí, 
sino a profundizarlo y exponerlo en manuscritos clandestinos que desti-
laban libertad a pesar de haber sido escritos, paradójicamente, en medio 
de su total carencia.

Cuba ha sido muy profusa en obras creadas en prisión o de ésta de-
rivadas. Escritores que ya lo eran antes de su encarcelamiento no ceja-
ron en su empeño por continuar exponiendo lo que pensaban y sentían. 
Otros aprendieron o sintieron la necesidad de reflejar en palabras lo que 
previamente habían sido simples imágenes borrosas o inefables hálitos 
de sentires3. En el presidio político castrista en particular la palabra 
escrita se considera más peligrosa y delictiva que un arma de fuego. 
Las constantes requisas buscan, afanosamente, el verso alado o la prosa 
erguida como más que contundentes pruebas de cargo para palizas y 
largas estancias en celdas de castigo. Se escribe con lo que se tenga a 
mano (a veces un “mocho” de lápiz de una pulgada de largo) y en lo que 
se consiga (como la envoltura de un cigarrillo convertida, con destreza 
de cirujano, en diminuta cuartilla). Luego vienen los ardides para trasla-
dar los manuscritos fuera de la prisión en las visitas familiares o gracias 
a la complicidad de carceleros solidarios que se arriesgan valientemente 
a intercambiar, de ser sorprendidos en el intento, su lado ante las rejas.

Lograron sacar sus obras del presidio político castrista y sobrevi-
vir para partir al exilio autores famosos como Armando Valladares, 
Jorge Valls, Ángel Cuadra, Ernesto Díaz Rodríguez, Roberto Luque 
Escalona, etc. Otros, menos conocidos, han seguido y siguen sus 
ejemplos. Los “contrabandos” resultantes pueden ser poemas sueltos, 
ensayos independientes, o capítulos de obras mayores. A este último 
grupo pertenece el libro que tiene ahora el lector entre sus manos: 
2. Martí, José. Obras Completas. Tomo 12. La Habana: Editorial de Ciencias 
Sociales, 1975. Página 276.
3. Véase: Saumell, Rafael E. La cárcel letrada: narrativa cubana carcelaria. 
Madrid: Editorial Betania, 2012.
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El único José Martí: principal opositor a Fidel Castro, del escritor, 
periodista y poeta Ismael Sambra. Desde su aparición en el año 2000 
(con el breve pero enjundioso prólogo del periodista y poeta Orlando 
Fondevila que verán a continuación), esta obra se incorporó de inme-
diato a la profusa bibliografía martiana del exilio que cuenta con las 
firmas de autores de la envergadura del ya mencionado Carlos Ripoll, 
Roberto Agramonte, Humberto Piñera Llera, Alberto Baeza Flores, 
Gastón Baquero, Octavio R. Costa, Rafael Esténger, Carlos Márquez 
Sterling, y un largo etcétera.

Este libro, sin embargo, difiere de los que forman el corpus aludido 
en que no trata acerca de José Martí, sino desde José Martí. Sambra es-
tudia, reflexiona, y profundiza en el ideario del Apóstol como su razón 
de ser en tanto que preso político del totalitarismo. Su postura disidente 
y la incongruente derivación de vivir en libertad estando encarcelado, 
parten del ejemplo y las enseñanzas de Martí. Consecuentemente, Fidel 
Castro emerge como el indiscutible antípoda del Apóstol y no como su 
seguidor histórico, según intenta adoctrinar la historiografía oficialista 
del régimen castrista.

La tesis resultante del ensayo todo se desgrana en breves acápites 
subtitulados que denuncian su redacción a plazos fugaces para, dadas 
sus minúsculas dimensiones, poder extraerlos subrepticiamente de la 
prisión sin correr riesgos excesivos que habrían puesto aún más en 
peligro su trasiego hacia el vedado mundo exterior. Los títulos de los 
capítulos sorprenden por su aparente e ilógico anacronismo: en ellos 
Sambra habla con Martí, a quien siempre se dirige con el respetuoso 
tratamiento de “Usted”, en un tono que manifiesta la relación alumno-
maestro. El uso del pronombre en su integridad, y no de la abreviatura, 
enfatiza el carácter oral de su existencia original. Estamos en presencia 
de la transcripción de una conversación hablada; la forma escrita, un 
mero registro del ‘diálogo’ resultante.

En todos los capítulos abundan las citas martianas (las respuestas 
del interlocutor atemporal) porque terminan sirviendo de razones vi-
gentes un siglo después de silenciada la pluma del Maestro, ahora revi-
vida. Martí convive con Sambra los horrores del nuevo presidio político 
en Cuba, va de la mano firme de todos los encarcelados, sirve de apoyo 
y esperanza a los patriotas interrados en una atmósfera permeada del 
veneno de la desidia ciudadana motivada por el espanto cotidiano y 
la desesperanza nacida del desvivir una historia sórdida que no pare-
ce tener fin. Cierto que en algunos casos hay redundancias temáticas, 
como redundan los días siempre adoloridos tras las rejas al girar en una 
especie de noria del tiempo.
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Ismael Sambra terminó de escribir El único José Martí: principal 
opositor a Fidel Castro en 1997. Hoy en día, 21 años más tarde, presos 
políticos de nuevas generaciones de cubanos (que llevan en sí el deco-
ro de muchos, según la conocida fórmula martiana) siguen escribiendo 
páginas de honor tras las rejas del horror. El terror castrista ha sobre-
vivido, incólume, al propio Fidel Castro que lo creara y mantuviera 
diligentemente durante décadas. Su heredero en el trono de oprobio, se-
guro de la solidez de las cadenas largo tiempo atrás forjadas, ha puesto 
a un títere infame a administrar su feudo para retirarse (aunque siempre 
vigilante) a disfrutar goloso y sosegado de las bastardas mieles de la 
ignominia.

Pero lo que él y los miembros de su séquito no saben es que ahora 
mismo, gestando presuroso un verso clandestino tras barrotes decora-
dos de herrumbre, un joven da rienda suelta a su libertad de vivir con 
dignidad aunque esté preso. Su mano sigue el trazo iniciado por Martí, 
quien continúa siendo “único” y “principal opositor”, invicto. Porque 
es el caso que al final del día los Castro y sus acólitos habrán de ser, 
desprovistos de apelación alguna y sin que se hayan percatado todavía, 
los verdaderos encarcelados en Cuba. De la historia.

Dr. Eduardo Lolo

Nueva York, primavera de 2018.

Eduardo Lolo (La Habana, 1948). Catedrático jubilado de la Universidad 
de la Ciudad de Nueva York (CUNY), Miembro Numerario de la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española (ANLE). Autor de varios libros de his-
toria y crítica literaria; entre los más recientes están La palabra frente al espejo 
y otros ensayos (2015) y Lo que quede de aldea. Más sobre José Martí. (2011). 
Para más, véase: eduardololo.com



Martí con su hijo, a quien dedica su más hermoso y sencillo poemario, 
Ismaelillo, (1882).



PRÓLOGO
( Para la primera edición)

No es José Martí, a mi juicio, de ningún modo un tema agotado. Ni 
tampoco desdeñables o superadas en lo esencial sus ideas. Ni justas las 
impugnaciones de que es objeto últimamente por aquellos que interpretan 
o quieren rehacer la historia desde sus cómodos salones. Ni mucho menos 
aceptable la innoble e impúdica manipulación de que son objeto su vida, 
sus ideas y su nombre por Castro y sus amanuenses intelectuales. Por 
ello es que me resulta particularmente hermoso y esperanzador que la 
referencia martiana haya servido de poderosa inspiración a todos aquellos 
que por más de cuatro décadas se han opuesto, desde las más diversas es-
trategias posibles, al odioso totalitarismo comunista en Cuba. Para todos 
esos hombres y mujeres Martí ha sido un valor, a pesar de las tergiversa-
ciones y retorcimientos intelectuales negadores. José Martí es un activo 
de la nación cubana y sus ideas y su lección ética conservan una lozanía 
incuestionable. Es en este sentido que el libro de Ismael Sambra El único 
José Martí: principal opositor a Fidel Castro, muestra una oportunidad y 
una significación especiales.

Este libro fue escrito en la cárcel. Cárcel a la que Sambra fue lleva-
do por su condición de martiano convencido y consecuente. Al respecto 
escribe, en íntima conversación con Martí: “En mi acción no hubo vio-
lencia, Maestro, ni odio, ni derramamiento inútil de sangre; yo no asalté 
ningún cuartel militar, yo ni siquiera hablé de guerra, porque ¿hasta cuán-
do han de inmolarse los hijos de este pueblo por la libertad suprema y la 
justicia?”. Sambra cumpliría más de cuatro años en prisión hasta que la 
protesta de la opinión pública internacional lo sacó de ella y lo llevó al 
exilio. Destino trágico de tantos cubanos, porque como ya nos avisaba 
Martí “con un poco de luz en la frente, no se puede vivir donde mandan 
tiranos”.

Ismael Sambra convirtió en acto su conocimiento de Martí. Y lo cono-
ce bien. Mucho más, sobre todo por tener más decoro, que aquellos que 
presumiendo de entendidos han intentado e intentan poner al Maestro, 
¡nada menos que al servicio de la tiranía! Es demoledora la argumenta-
ción —y la denuncia— que hace Sambra de ésos que, como Roberto Fer-
nández Retamar, Cintio Vitier y demás participantes del oficial Centro de 
Estudios Martianos, lucen más que sus intelectos sus maltrechas espinas 
dorsales. Bastarían, para clavarles en la picota que merecen, las siguientes 
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palabras de Martí: “no quiero ver a mi patria ¡no! víctima de capataces. La 
prefiero esclava de los demás a verla esclava de sus hijos… prefiero ser yo 
extranjero en otra patria a serlo en la mía”.

Sambra nos evidencia, con las propias palabras de Martí, en citas cer-
teras y no manoseadas, al Martí entero. Al hombre que estudió y vivió 
profundamente —y comprendió— las turbulencias de su tiempo históri-
co, y meditando en ellas, nos legó una visión de la sociedad y hombre car-
gada de humanidad y justicia, y todavía más, una ética que mucho tiene 
que decirnos hoy, en primer lugar a los cubanos. Una visión y una ética 
del equilibrio que desmienten las aberraciones de carácter antropológi-
co que caracterizan al llamado “socialismo científico” o a cualquier otro 
exceso liberticida, cualesquiera sean los pretextos esgrimidos o las pro-
mesas declamadas. Porque en lo primero que Martí cree es en la libertad, 
única fuente de prosperidad y justicia en la sociedad. Comprendió que 
las reformas sociales, aun cuando necesarias e inevitables, han de tener 
en cuenta la naturaleza humana cuya esencia es la libertad. Refiriéndose 
a los que pregonan una igualdad artificial y violenta, escribió “son locos 
que quieren negar a la naturaleza humana el legítimo uso de las faculta-
des que vienen con ella”, para en otro momento afirmar lapidariamente, 
en alusión al atentado que el comunismo significa a esa naturaleza: “si la 
tierra llegara a ser una comunidad inmensa, no habría árbol más cuajado 
de frutos, que de rebeldes gloriosos el patíbulo”.
 Este es un libro iluminador que desmonta una a una todas las 
falacias con las que pretende legitimarse Castro. Para ello Sambra se vale, 
además de sí mismo, de la palabra siempre sugestiva, vigorosa y orienta-
dora de José Martí.
 Hay, además, una advertencia decisiva en este libro: no pode-
mos cansarnos. Es una llamada permanente que nos hace Martí: “a eso 
llegan los pueblos que se cansan de defenderse, a tirar como bestias del 
carro de sus amos y el amo va en carro colorado y gordo”.
 Por suerte han existido y existen muchos cubanos que no se can-
san, por encima de silencios, complicidades y escepticismos. Cubanos 
que creen, frente a todas las tormentas, en que Cuba será libre y próspe-
ra. Porque como dijera Martí: “cuando hay muchos hombres sin decoro, 
siempre hay hombres que llevan en sí el decoro de muchos hombres”. En 
esa fe a toda prueba y en ese empeño sin quiebras estará Martí con noso-
tros. Y mucho nos ayudarán libros como este de Ismael Sambra.

ORLANDO FONDEVILA

Madrid 2000

Orlando Fondevila (La Habana, 1942 – Miami, 2015). Poeta y periodista cubano.



A Mario Chanes de Armas.
A mis compañeros del presidio político que 
se enfrentaron valientemente a la represión y 
supieron alzar su voz aún entre rejas.
A todos los que de una manera u otra se 
mantienen en la lucha para la creación de una 
nueva Cuba, libre y democrática.



“Me parece que me matan a un hijo cada vez que 
privan a un hombre del derecho a pensar...”.

“El respeto a la libertad y al pensamiento ajenos, 
aun del ente más infeliz, es mi fanatismo: si mue-
ro, o me matan, será por eso”.

JOSÉ MARTÍ



INTRODUCCIÓN DEL AUTOR

Decido hacer esta nueva edición del ensayo El único José Martí, prin-
cipal opositor a Fidel Castro, 18 años después de haber sido publicado 
por la editorial Betania. Esto no es fortuito. Ya venía manejando la idea 
de una segunda edición en el 2005, cuando vi agotados los mil ejemplares 
de la primera edición, y al considerar la importancia que podía tener lo 
aquí analizado y expresado para la compresión del pensamiento martiano 
en las escuelas, en los talleres literarios y en los círculos de discusión. 

Dos años después de la muerte de Fidel Castro, el tirano mayor, este 
libro puede aún jugar su papel por los diferentes temas aquí tratados. Con 
ausencia total de elecciones libres, Raúl, su hermano, tomó el poder por 
designación de Fidel y mantuvo el mismo sistema con algunos cambios 
cosméticos. Miguel Díaz-Canel, asume una presidencia por designación 
de Raúl, para continuar el mismo legado antidemocrático, totalmente 
nocivo y represivo de Fidel Castro. Y en esta cadena de reemplazos, 
violaciones, engaños y justificaciones se ve involucrado un pueblo en-
tero sin derecho ni instituciones que le permita elegir su propio destino. 
Debemos prepararnos para el futuro, para que más nunca monarquías 
políticas como ésta vuelvan a surgir. Y en esto jugará siempre un im-
portante rol el pensamiento martiano. No es posible aceptar que los que 
crearon el Error durante casi un siglo, a veces por naturaleza o a veces 
con deliberada intención, se otorguen el derecho de corregirlo utilizando 
el mismo sistema totalitario y el mismo mecanismo que lo provocara.

En esta nueva edición corregida y ampliada se agrega al final, un 
pequeño ensayo escrito en mis años de estudiante universitario: “La 
voluntad creadora de José Martí en los Versos Libres”, el cual resultó 
premiado en el VI Seminario Nacional de Estudios Martianos, en 1977. 
Creo que esto también nos ayudará a apreciar la dimensión intelectual, 
además de la dimensión política, de este genial y talentoso pensador, 
activista, ideólogo, periodista, poeta, crítico, analista, narrador y filó-
sofo de finales del siglo XIX. Sí, me siento orgulloso de ser cubano 
porque José Martí nació en Cuba.

Duele ver que en todos estos años el tirano mayor siguió imperando 
no sólo por la represión desmedida, sino también por el control de todos 
los medios de difusión en mi país, y bajo la complicidad de la prensa 
libre de otros países. El cubano ha sido el más perjudicado por esta in-
famia, pero también millones de ciudadanos de otras latitudes que cre-
yeron en este discurso de la distribución de la riqueza a partes iguales, 
en la creación del “hombre nuevo” y en la “dictadura del proletariado”. 
La práctica de casi un siglo demostró que la poca riqueza lograda se 
distribuyó a partes desiguales, que del hombre nuevo ni siquiera una 
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célula apareció, y que la dictadura del proletariado se convirtió en una 
dictadura contra el proletariado. Este libro también demuestra a través 
de las ideas martianas que las teorías del comunismo o filosofía mar-
xista, nunca podrían funcionar, porque en primer lugar atentan contra la 
naturaleza humana y contra la propiedad privada que es parte insepara-
ble de la naturaleza humana.

Pienso que valdría la pena leer completo el artículo que escribió José 
Martí sobre la obra de Rafael de Castro Palomino, Cuentos de hoy y de 
mañana. En el cuento “Del caos no saldrá la luz”, “narra el señor Palomi-
no, con oportuno artificio y de muy clara manera, cómo vivió y por qué 
murió un cierto ensayo de sociedad comunista; pone en planta y acción, 
para que la cura de los que lean sea más viva y directa, los elementos ac-
tuales y razones confesadas del partido comunista, y cuenta, cómo por vía 
de literatura y consejo de ejemplo, por qué razón nacieron y por cuál pe-
recieron las sociedades comunistas instaladas en los Estados Unidos...”. 
Sobre este tema trata también con sólidos argumentos mi libro-ensayo.

José Martí (1853-1895) vislumbró desde el principio el fracaso de las 
ideas del comunismo y ya sabemos lo que pasó después en la práctica 
con su imposición violenta en la sociedad: Todo se derrumbó. Y no po-
día ser de otra manera frente a las perversas estructuras creadas por los 
marxistas y el despotismo leninistas. Pero los pueblos olvidan fácilmente 
sus tragedias. Y la eficiente propaganda de la izquierda comunista no se 
rinde y con diferentes nombres como Socialismo del siglo XXI, entró en 
la pobre Venezuela y en otros países de América, utilizando la misma de-
magogia, aprovechándose de las elecciones multipartidista y sobre todo 
de la democracia ya instaurada para alcanzar el poder y después valerse 
de éste para destruirla, sin sentir la más mínima compasión ni vergüenza.

NOTAS DEL AUTOR (A LA PRIMERA EDICION)

Este ensayo tiene valor para mí, independientemente de su forma y 
contenido, porque fue escrito en la prisión política en medio de difíciles 
circunstancias, en medio de la lucha por la subsistencia y de la repre-
sión constante de mis carceleros y agentes del poder que me asediaron 
y torturaron de diferentes maneras. Mis papeles eran constantemente 
requisados por las autoridades y tuve que esconder muy bien los ma-
nuscritos para después poderlos sacar poco a poco de la prisión a través 
de mi esposa y de algunos presos comunes y guardianes de la prisión. 
De igual forma sacamos muchas informaciones y denuncias contra las 
violaciones y atropellos que se cometían a diario.

Los represores nunca llegarían a saber de nuestros métodos, pues 
siempre eran diferentes y ajustados a eventuales circunstancias. Sólo 
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pueden saber que en medio de la duda hubo siempre alguien quien nos 
tendió una mano o nos dio una idea, pues sabían de la justeza y valor de 
nuestros ideales. El preso siempre descubre cómo hacer las cosas. Quien 
no descubra la verdad estando preso, más nunca la puede descubrir. Se 
tiene aquí todo el tiempo del mundo para pensar y llegar a ella.

 Así pude sacar poco a poco este ensayo y otros manuscritos que 
hablan de mis experiencias en la prisión y que espero muy pronto poder 
publicar para que el mundo conozca mis testimonios sobre las realida-
des que se viven en Cuba y las cárceles de Cuba. Estas realidades son 
muy diferentes a las que divulgan los represores y agentes de la dicta-
dura dueños de la única televisión, radio y prensa que hay en el país 
controladas por el Partido Comunista y el Estado.

Quiero pedir disculpas a los lectores por las imperfecciones que pu-
dieran encontrar, aunque he tratado de revisar todo con cuidado a la hora 
de transcribir los manuscritos que felizmente pude sacar de Cuba con 
ayuda de otros buenos amigos.

Cualquier reiteración o imperfección se podrá perdonar puesto que 
nunca tuve la posibilidad de poder trabajar con todos los manuscritos al 
mismo tiempo en los momentos de su confección ya que corría el riesgo 
de perderlos al ser sorprendido por alguna requisa.

Este ensayo surge como resultado de un minucioso estudio de las 
obras de José Martí antes y durante mi presidio. Lo comencé a escribir 
a principios de 1995 en el año del centenario de la caída en combate de 
José Martí, después que se me trasladó para la famosa prisión de Moscú 
en el municipio de Contramaestre con el objetivo de separarme de mi 
hijo Guillermo, también prisionero, y de neutralizar los efectos de la 
huelga de hambre que durante 40 días protagonizamos junto a un grupo 
de presos políticos para protestar contra el maltrato, las humillaciones y 
las pésimas condiciones de vida que teníamos en la prisión.

Quiero dedicar este libro a mis compañeros del presidio político, pero 
sobre todo a Mario Chanes de Armas, el preso político más antiguo del 
mundo, quien finalmente salió con vida y lleno de esperanzas por una Cuba 
mejor después de cumplir 30 años de privación de libertad en las cárceles y 
prisiones de Castro, después que luchó junto a Castro en el Moncada y en la 
Sierra Maestra y fue traicionado por éste. ¿Cómo pudo resistir este hombre 
tantos años de encierro? Me preguntaba yo siempre al conocer la realidad 
de mi presidio. Su historia me inspiró un poema y debe inspirar muchos 
poemas a los que respetan y admiran la voluntad de los hombres.

Quizás finalmente tenga que agradecerle algo a Fidel Castro por esta 
injusta prisión que me impuso, y es que aquí tuve la posibilidad de co-
nocer la fuerza de mi rebeldía y tuve el tiempo necesario para estudiar 
más la obra martiana, para descubrir y entender más por qué José Martí 
es su principal opositor.



Memorial José Martí en La Habana, comenzado en 1953 y terminado 
en 1958.



Cuando uno cae en la cuenta de que han pasado cien años desde la 
desaparición física de José Martí, el más grande pensador y personaje 
cubano de su tiempo y aun de nuestro tiempo.

 Cuando uno se encuentra confinado y desterrado, por seguir el 
ejemplo que nos dio su palabra precisa, por seguir su doctrina y ejercer 
el derecho supremo a la libre expresión, pues “un hombre que no dice 
lo que piensa o no se atreve a decir lo que piensa no es un hombre 
honrado”.1 

Cuando uno se encuentra en la cárcel privado de libertad y de otros 
muchos elementales recursos y derechos, por sólo haber sido martiano 
en la opinión y martiano en la acción, pues “en toda palabra ha de ir 
envuelto un acto”. 

Cuando uno se encuentra además avasallado y reprimido y sabe que 
se ha de seguir luchando mientras existan injusticias y “la dignidad ple-
na del hombre” esté acorralada por el abuso del poder, la censura, la 
mentira, los actos de humillación, el maltrato físico y síquico. Cuando 
uno está dispuesto a todo, no importan los sacrificios, no importa el des-
tierro, no importa la muerte. Aun entre rejas nuestro deber será siempre 
la protesta y nuestro derecho la libertad.

Febrero de 1995. Nos llaman injustamente contrarrevolucionario y 
nos tratan peores que a los presos comunes, pues hemos cometido el 
peor de los crímenes: amar la libertad y alzar la voz contra la tiranía y 
el totalitarismo de los comunistas en el poder. 

Febrero de 1995. Ya llevo dos años cumplidos en este infrahuma-
no e injusto presidio político, y sé que estoy condenado a diez, por el 
“delito” de escribir y distribuir panfletos y octavillas en contra de la 
represión y la opresión durante las “elecciones” de 1992: 

“NO POR CASTRO, VOTE POR LA LIBERTAD. ¡ABAJO LA 
TIRANÍA!”-decían. 

Febrero de 1995. Son dos años de encierro y ahora se aproxima la 
fecha luctuosa del 19 de mayo. Este es el año del centenario de la glo-
1. Todas las frases o fragmentos que a partir de aquí y en todo este ensayo aparezcan 
señaladas entre las comillas, pertenecen a la autoría de José Martí, a menos que no se 
indique otra cosa o lo contrario.

CAPÍTULO I 

USTED NOS ENSEÑÓ A OPINAR
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riosa caída en combate por la independencia del autor de los Versos 
Sencillos, del autor de El Presidio Político en Cuba y de La Edad de 
Oro, de nuestro José Martí, de nuestro Apóstol de la dignidad, la li-
bertad, la democracia y la independencia. Este es el año del centenario 
y me dispongo a escribir desde aquí, desde esta prisión inmerecida, 
burlando la vigilancia de mis custodios que ya se preocupan al verme 
leyendo y estudiando los libros de José Martí, nuestro Maestro, la de-
fensa de EL ÚNICO MARTÍ; es decir, mi propia autodefensa.

Para hablar de “el único Martí”, hay que hablar de “el otro Martí”, 
del Martí que nos ha ocultado siempre la propaganda irrespetuosa de la 
tiranía castrista. Es decir, hay que hablar no sólo del Martí independen-
tista y antiimperialista que nos propagandiza y esquematiza, como arma 
político-ideológica y justificación de sus actos, la demagógica postura 
de intolerancia e intransigencia del régimen totalitarista y autocrático 
de Fidel Castro; sino también, del Martí que nos han ocultado, que nos 
han tergiversado, de ese Martí amante de la libertad, de la opinión libre 
y sincera, de la tolerancia, de la pluralidad, de la paz, de la república 
“con todos y para el bien de todos”, del Martí de “las libertades políti-
cas”, de “las prácticas de libertad”, de “la dignidad plena del hombre”, 
de la democracia, para llegar a establecer así en la conciencia de los 
cubanos la valoración de EL ÚNICO MARTÍ, sin tapujos ni tergiversa-
ciones tendenciosas. 

No para hacer ver al Martí que nos conviene ver, no para ponerlo 
arbitrariamente al servicio de nuestra ideología, de nuestras creencias, 
de nuestros intereses. No para servirnos de él, sino para servirle a él, 
como idea, como doctrina que debe ser respetada, que debe imperar, 
y así poder declararnos verdaderos martianos, fieles seguidores de su 
total palabra que es ejemplo para los hombres dignos, que es ejemplo 
para la humanidad.

Febrero de 1995. Quieren aplastar mi rebeldía, doblegar mi vo-
luntad, ponerme a repetir consignas partidistas en la formación y en 
cada uno de los tres recuentos del día, tal y como obligan a hacer a 
los presos comunes y éstos lo hacen hipócritamente para poder so-
brevivir y obtener ciertos beneficios que alivien un poco la carga que 
llevamos de encierro, hambre y represión. Quieren humillarme. No lo 
conseguirán.

Llevo meses sin ver a mi familia. ¿Cómo estarán mis hijos sin mí, 
en medio del terrible “Período Especial” que atraviesa el país después 
del derrumbe comunista? El hacinamiento aquí aumenta por día. No 
hay ropas ni camas. No hay jabón para el baño. Escasea el agua. La 
comida es mala y poca, las humillaciones son muchas, la represión es 
tortura física y sicológica. Estoy enfermo y no tengo medicamentos. 
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Mi rodilla derecha duele a consecuencia del maltrato recibido cuan-
do se me sacó por la fuerza del hospital de la prisión de mi ciudad 
natal, para trasladarme a esta otra prisión de mayor rigor, después de 
la maratónica protesta colectiva de 40 días de ayuno, en la que sufrí 
un ataque al corazón. Tengo el ligamento bastante lesionado. Apenas 
puedo caminar. 

Prisión Moscú, mayo de 1995, es el año del centenario de la caída 
gloriosa en combate de José Martí. No sé si me queden fuerzas. No sé 
si saldré con vida de esta injusta prisión... 

Caudal de dignidad frente a los tiranos.
Pero no es un diario lo que pretendo escribir, ni de los horrores mi-

les de esta prisión. Mas bien pretendo hacer un resumen de las ideas 
descubiertas a través de las lecturas y análisis de los escritos de Martí, 
de las conclusiones que he podido sacar en claro antes y durante estos 
dos años de encierro. Quiero referirme a las ideas que ya venían ma-
durando en mí, pero subrayadas por la fuerza de las ideas martianas 
que tenía aprendidas y que ahora, utilizando un poco la memoria y un 
poco mis apuntes, las puedo transcribir; porque desde que descubrí 
este caudal de dignidad y de pensamientos aleccionadores me conver-
tí en un devoto admirador y fiel lector de la obra martiana, del ideario 
martiano.

Sabemos que por mucho tiempo en Cuba ha sido manipulada por 
los gobiernos de turno, la palabra martiana. El tirano Machado que 
mereció del poeta Rubén Martínez Villena el calificativo de “asno con 
garras” rememoraba a Martí en sus aniversarios mientras mataba co-
bardemente en el exilio, como el peor de los asesinos, a Julio Antonio 
Mella, un joven que tenía derecho a la vida cualesquiera que fueran 
sus ideas comunista. Gerardo Machado fue un general de la guerra 
de independencia que se convirtió en tirano y en un bochorno para la 
nación. 

Hasta el gobernante Fulgencio Batista utilizaba demagógica-
mente, en sus escritos y discursos, expresiones de elogio al patrio-
tismo y grandeza de nuestro héroe libertario, expresiones que con su 
sola presencia en el poder usurpado eran negadas. Batista, después 
de haber sido elegido por sufragio, llegó nuevamente al poder por un 
golpe de Estado cuando el pueblo se iba entrenando en los principios 
del voto libre y la democracia y sumió a la nación cubana en la des-
honra de un régimen militarista e inconstitucional, pero sin llegar a 
establecer una férrea censura a la libertad de prensa y opinión. Esta 
situación cambió después del asalto armado al cuartel Moncada y 
después de que comenzara a funcionar en su contra el terrorismo 



24 Ismael Sambra

izquierdista de la oposición “Movimiento 26 de Julio” creado por 
Fidel Castro.

Sólo después de desatada la violencia y los atentados sangrientos 
contra los militares y funcionarios del poder, comenzaron los excesos 
del régimen militar de Fulgencio Batista. La oposición pacífica hubie-
se sido una mejor solución de lucha contra aquel ignorante pero astu-
to tiranuelo. Al menos no hubiéramos tenido que pagar un precio tan 
elevado de sangre joven y generosa. El tirano Gerardo Machado fue 
derrocado no por la violencia de las armas, sino por los efectos de una 
huelga general en 1933.

Téngase en cuenta que, Fidel Castro Ruz, cuando comenzaba en su 
lucha revolucionaria por el derrocamiento de la tiranía batistiana, llegó 
a escribir y publicar varias críticas contra Batista y nunca fue enjuiciado 
por “Peligrosidad” o por “Desacato al Gobernante” o por “Propaganda 
Enemiga” o por “Rebelión”, ni fue mucho menos encarcelado por sus 
ideas de opositor, tal y como él mismo hace mañosamente con sus pa-
cíficos opositores. 

 Luego, la demagogia de Fidel Castro no tuvo límites. So pretexto 
de derrocar al tirano Batista, asaltó un cuartel, el Cuartel Moncada en 
Santiago de Cuba, el 26 de Julio de 1953, y se dio a conocer como un 
discípulo martiano precisamente en el juicio en que era procesado por 
este sangriento asalto armado. 

Las ideas martianas no asaltan cuarteles.
Fidel Castro, en su juicio, para salvar su máxima responsabilidad 

ante los hechos consumados, acusó oportunistamente a José Martí de 
“autor intelectual” del sanguinario asalto. Es decir, que responsabili-
zó a Martí como autor intelectual de una acción violenta donde hubo 
muertes y crímenes entre  asaltantes y asaltados. Este hecho es abomi-
nable y lamentable hoy día, pues nobles jóvenes de esa generación, en 
una acción casi suicida o suicida, inspirados en los ideales de libertad, 
ideales que merecen siempre nuestro respeto, entregaron sus vidas 
valiosísimas, arrastrados por el afán de un líder que sólo ambiciona la 
fama y el poder2 y que más tarde los habría de traicionar en esencia 
al instaurar los ideales del comunismo en su gobierno violentamente 
conquistado: Fidel Castro instauró en 1961 el comunismo en Cuba y 
no el programa de libertad, de democracia y justicia que trataba de 
justificar aquel ataque arbitrario, pues aunque hubieran conseguido 
tomar el cuartel por la fuerza, hubieran sido barridos posteriormente 
a cañonazos y sepultados entre los escombros de una fortaleza que no 
2. Los marxistas-estalinistas del Partido Socialista Popular de entonces calificaron el asal-
to al cuartel Moncada de “putchismo” y “aventurerismo pequeño-burgués”.
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tenía nada de inexpugnable frente a las armas del ejército batistiano. 
Evidentemente todos aquellos jóvenes fueron arrastrados hacia una 
acción suicida. 

Y nada más calumniante y humillante que este calificativo de 
“autor intelectual”. Fue sencillamente una ofensa esto de atribuirle 
al Apóstol la idea de este suicidio, la idea de asaltar un cuartel mi-
litar.

Fidel Castro hizo recaer en Martí la culpabilidad del asalto ar-
mado para justificar su error. Él tuvo la oportunidad de hacer su 
propia autodefensa ante los tribunales que le juzgaban. Ya había 
preparado su cuartada, el engaño a los jóvenes que le siguieron. Ya 
desde entonces era un marxista-leninista agazapado y disfrazado. 
La sangre derramada hizo líder y dio fama a este impostor que se 
mantuvo siempre alejado del alcance de las balas enemigas mientras 
sus hombres morían dando la cara en las más difíciles posiciones 
del combate. 

Fidel Castro con deliberado propósito se declaraba martianista o 
seguidor fiel de las ideas martianas. Nada más calumniante y ofensivo 
que esto. Él fue y es, antes y después del asalto al cuartel Moncada, 
un empecinado y convencido marxista-leninista, un amante de Marx 
y Lenin y hasta de Stalin, y no un seguidor de José Martí. En este 
análisis quedará así demostrado.

Fidel Castro, en la misma prisión de Isla de Pinos, a donde fue desti-
nado después de una irrisoria condena de 15 años de privación de liber-
tad, irrisoria condena si comparamos la envergadura de aquella acción 
sangrienta y violenta, con las acciones de sus opositores pacifistas ac-
tuales, a quienes por sólo escribir o distribuir literatura anti-Castro, a las 
que le llaman “Propaganda Enemiga” y que muchas veces la tipifican 
intencionada y arbitrariamente como “Rebelión”, se imponen condenas 
de hasta 13, 14 y 15 años de privación de libertad, como las impues-
tas recientemente, para poner sólo algunos ejemplos, al científico Luis 
Grave de Peralta de 36 años de edad, encerrado vilmente en calabozos 
de mayor rigor en Kilo 8 (Camagüey), por sólo escribir, junto a otros 
trabajadores de la Academia de Ciencia, un libro con análisis y reformas 
para el país; o al joven santiaguero Luis Lamotta (El Carbonero), de 18 
años de edad, en la prisión de Boniato en Santiago de Cuba, por sólo es-
cribir carteles anti-Castro con un pedazo de carbón en las fachadas de las 
casas de su ciudad; o al doctor Omar del Pozo Marrero, de 45 años, en 
la prisión de el Combinado del Este (La Habana), por haberse declarado 
opositor a la tiranía.
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Digo que Fidel Castro, en  la misma prisión que disfrutó3 en Isla 
de Pinos, seguía leyendo, estudiando y elogiando a Marx y a Lenin, tal 
y como se descubre en el siguiente párrafo de una de sus cartas. Ob-
servemos además que la expresión citada encierra claros rasgos de su 
sentimiento despótico y cruel.

Tanto él [Marx] como Lenin poseían un terrible espíritu po-
lémico y yo aquí me divierto, me río y gozo leyéndolo. Eran im-
placables y temibles con el enemigo. Dos verdaderos prototipos 
de revolucionarios.(sic) 

Como todos sabemos, Martí fue un político de la paz y para la paz 
de una república “sin mano ajena y sin tiranía”, un político que confiaba 
en que:

Los derechos justos pedidos inteligentemente tendrán sin 
necesidad de violencia que vencer, que el único medio eficaz 
de mejorar los males sociales presentes, por medios naturales y 
efectivos, es el perfeccionamiento de la educación y la defensa 

3. Repito la palabra “disfrutó” pues eso fue la prisión para Castro, un disfrutar de de-
rechos y privilegios, tal y como él mismo llegó a reconocer. En una de sus cartas dice 
textualmente: 

Yo tengo sol  varias horas todas las tardes y los martes, jueves y domingo también 
por la mañana. Un patio grande y solitario cerrado por completo con una galería. 
Paso allí horas muy agradables. Me volveré mudo. (...) Arreglé mi celda el viernes. 
Baldié el piso de granito con agua y jabón primero, polvo de mármol después, luego 
con lavasol y por último con creolina. Arreglé mis cosas y reina aquí el más absoluto 
orden. Las habitaciones del Hotel Nacional no están tan limpias (...) Me voy a cenar 
spaghetti con calamares, bombones italianos de postre, café acabadito de colar y un 
H Upman 4. ¿No me envidias? Me cuidan, me cuidan un poquito entre todos... No 
le hacen caso a uno, siempre estoy peleando para que no me manden nada.  Cuando 
cojo sol por la mañana en shorts y siento el aire del mar, me parece que estoy en una 
playa, luego en un pequeño restaurante de aquí. ¡Me van a hacer creer que estoy de 
vacaciones! ¿Qué diría Carlos Marx de semejantes revolucionarios?(Sic) (Fidel Cas-
tro, Apud Mario Mencias, Prisión Fecunda, La Habana, p.76). 

Y Castro también en otra carta suya expresó: 
Estoy mejor. Trajeron a Raúl para acá. Comunicaron mi celda (que tu viste en Bo-
hemia) con otro departamento cuatro veces mayor y un patio grande, abierto desde 
las 7 a.m. hasta las 9 y 30 p.m., la limpieza corresponde al personal de la prisión, 
dormimos con la luz apagada, no tememos recuentos ni formaciones en todo el día, 
nos levantamos a cualquier hora; mejoras éstas que yo no pedí desde luego, agua 
abundante, luz eléctrica, comida, ropa limpia, y todo gratis. No se paga alquiler. 
¿Crees que por allá se está mejor? Visitas dos veces al mes. Reina ahora la más 
completa paz. No sé sin embargo, cuánto tiempo más estaremos en este “paraíso”... 
(Sic) (Ibidem, p.149). 

Creo que sobran aquí los comentarios. Es demasiada la infamia que estamos viviendo en 
la prisión los opositores de Castro y duele leer esto.
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ardiente de los derechos ennoblecedores y vitales que van en-
vueltos en el nombre general de libertad.

Nada más calumniante y cobarde que acusar a Martí de “autor in-
telectual” del asalto al cuartel Moncada. Esta acción la realizó Castro 
con el fin de llamar la atención sobre su personalidad política ofensiva 
y agresiva en el contexto político del momento. Estos fueron sus prime-
ros pasos en la búsqueda a cualquier precio del poder.4 Y Martí, como 
veremos, estuvo resueltamente en contra de estas ideas caudillistas, de 
liderazgos absolutistas y militaristas, de cálculos y ambiciones políticas 
de gloria y poder; porque “es una idea lo que hay que llevar a Cuba: no 
una persona”.  

Fidel Castro, amparado en un programa de reformas sociales y polí-
ticas, que era la aspiración de la mayoría del pueblo cubano desde mu-
cho antes de Batista, preparaba su trampa marxista-leninista-estalinista; 
es decir, su trampa contra la libertad y la democracia, disfrazada en la 
mal llamada dictadura del proletariado, que no ha sido más, como se 
demostró en la práctica y en la historia, que una “dictadura contra el 
proletariado”.

Esta dictadura sostiene la presencia y omnipresencia de un solo 
hombre que utiliza el “culto a la personalidad” como forma de gobier-
no, sistema de gobierno condenado ya -como gobierno y sistema- irre-
mediablemente al fracaso, por muchas que hayan sido y por más que 
sean las mentiras y el engaño, por mucha que sea la propaganda y los 
discursos de bonitas palabras para ocultar la verdadera esencia despóti-
ca y cruel, opresiva y represiva de la dictadura del dictador. “Ay, que las 
leyes históricas no las tuercen, ni el espectáculo del apostolado, ni las 
querellas desgarradoras del martirio, ni los febriles ímpetus del genio”.  

Nada más abusivo y engañoso que acusar a nuestro Héroe Nacional 
de “autor intelectual” de esa escaramuza militar sangrienta que sólo 
consiguió darle justificación a “la bestia”, para “que se desborde y es-
pante”, tal y como ocurrió, pues como consecuencia de esta acción, se 
desató una represión asesina de los agentes de la dictadura en el poder 
contra la juventud cubana. 
4. Cuando José Antonio Echeverría al frente del Directorio Revolucionario quiso imitar 
esta acción armada de Fidel Castro con su ataque armado al Palacio Presidencial, con 
un objetivo mucho más lógico, coherente y organizado que el de Castro en el Moncada, 
pues era la de acabar con la vida del tirano Batista en su propia madriguera y lanzar al 
pueblo a la toma del poder, el propio Fidel Castro al ser entrevistado por un periodista de 
la CBS, calificó la acción de Echeverría como de “un inútil derramamiento de sangre”. 
Evidentemente Castro no podía soportar que alguien más estuviera compitiendo con él 
en cuanto a liderazgo y fama, desde entonces ya se preocupaba en erigirse como máximo 
lider de la lucha armada. Lamentablemente, José Antonio muere en la acción que fracasa 
por un factor casual, dejándole libre el camino a Castro en su afanosa búsqueda del poder.
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Cuando existe una acción de arma y violencia, se justifica una reac-
ción de arma y violencia, aunque todo sea injustificable, tanto la acción 
violenta como la reacción violenta; pues injustificables serán siempre 
las razones para el uso de las armas y el derramamiento de la sangre a 
la altura de nuestro siglo. 

Y mucho más injustificable cuando detrás de la acción sólo se anida 
la ambición de poder o la de alcanzar escalones en la fama y en la his-
toria. Y mucho más injustificable cuando se siembra “antes que la dulce 
plática de amor, el evangelio bárbaro del odio”, tal y como hicieron 
Marx, Lenin, Stalin, Hitler o sus seguidores, o como hizo simplemente 
aquel estúpido hindú que quemó el Templo de Diana en la antigua Gre-
cia con el único objetivo de que su nombre se recordara en los libros. 
Indudablemente hay de todo en la viña del Señor entre estos “ingratos a 
Dios y enemigos de los hombres”.

La violencia crea la violencia. Batista no podría nunca responder 
con flores a las balas homicidas, a las acciones terroristas de los insur-
gentes del M-26. Él, como tirano al fin, encontró enseguida la justifi-
cación para sus excesos en el empeño de mantener y sostener su poder. 

Recuérdese que Castro, por sólo citar este ejemplo, fusiló a Díaz 
Betancourt hace unos años,  cuando intentaba apenas hacer uso de la 
violencia armada contra su régimen, horas después de haber desembar-
cado en la isla por las costas de Matanzas junto con otros dos expedi-
cionarios del exilio cubano. 

Recuérdese que el mismo Castro, siendo sin embargo el líder, o me-
jor dicho: el autor intelectual y material de un  asalto armado a un cuar-
tel militar; es decir, un hecho consumado en una acción sangrienta y no 
una simple tentativa de acción como la de Betancourt, cumplió menos 
de dos años de su condena en la prisión que para él fue como “estar de 
vacaciones” tal y como él mismo dijo, pues además hasta disfrutó de 
una amnistía política, de la última amnistía que se dio en Cuba, ya que 
más ninguna amnistía se ha dado después bajo su totalitario poder de ya 
casi cuarenta años de opresión. 

¿Quién es más asesino? ¿Quién es más despótico, implacable, ruin, 
cobarde y cruel, Batista o Castro?

Pero estamos hablando de que Martí nunca hubiera concebido una 
acción de este tipo contra un cuartel militar y menos con el objetivo de 
llamar la atención pública sobre su figura política, o con cualquier otro 
objetivo. Porque la guerra que él organizó contra el dominio de España 
en Cuba, fue una “guerra inevitable”, una declaración de guerra civiliza-
da y ordenada para la independencia, fue una “guerra necesaria” por  la 
independencia de Cuba contra el extranjero colonizador y opresor; pues 
nunca fue partidario de la violencia y el derramamiento de la sangre para 
buscar la solución de los problemas o reclamar justicia y legalidad:
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Los problemas, así, solo de sí propio se resuelven. Maduran 
como las frutas; y no vale acelerar su madurez  con artificio. Los 
problemas que engendran cambios sobre todo, no se resuelven 
sino en momentos críticos y extremos, en que accidentes, acaso 
inesperados y fútiles ponen en brusco relieve los daños que ha-
cen necesaria la transformación...  

Cuando se ve surgir una nueva tiranía después de una revolu-
ción triunfante.

Pero es que por demás, inútil y triste y doloroso siempre sería el 
sacrificio de un pueblo que derrame su sangre en una  lucha por el 
derrocamiento de una tiranía, cuando ve después, sobre sus espaldas 
adoloridas y la muerte de sus más valiosos y heroicos hijos, el sur-
gimiento de una nueva tiranía, de un nuevo tirano, de un nuevo régi-
men de despotismo que elimina hasta por decreto o ley las libertades 
fundamentales del hombre, implanta un gobierno militar con todos los 
poderes resumidos en su solo poder, en el poder de un caudillo que se 
hace llamar líder histórico para poder seguir gobernando durante años 
y años con sus errores y caprichos, para hundir al país y hacer desapa-
recer mañosamente a sus opositores declarados o no, entre el destierro, 
la prisión y la muerte, tal y como nos ha ocurrido a los cubanos después 
del triunfo de Castro del año 1959.

Es realmente lamentable. Se hizo finalmente una rebelión armada 
contra una tiranía de derecha, para imponer en su lugar una tiranía de 
izquierda, de sueños marxistas y aberraciones leninistas-estalinistas, 
traicionándose así una revolución popular nacionalista inspirada en un 
programa de libertad, república, justicia y democracia por la que han 
muerto y siguen muriendo miles de cubanos.

Martí denunció tempranamente este peligro del “despotismo per-
sonal” cuando preparaba la continuación de la “guerra necesaria” que 
estallaría nuevamente en el año de 1895. Martí previó y alertó con gran 
visión el peligro de este fenómeno del caudillismo y el despotismo 
antes y después de una revolución triunfante. En una carta dirigida al 
General Máximo Gómez, veterano de la pasada guerra del 68, expresó 
resueltamente que:

es mi determinación de no contribuir en un ápice, por amor 
ciego a una idea en que me está yendo la vida, a traer a mi tierra 
a un régimen de despotismo personal5, que sería más vergon-
zoso y funesto que el despotismo político que ahora soporta, y 
más grave y difícil de desarraigar, porque vendría excusado por 

5. Todas las palabras o frases marcadas en negrilla que aparezcan en las citas textuales son 
siempre marcadas por mí, a menos que no señale lo contrario.
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algunas virtudes, establecido por la idea encarnada en él, y legi-
timado por el triunfo. 

Y enseguida argumenta mucho más en esta misma misiva con la 
siguiente visionadora y aleccionadora frase: “Un pueblo no se funda, 
General, como se manda un campamento.”  ¡Pobre Cuba bajo las botas 
de su Comandante en Jefe!

Martí también fue muy preciso en su célebre discurso “Con todos y 
para el bien de todos” cuando entre otros aspectos centrales nos apuntó:

Para verdades trabajamos y no para sueños. Para libertar a 
los cubanos trabajamos,  y no para acorralarlos. ¡Para ajustar en 
la paz y en  la equidad los intereses y derechos de los habitantes 
de Cuba trabajamos, y no para erigir a la boca del continente, de 
la república, la mayordomía espantada de Veintimilla, o la ha-
cienda sangrienta de Rosa o el Paraguay lúgubre de [Rodríguez 
de] Francia! 

Martí se refiere aquí a estos gobernantes que se convirtieron en dic-
tadores después de haber logrado una revolución triunfante para su pue-
blo, él nos expone estos ejemplos vergonzosos de traición a la libertad 
y a la democracia y nos alerta, pues no quiere que se repita en su Cuba 
la amarga experiencia de estos países que después de una revolución 
violenta sólo lograron un nuevo “régimen de despotismo personal”.

Nos pone como ejemplo este caso entre otros, el de José Gaspar 
Rodríguez de Francia en Paraguay, quien se erigió en líder de una re-
volución, una revolución de independencia y libertad, que llevó ciertos 
beneficios y conquistas sociales al país, pero que condenó y sumió al 
pueblo en una férrea dictadura, en un férreo y despótico control durante 
26 largos años.6  

Esta forma engañosa que tienen los tiranos para ocultar la verdadera 
esencia de sus intenciones, Martí la descubre cuando define que “la 
tiranía es una misma en sus variadas formas, aun cuando se vista en 
6. El  escritor  paraguayo Augusto Roa Bastos, en su novela Yo El Supremo, caracteriza 
magistralmente las acciones de este tirano en el poder de su país. Léase esta novela y se 
establecerá inmediatamente una asociación entre las características de este personaje y 
Fidel Castro, con sus mismos temores y caprichos,. con su misma demagogia frente al 
pueblo y los mismos procedimientos contra sus opositores. Todos los tiranos se parecen 
en su esencia. “La tiranía es una misma en sus variadas formas...”, dijo Martí. 
Y es que “...no se trata de la personalidad del tirano, sino de la esencia de la tiranía. Un 
tirano puede ser bueno o malo, inteligente o estúpido; de todos modos es todopoderoso 
e impotente, se le asusta con conspiraciones, se le alaga, se le engaña; las prisiones se 
llenan, los hipócritas cobardes murmuran entre ellos y se establece un silencio que hiela 
el corazón...”, como dijo Stendhal.
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algunas de ellas de nombres hermosos y de hechos grandes”.  Sin dudas 
Martí hubiera colocado en esta lista al tirano Fidel Castro de Cuba si lo 
hubiera precedido, porque Martí trabajó “para liberar a los cubanos...y 
no para acorralarlos”.

Doctrina de palabra y ejemplo.
Maestro, me enseñaste muchas cosas con tu palabra y ejemplo. Me 

enseñaste desde niño en La Edad de Oro que, “un hombre que no dice 
lo que piensa o no se atreve a decir lo que piensa no es un hombre 
honrado”, que, “un hombre que obedece a un mal gobierno sin trabajar  
para que el gobierno sea bueno, no es un hombre honrado”. Me ense-
ñaste a ser sincero, a decir con honestidad lo que se piensa, a ser libre y 
a amar la libertad, pues me aprendí de memoria desde muy joven tu de-
finición de lo que es la libertad, la mejor definición que conozco, que lo 
resume todo y que quita el sueño al tirano: “Libertad es el derecho que 
todo hombre tiene a ser honrado, a pensar y a hablar sin hipocresía”. 

Sí, quita el sueño al tirano que quiere que el pueblo no piense, y 
que si piensa, que no hable, y que si habla, que lo haga sin expresar con 
sinceridad lo que siente, lo que siente contra la tiranía y la represión, y 
como la opinión cuesta aquí la cárcel y hasta la muerte, creen muchos 
que mejor es callar y fingir, creen que es mejor hablar con hipocresía, 
porque de lo contrario el tirano acorrala y hace desaparecer a sus opo-
sitores. 

Entonces, como no vivimos en libertad se ha de luchar por ella y 
pagar su precio. 

¿Y cómo no ha de dolerme hablar ahora de libertad, si “terrible es, 
libertad, hablar de ti para el que no te tiene?”, Claro, “los que te tienen, 
oh libertad, no te conocen, los que no te tienen, no deben hablar de ti 
sino conquistarte”. Pero nos advertiste siempre “que la libertad cuesta 
cara, y es necesario o resignarse a vivir sin ella o decidirse a comprarla 
por su precio”.

Ya yo voy pagando algo de su precio, Maestro, y “los mismos pa-
decimientos por el logro de la libertad encariñan más con ella”. Senci-
llamente trato de ser digno y no fingir más frente a los errores de este 
mal gobierno, porque, “sólo sirve dignamente a la libertad el que, a 
riesgo de ser tomado por su enemigo, la preserva sin temblar de los que 
la comprometen con sus errores”, y prefiero la prisión o el exilio o la 
muerte, a la ignominia de seguir callado o indiferente, a la ignominia 
de vivir una doble moral, pues “con un poco de luz en la frente, no se 
puede vivir donde mandan tiranos”.

Aprendí, Maestro, por eso, a odiar la opresión; porque, “de los sis-
temas opresores no nacen más que hipócritas o déspotas”. Quiero, en-
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tonces, ejercer mi derecho a decir mi verdad en busca de la verdad, y 
no decir siempre que sí, como hacen otros, como hacen los llamados 
Cabeza de Muelle para no buscarse problemas, y sé que, como nos dijo, 
“en la verdad hay que entrar con la camisa al codo, como entra en la res 
el carnicero. Todo lo verdadero es santo aunque no huela a clavellina”. 

 Quiero ejercer mi derecho humano a la libre expresión a la que los 
gobiernos democráticos no temen, a la que sólo temen las tiranías;  por-
que “sólo la opresión debe de temer al ejercicio pleno de las libertades”, 
y lo que hago y digo, lo digo y hago con amor, con derecho a  réplica 
sincera y sin odios7; porque “el amor todo lo puede”; porque “asesino, 
alevoso, ingrato a Dios y enemigo de los hombres es el que so pretexto 
de dirigir a las generaciones nuevas, les enseña un cúmulo aislado y 
absoluto de doctrinas y les predica al oído, antes que la dulce plática de 
amor, el evangelio bárbaro del odio”, y  “tal como es admirable el que 
da su vida por servir a una gran idea, es abominable el que se vale de 
una gran idea para servir a sus ansias personales de gloria y de poder”.

Aprendí, Maestro, que no se puede ser conforme, ni indiferente, ni 
retardado ante lo injusto; porque  “el que se conforma con una situación 
de villanía es su cómplice” y  “no teme a los gobernantes quien les 
enseña la manera de gobernar bien”; porque “la libertad es una fuerza 
espontánea, se le desarrolla, no se le comprime”; porque “la libertad y 
la inteligencia son la natural atmósfera del hombre”.

Esto y mucho más aprendí de su palabra, Maestro. Aprendí a amar 
y a respetar la libertad como “religión definitiva” del hombre. Esto y 
mucho más aprendí, y ahora estoy condenado, pero no vencido, a diez 
años de privación de libertad, por ser un fiel discípulo de estas ideas, 
por haberlas hecho mías y haberlas llevado a la práctica. 

En mi acción no hubo violencia, Maestro, ni odio, ni derramamiento 
inútil de sangre, yo no asalté ningún cuartel militar, yo ni siquiera hablé 
de guerra; porque ¿hasta cuándo han de inmolarse los hijos de este pueblo 
por la libertad suprema y la justicia? Mi acción consistió sólo, Maestro, 
en hacer uso de mi legítimo derecho a la libre expresión y opinión, ése fue 
mi crimen, y esto me llevo al presidio; porque en nuestro país existen le-
yes oprobiosas que reprimen al ciudadano y garantizan la perpetuidad de 
la tiranía; porque en nuestro país existe una ley oprobiosa e ignominiosa 
llamada Propaganda Enemiga, que condena a los que expresan, en forma 
oral o escrita, su disentimiento con la política del tirano.

Estoy condenado mañosamente por un tribunal partidista, Maestro, 
del partido único comunista en el poder. La presidenta del tribunal que 
7. Martí nos definió que “¡Ni es de cubanos, ni lo será jamás, meterse en la sangre hasta 
la cintura, y avivar con un haz de niños muertos, los crímenes del mundo: ni es de cuba-
nos vivir, como el chacal en la jaula, dándole vueltas al odio!”. (“Los pinos nuevos”, en 
Discursos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1974, p.160). 
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nos juzgó, una tal Magaly Vaquero, es miembro del Comité Provincial 
del Partido Comunista en Santiago de Cuba, y todos sabemos que ésta 
es otra violación; pues como dice una máxima jurídica ya de dominio 
popular, “no se puede ser juez y ser parte” y mucho menos juez y par-
tido como aquí ocurre. 

Fuimos juzgados por los delitos de Propaganda Enemiga y Rebe-
lión, fui enjuiciado por dar mi sincera opinión sobre el único culpable 
de los males y el deterioro moral y material de nuestro país, el errático 
tirano Fidel Castro.

Dígame, Maestro, usted que conoció el presidio político por expre-
sar sus ideas opositoras al gobierno colonialista de España, usted que 
conoció la esclavitud y la opresión, que fundó un partido político para 
organizar la lucha independentista y practicó la tolerancia, pues declaró 
su “respeto por todas las doctrinas, sean cualquiera sus nombres, que 
busquen, con respeto de las de los demás, la plenitud del derecho hu-
mano”, porque “no ha de ser respetada voluntad que comprima a otra 
voluntad”; usted que proclamó su respeto por la pluralidad de doctrinas 
y de partidos, porque “la libertad vive de respeto” y como bien expresó: 
“siempre es desgracia para la libertad que la libertad sea un partido”; 
usted, dígame, ¿de haber sido usted mi juez, hoy yo estaría en la pri-
sión?

La opinión abierta y sincera.
Sin dudas, toda la obra de José Martí está preñada de ideas que nos 

indican el valor que tiene para el hombre la libre expresión, la toleran-
cia, el derecho a disentir, pues “la razón se nutre en la controversia”; 
sin dudas, toda su obra está preñada de ideas que nos indican formas, 
maneras, contenido del “ejercicio del criterio”, de la opinión abierta y 
sincera y de lo que esto significa para el desempeño de la justicia y la 
dignidad. 

Martí aseguraba que la educación en los países verdaderamente de-
mocráticos, debía de fundamentarse en el ejercicio de estas prácticas de 
la opinión, la controversia y la libre crítica; es decir, “el ejercicio del 
criterio”. Así nos dice admirado tomando como ejemplo el sentido de 
lo que entonces era la educación en los Estados Unidos a la que pudo 
observar y admirar de cerca; de esta manera nos define cómo ha de 
ser la educación en los jóvenes para que no nos nazcan “hipócritas o 
déspotas”:

...como la libertad vive de respeto y la razón se nutre en  la 
controversia, edúcase aquí a los jóvenes en la viril y salvadora 
práctica de decir sin miedo lo que piensan; y de oír sin ira y sin 
mala sospecha lo que piensan otros. 
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Este es el principio de la educación martiana: enseñar a los jóvenes 
a hablar sin miedo, sin hipocresía, a decir sin miedo lo que piensan y 
a respetar la opinión de los demás; a no esconder su propia opinión, 
porque:

La opinión enérgica es tan poderosa como la lanza penetran-
te: quien esconde por miedo su opinión y como un crimen la 
oculta en el fondo del pecho, y con su ocultación favorece a 
sus tiranos, es tan cobarde como el que en lo recio del combate 
vuelve grupas y abandona la lanza al enemigo.  

Martí siempre fue celoso en eso de transmitir y orientar las mejores 
costumbres e ideas a los niños y a los jóvenes, en eso de enseñarles a 
pensar con su propia cabeza, a ser razonables e independientes, para eso 
escribió también La Edad de Oro. Creía que “no hay mejor sistema de 
educación que aquel que prepara al niño a aprender por sí”. 

En esto también descansa la libertad, en formar hombres indepen-
dientes para la vida, con “coraza para los males de la vida”, con crite-
rios propios en la búsqueda propia de la verdad. Martí quería hombres 
laboriosos y libres, en el pensar, en el decir, en el actuar, y no hombres-
robots, hombres-mecánicos, hombres-uniformados, hombres-fanati-
zados, para su pueblo. Sabía que “la felicidad general de un pueblo 
descansa en la independencia individual de sus habitantes”. Quería a 
niños, jóvenes, hombres independientes y sabios, educados “en el deber 
de cultivar su inteligencia, por respeto a sí propio y al mundo”, porque 
“cada hombre lleva en sí un hombre ideal”, porque “de hombres que no 
pueden vivir por sí, sino apegados a un caudillo que los favorece, usa y 
mal usa no se hacen pueblos respetables y duraderos”. 

En esto se basa el hombre ideal martiano, en “voluntades nacidas 
para el cultivo de la libertad”. Que no se dejen afligir -siempre les dice- 
“con esclavitudes y opresiones autoritarias”. Ese fue el ideal martiano 
para una república digna en la concordia de “todas las fuerzas sociales” 
para dignificar la patria que, ante todo, es amor, respeto, libertad de 
derechos, humanidad: “Patria es eso, equidad, respeto a todas las opi-
niones y consuelo al triste”.  

Y la patria es de todos por encima de ideologías e intereses políti-
cos. ¿Por qué entonces se promueve el odio y la persecución en mi país, 
y se encarcela, se mata y se compele al exilio a los que opinan y disien-
ten? ¿Dónde está la independencia del hombre y su libertad individual? 
¿Dónde está la libertad? 

Sí, “...de los derechos y opiniones de sus hijos todos está hecho un 
pueblo y no de los derechos y opiniones de una clase sola de sus hijos”; 
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es decir, “del derecho igual de todos los cubanos, ricos o pobres, a la 
opinión franca y al respeto pleno en los asuntos de la tierra...”.

Las prácticas de libertad y el culto a la dignidad.
Se equivocan los que creen en la propaganda de los comunistas cu-

banos en el poder a través de la única prensa, televisión y radio del país 
que responde sólo a los intereses del partido y el gobierno para estafar 
al pueblo. Se equivocan los que creen que ésta de ahora es la patria, la 
república con la que soñó Martí. Se dejan engañar esos que creen en tal 
propaganda. 

Se dejan engañar si piensan que Martí quería la república, la patria 
así como la tenemos hoy dividida:

Dividida entre cubanos de un exilio que crece día a día en suelo ex-
tranjero y cubanos que en la nación desesperan por cambios y mejoras 
y que han perdido ya toda fe.

Dividida entre cubanos fanatizados por el tirano y su vileza, la vileza 
“que suele enmascararse con frases llameantes y talentos simpáticos”, 
y cubanos acorralados, obligados a fingir, a ser hipócritas por no poder 
disentir ni decir lo que piensan, pues no desean aumentar la ya larga 
nómina de los presos políticos cubanos, a los que torturan y mezclan 
abusivamente con los presos comunes como si fuésemos delincuentes. 

Dividida entre cubanos honrados y cubanos indiferentes, oportu-
nistas, ladrones, desviadores de recursos, funcionarios aprovechados, 
jineteras (prostitutas modernas), entre dólar y peso, entre casta militar 
y pueblo trabajador, entre pueblo y partido; es decir, militares y parti-
distas que obtienen con sus grados y/o con su carnet de comunista un 
modo de alcanzar beneficios y escala social.

Dividida entre cubanos que se quedan sufriendo en el país, porque 
no tienen otra alternativa que quedarse y sufrir, y cubanos que se tiran 
desesperados en balsas al mar en busca del oxígeno de la libertad al 
precio de sus vidas, porque prefieren el riesgo de morir a seguir siendo 
esclavos.

¡No! Estoy seguro que, después de haberlo leído, después de haber-
lo estudiado, después de haberlo comprendido, estoy seguro que Martí 
no quería una república así para su pueblo.

Ya desde los preparativos de la lucha por la conquista de la indepen-
dencia, Martí sabía que a la patria, “junto con el arma que la ha de res-
catar hay que llevar a ella el espíritu de república y el habitual manejo 
de las prácticas libres, que por sobre todos sus gérmenes de discordia 
ha de salvarla”.  

Y ya  hablaba de una república abierta al mundo, donde todos los 
cubanos tuvieran “igual mérito”, y exigía el odio a los males que po-
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drían ser nocivos para el hombre dentro de la nación: “ódiese la bajeza, 
el disimulo, la hipocresía, la falsa virtud, la vileza, que suele enmasca-
rarse con frases llameantes y talentos simpáticos; pero sea esa saludable 
indignación lo único que separe a unos cubanos de otros. Es mucha la 
originalidad de nuestra tierra para pensar en comprimirla”. 

La república en la que él creía y por la que estuvo dispuesto a lu-
char una vez terminada la guerra de independencia, era sin dudas, una 
“república de ojos abiertos”, una república de aperturas democráticas y 
unión, alerta por la defensa de la “opinión franca” de todos los facto-
res de la sociedad y el respeto elemental de las manifestaciones de la 
conciencia popular. En esto radica claramente para él, el concepto, el 
significado, lo que es la “dignidad plena del hombre” de la que tanto nos 
habló y a la que tan claramente definió:

Se me hincha el pecho de orgullo y amo aún más a mi pa-
tria desde ahora, y creo aún más desde ahora en su porvenir or-
denado y sereno, en el porvenir, redimido del peligro grave de 
seguir a ciegas, en nombre de la libertad, a los que se valen del 
anhelo de ella para desviarla en beneficio propio; creo aún más 
en la república de ojos abiertos, ni insensata ni tímida, ni to-
gada ni descuellada, ni sobreculta ni inculta, desde que veo, por 
los avisos sagrados del corazón, juntos en esta noche de fuerza 
y pensamiento, juntos para ahora y para después, juntos para 
mientras impere el patriotismo, a los cubanos que ponen su 
opinión franca y libre por sobre todas las cosas,- y a un cuba-
no que se las respeta.

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir 
un bien a todos los demás, un bien fundamental que de todos 
los del país fuera base y principio, y sin el que los demás bienes 
serían falaces e inseguros, ése sería el bien que yo prefiriera: 
yo quiero que la ley primera de nuestra república sea el culto de 
los cubanos a la dignidad plena del hombre. 

Esto quiere decir, que para Martí, por encima de todos los demás 
bienes que se puedan crear o conquistar en una república, en una so-
ciedad, en una nación, por encima del bien de la atención a la salud, 
por encima del bien de la escolaridad en la enseñanza pública, etc., 
por sólo poner ejemplos de las llamadas conquistas del socialismo 
de las cuales se jacta hipócritamente el régimen de Castro en nues-
tro país; por encima de estos bienes, está este “bien fundamental”, 
este bien supremo, “el culto de los cubanos a la dignidad plena del 
hombre”; y esto significa la libertad de “opinión franca y libre” y el 
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respeto a estas opiniones, o lo que es lo mismo, el respeto a la libertad 
de expresión.

Esto es para Martí, como vemos, lo fundamental en la vida del hom-
bre, pues somos seres pensantes con ideales y aspiraciones y no anima-
les que se conformarían con la atención del veterinario y una abundante 
comida aunque estuvieran acorralados; es decir, dentro de un corral. No 
sólo de pan vive el hombre. 

El decoro y “la dignidad plena” diferencian al hombre del animal. 
A los animales se les brinda gratis, entre comillas, la atención médica, 
la enseñanza y hasta la comida, para después servirnos de ellos en el 
matadero o en el circo. 

Bajo un sistema despótico, de censura y opresión, no se puede ha-
blar nunca de respeto a la dignidad del hombre, no se puede hablar 
de bienestar, ni de conquistas sociales. Por encima de todos los demás 
bienes y conquistas sociales, está el bien y la conquista del respeto a las 
libertades fundamentales del hombre, a la dignidad. 

Defensa de la verdad.
El mundo actual, es mundo desarrollado, mundo civilizado, mun-

do democrático, mundo confiado y confiando en la libertad, gracias a 
aquellos hombres, a estos hombres inconformes de ayer hoy y maña-
na, que, frente a dogmas, esclavitudes y despotismos, revolucionaron y 
cambiaron su medio al precio de sus propias vidas. Frente a dogmas, 
esclavitudes, despotismos y censuras, surgió siempre la “opinión franca 
y libre”, como “fuerza secreta”, “como lanza penetrante”, conocimiento 
y verdad, aun ante la amenaza de la muerte o frente a la misma muerte. 

La frase, “sin embargo se mueve”, de Galileo Galilei (1564-1642), 
sigue siendo un acontecimiento de razón para el entendimiento huma-
no. Se trata del hombre que es condenado por descubrir la verdad y es 
obligado a sufrir la vergüenza de tener que renegar de ella públicamente 
frente al patíbulo. Es el hombre obligado a fingir. Sin embargo, ante la 
evidencia de la muerte, por lo menos murmura lo que se agita dentro de 
su pecho: su verdad, que como sabemos, fue una auténtica verdad en la 
comprobación práctica, porque la tierra se mueve. 

Por otro lado, Giordano Bruno (1548-1600) es ejemplo de abnegación 
y firmeza; pues frente a similares circunstancias prefirió morir antes que 
retractarse, antes que abdicar de su verdad. Estos son ejemplos válidos 
para demostrar lo terrible que son las sociedades cerradas a las prácticas 
libres de la conciencia humana. En Cuba hay muchos Galileos obligados 
a ocultar la verdad y muchos Giordano decididos a morir por ella. 

La verdad una vez que nace, preocupa y atormenta a los que la nie-
gan; pero también angustia, mortifica, calienta y aflige el pecho de los 
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que la descubren y creen en ella, y ven que se le pone trampas a su 
triunfo.

Frente a tiranos y opresores, dogmas, censuras y despotismos, se 
abrió siempre paso la voluntad de lucha y la opinión sincera del hombre 
en aras de la transformación, del cambio, del progreso, del triunfo de la 
verdad, que es hacer “el culto a la dignidad plena”, pues como dijo un 
poeta santiaguero en los versos finales de su poema “Respuesta Rápida” 
del libro Los Ángulos del Silencio, donde critica las acciones represivas 
de las Brigadas de Respuestas Rápidas creadas por el ingenio diabólico 
de Fidel Castro para silenciar a sus opositores:

“Nadie podrá martillarte las manos
al madero de tu puerta como un simple anuncio. 
Nadie podrá amarrar tu lengua a tu cama, 
para dejarte luego transitar inerme por las calles. 
Nadie podrá matar finalmente tu esperanza”.

Es más, al conocimiento de la verdad nadie podrá frenarlo, ni 
ponerle trampas y trampas para siempre. “La verdad tiene un len-
guaje sencillo que seduce a la más indiferente voluntad: Los oídos 
se resisten a ella en vano: ella tiene una fuerza secreta que conven-
ce, subyuga y conquista”. La verdad saldrá de cualquier modo a la 
luz, aunque los hombres callen y oculten su opinión por miedo a 
la represión, porque “yo les digo que si ellos se callan, las piedras 
gritarán”. (Lucas l9.40).

Hablar sin hipocresía.
Toda la obra martiana está preñada de este carácter primordial que 

tiene la libertad de expresión, la libertad de opinión para el hombre y 
su “dignidad humana”8. En su escrito “Tres Héroes”, que viene siendo 
como el ABC de su doctrina, le enseñó a los niños el valor de la libertad, 
de la dignidad, del decoro, el valor que tiene para la vida del hombre 
la libre expresión y la libre opinión. Se preocupó de que los niños co-
nocieran estos valores desde edad temprana para crear en ellos campo 
fértil para el futuro de la humanidad.
8. La reafirmación de lo que es para Martí  este concepto de “la dignidad plena del hom-
bre”, y la importancia que tiene esto para la república a la que él aspira, se expresa en este 
mismo discurso “Con todos y para el bien de todos”. Martí puntualiza: “O la república 
tiene por base el carácter entero de cada uno de sus hijos, el hábito de trabajar con sus 
manos y pensar por sí propio, el ejercicio íntegro de sí y el respeto, como de honor de 
familia, al ejercicio íntegro de los demás; la pasión, en fin, por el decoro del hombre.-o la 
república no vale una lágrima de nuestras mujeres, ni una sola gota de sangre de nuestros 
bravos”. (Obras Escogidas en Tres Tomos, Op. cit., T.3, p.8-9).
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Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, 
a pensar y a hablar sin hipocresía. En América no se podía ser 
honrado, ni pensar, ni hablar. Un hombre que oculta lo que pien-
sa, o no se atreve a decir lo que piensa, no es un hombre honra-
do. Un hombre que obedece a un mal gobierno, sin trabajar para 
que el gobierno sea bueno, no es un hombre honrado. Un hom-
bre que se conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que 
pisen el país en que nació, los hombres que se lo maltratan, no 
es un hombre honrado.   

Los hombres dignos tenemos el deber de apreciar también estas 
enseñanzas y el deber de difundirlas y llevarlas a la práctica. Reco-
nozcamos el valor que tiene para el hombre de hoy y de siempre la 
esencia de estas palabras. Respetemos, al menos, las palabras del 
Maestro de maestros, desenmascarando las manipulaciones de la des-
pótica y avasalladora censura creada por el tirano, censura orquestada 
además en su humillante documento “Palabras a los Intelectuales”, 
donde el tirano dice a los intelectuales cubanos y al pueblo con des-
fachatez inaudita, lo que se tiene que decir para no ser catalogado por 
él como un contrarrevolucionario y ser luego discriminado y excluido 
de su sociedad.

 Respetemos, al menos, las palabras de José Martí que nos definen 
claramente lo que es la libertad, dejando de colaborar con el régimen con 
actitudes cobardes, cómplice silencio, indiferencia u oportunistas expre-
siones. Honremos a Martí definiendo nuestra posición y defendiendo la 
libre expresión y opinión, que esto es hacer culto a la dignidad.

José de la Luz y Caballero dijo que el padre Félix Varela fue, “el 
primero que nos enseñó en pensar”. Sin dudas podemos decir nosotros 
de José Martí, utilizando la misma estructura de esta frase, y sin temor 
a exageraciones ni equívocos, que José Martí, fue el hombre que nos 
enseñó a opinar; es decir, “a hablar sin hipocresía”; es decir, lo que es 
“el culto a la dignidad plena del hombre”; es decir, la esencia misma 
de la libertad.

Estado de opinión y respeto a las opiniones emitidas deben marchar 
juntos en una república libre y democrática, y ya sabemos que no puede 
existir una república libre y democrática donde no exista un Estado de 
Derecho, una verdadera legalidad que exija la defensa a las prácticas 
de la libre expresión y opinión tanto en función de la justicia suprema, 
como en función de los demás valores de la sociedad humana.
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Ver en calma un crimen es cometerlo.
Entonces, ¿con qué derecho se ha de seguir usando por el gobierno 

totalitarista y represivo de Castro, el nombre de José Martí sin corres-
ponder al universo de sus ideas? ¿Con qué derecho ha de celebrar un 
tirano el centenario de la muerte de un demócrata, del apóstol de la 
libertad, la tolerancia, la pluralidad y la independencia en Cuba? In-
telectuales, pueblo, no permitan que se siga utilizando el nombre de 
Martí, en el año de su centenario, para justificar políticas sanguinarias, 
erráticas, guerreristas, militaristas, unipartidistas, oportunistas. 

La censura establecida en la prensa oficial, la persecución a la ini-
ciativa de creación en Cuba de una prensa independiente, el encarce-
lamiento y tortura a los periodistas, a los disidentes, a los pacifistas 
defensores de los derechos humanos, a los defensores del cambio, del 
progreso y la justicia; es decir, las políticas extremas de actos de repu-
dios, acorralamiento, prisión, destierro y muerte al hombre que defiende 
su libertad y sus derechos individuales y nacionales, niegan la esencia 
de la doctrina martiana. No se conformen, no nos conformemos frente 
a las violaciones y el engaño. No vivamos indiferentes o esperanzados 
en lo imposible que nos promete demagógicamente Castro. Muestra tu 
dignidad de cubano. No cierren los ojos. Recordemos lo que Martí nos 
indicó: “Ver en calma un crimen es cometerlo”.

Intelectuales, periodistas, pueblo en general, han ocurrido ya cien 
años de tergiversación y manipulación de la doctrina pura y humana del 
Apóstol en nuestro país, de entreguistas y tiranos, cien años de tiranías 
y frustraciones. ¡Coño, Cuba no ha tenido suerte! Desde entonces hasta 
acá, ha navegado de tiranía en tiranía, de derecha a izquierda, antes y 
desde la misma inauguración de la república; es decir, de frustración en 
frustración. 

¿Acaso por ello nos hemos cansado de defendernos? ¡Cuidado!, que 
“a eso llegan los pueblos que se cansan de defenderse, a tirar como 
bestias del carro de sus amos y el amo va en el carro colorado y gordo”.  
¡Cuán dolorosa nos ha resultado tu ausencia, Maestro! ¡Cuán necesaria 
tu única presencia!

Desde aquí, desde mi prisión política, Martí del alma, quiero alzar 
mi voz para levantarte único en el año del centenario de tu caída en 
combate, porque con el simple acontecimiento de mi prisión, con el 
simple hecho de tenérseme aquí encarcelado por expresar mi opinión, 
por expresar mis ideas, aquellos que desde el poder hoy te nombran y te 
celebran en tu centenario, te están negando. 

Y no soy un caso aislado, somos cientos de prisioneros de concien-
cia en todo el país en las cárceles y centros de detenciones que crecen 
día a día, que aumentan cada vez más (de 200 antes de Castro a 514 
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después de Castro, ya hay muchas más cárceles en Cuba que hospitales. 
“Para las ideas palacios, no cárceles”), en la medida en que aumente y 
crezca la necesidad y el hambre del pueblo, en la medida en que aumen-
te y crezca la represión y los deseos del tirano y sus lacayos de preservar 
y sostener el poder. 

Por eso te evoco en el nombre de todos mis compañeros de cauti-
verio y en el nombre de la disidencia y la oposición creciente frente a 
este despótico y mentiroso régimen totalitarista de los hermanos Castro.

Si libertad es “pensar y hablar sin hipocresía”, quiere decir que el 
respeto a las opiniones garantiza la libertad y ésta es la vértebra natural 
donde descansa la unión y un punto insoslayable que garantiza la paz. 

Todos unidos, “los de acá y los de allá”, con libertad de expresión 
y opinión como conquistas sociales primordiales, construyamos una 
república “con todos y para el bien de todos” como la quería nuestro 
Maestro, el más grande pensador americano: José Martí. 



José Martí fue testigo, en los años que pasó en el destierro, de una 
época excepcional, de agitaciones y convulsiones sociales, de protestas 
de obreros que pedían la reducción de la jornada laboral, mejoras en los 
salarios, en el nivel de vida. Él pudo conocer, sobre todo en los Estados 
Unidos, de estas protestas, y de cómo los líderes, influenciados y com-
pulsados por las ideas anarquistas y socialistas, pasaron a las acciones y 
demostraciones violentas, al terrorismo, al crimen, en el afán de recla-
mar derechos y/o alcanzar el poder.

Martí vivió y analizó las luchas intestinas entre capitalistas y obre-
ros, entre ricos y pobres, agudizadas ya con el desarrollo de la industria 
y la producción, la aparición de nuevas maquinarias y fórmulas tecno-
lógicas que producían al mismo tiempo un mayor desempleo. Vivió y 
analizó las diferencias creadas por la desigual distribución de las rique-
zas. Y todo este ambiente social le hizo entender y adoptar una clara vi-
sión, una definida posición ante tal situación, ante las pugnas surgidas, 
ante las diferencias sociales creadas por la posesión de bienes y/o de los 
medios de producción en la sociedad.1

 No existen las clases sociales.
Martí estuvo, en primer lugar, en contra del  reconocimiento de la 

existencia de clases sociales; y en segundo lugar, en contra de la lucha 
violenta, de las protestas violentas para las reclamaciones de derechos 
ciudadanos; en fin, en contra de la lucha violenta y llena de odio a la que 
exhortaban, a través de panfletos y discursos, los líderes del anarquis-
mo y el socialismo, que, con algunas diferencias, se unían en la esencia 
terrorista, sobre todo en esto de compulsar violentamente a los obreros 
contra los capitalistas, contra el capital. “Hermanar es nuestro oficio 
-nos dejó dicho-. No hay más que dos clases entre los hombres: la de los 
buenos y la de los malos. Enoja oír hablar de clases. Reconocer que exis-
ten es contribuir a ellas. Negarse a reconocerlo, es ayudar a destruirlas”. 

La violencia es siempre perjudicial, pero mucho más dentro de una 
república donde se practica la democracia y donde se velan por los de-
1. Martí reafirma este criterio en diferentes escritos: “Tres grandes vías tiene la oposición 
en los países libres: la palabra, las cámaras y la prensa”. (“Oposición Actual...”, en Martí 
en México, Colección Metropolitana, México l974, T.2, p.6).

CAPÍTULO II

USTED NEGÓ LA LUCHA DE CLASES Y EL 
COMUNISMO
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rechos y las libertades del hombre. “No hay peor país para ejercitar 
la violencia que aquí [en E.U.] donde se practica el derecho. Lo inne-
cesario de la ofensa la hace más abominable”. Es innecesario e inútil 
este tipo de enfrentamiento, es inútil y costosa la violencia y el derra-
mamiento de sangre entre los hombres. La historia de las revoluciones 
violentas así lo ha demostrado. 

Martí confió siempre en el entendimiento, en la conciliación para la 
solución de los conflictos, para la solución de las diferencias surgidas 
en la sociedad.  

Negó el uso de la violencia siempre, a pesar de que “los hombres 
inferiores ven con ira la prosperidad de los hombres adinerados, y éstos 
ven con desdén los dolores reales y agudos de los hombres pobres”. 

 José Martí conocía los fundamentos teóricos en que Carlos Marx se 
basaba para plantear el antagonismo entre las llamadas clases sociales, 
a las que el mismo Marx definió como la clase de los obreros y la clase 
de los burgueses. 

Carlos Marx declaró, a través de manifiestos y libros, la batalla entre 
obreros y capitalistas, entre obreros y burgueses, como clases irreconci-
liables, y lanzó a los obreros a la conquista de los medios de producción 
con la promesa de librarlos de la esclavitud. Martí no compartió los 
enunciados y fundamentos de las teorías filosóficas del marxismo por 
muchas razones2.  

No estuvo de  acuerdo con las ideas que promovían, ni de que estas 
teorías llevadas a la práctica fueran una vía de solución para alcanzar 
la justicia anhelada, para garantizar la distribución equitativa de la ri-
queza; en fin, para garantizar la felicidad del hombre. Todo lo contrario. 
Visionó con asombrosa sabiduría, intuición y claridad, que con estas 
formas totalitaristas y centralizadas del poder del estado, nombrado de-
magógicamente como el poder de los obreros, se ponía en peligro la 
libertad, se pasaba a una nueva forma de esclavitud, se negaba “el culto 
a la dignidad plena del hombre”. 

Martí se percató desde muy temprano de que en estas formas y pre-
tensiones, de que en estas teorías “cierto callado despotismo deslucen 
los más brillantes planes”. Martí es un hombre de paz, un político de 
la paz, la tolerancia y el entendimiento. Sabe como el Santiago bíblico 
que “la justicia se siembra en la paz y da su fruto a los artesanos de la 
paz”. (Santiago 3.18). 

 Lenin, años después, siguiendo las ideas de Marx, le echa más leñas 
al fuego y declara la controvertida dictadura del proletariado después 
de su golpe de Estado bolchevique, cuando ya se había derrocado al Zar 
2. “Las cuestiones graves no se resuelven con teorías preconcebidas. La conciliación es 
garantía de la paz, y lo son de acierto el severo examen y prudencia”. (José Martí, “El 
proletario de Castillo Velasco”, en Martí en México, Op. Cit., p. 125).
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y se estaba instaurando la democracia pluripartidista en Rusia. Lenin 
arrastró consigo a los militantes de su partido rojo a una guerra fratri-
cida contra los blancos mencheviques,  y la emprendió luego, en una 
guerra sin cuartel, contra los ricos, contra los dueños de los medios de 
producción y el capital para entregarlos supuestamente a los obreros 
oprimidos. 

Dictadura contra el proletariado.
Como ya sabemos, esa dictadura del proletariado resultó ser una 

gran mentira, una gran farsa, un gran látigo contra los obreros y las 
masas, pues en la práctica éstas fueron oprimidas y manejadas como un 
rebaño de ovejas bajo los dictámenes absolutos y caprichosos del pastor 
o dictador de turno. Un verdadero fracaso resultó en la práctica este 
llamado poder de los obreros y los campesinos. Este poder del pueblo, 
fue  un verdadero insulto a la dignidad y al decoro humano. Resultó sin 
dudas una “nueva esclavitud” como visionó Martí. 

Las prácticas del comunismo no hicieron otra cosa que entorpecer 
“las prácticas de libertad”. Éstas resultaron peores prácticas, que las 
prácticas surgidas del capitalismo. 

Si como sabemos, el capitalismo imperfecto distribuye la producti-
vidad y la riqueza a partes desiguales, ahora sabemos que el socialismo 
real, distribuye por el contrario sólo la improductividad y la pobreza, y 
lo peor de todo es que ésta toca a partes desiguales también. 

 Es decir, que la anhelada equidad nunca apareció por ninguna parte. 
Lo que sí apareció fue una nueva casta: la de los dirigentes y partidis-
tas, la de los militares y altos funcionarios del partido comunista y el 
gobierno, y esto, evidentemente, resultó mucho peor, iba siendo peor el 
remedio que la enfermedad. La práctica lo demostró así, la práctica que 
es el verdadero juez, el verdadero y natural censor de las más brillantes 
y enjundiosas teorías y filosofías.

Martí es asombroso, su vigencia actual es asombrosa. Resultó que 
llevaba la razón al refutar la maquinaria tenebrosa del llamado socialis-
mo que empezaba a levantar sus humos en los Estados Unidos y sobre 
todo en la Europa de su tiempo entre las masas ansiosas de justicia y 
pan. Martí pronosticó su derrumbe desde mucho antes de que estas teo-
rías alcanzaran la posibilidad de llevarse a la práctica en Rusia bajo la 
dirección de Vladimir I. Lenin. 

Martí vio con claridad el futuro de esta doctrina y lo predijo en 
sus más esenciales aspectos. Empezó entendiendo que Carlos Marx (en 
sus teorías) “anduvo de prisa y un tanto en las sombras, sin ver que no 
nacen viables, ni de seno de pueblo en la historia, ni de seno de mujer 
en el hogar, los hijos que no han tenido gestación natural y laboriosa”. 
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Para Martí, el carácter espontáneo, la evolución natural de los he-
chos y acontecimientos, tienen mucha importancia y significación, pues 
éstos “maduran como frutas”. Martí fue un hombre práctico y de razón. 
Planteaba que las diversas formas del pensamiento social cambian se-
gún las condiciones de vida. Empezó por creer al igual que Hegel de 
que la verdad es un proceso. 

 Martí fue un evolucionista. Nos dejó resumido en un solo verso, 
en un brillante endecasílabo del significativo poema Yugo y Estrella, 
la teoría de El Origen de las Especies enunciadas por el naturalista y 
biólogo inglés Charles Darwin (1809-1882): “Pez que en ave y corcel y 
hombre se torna”, y nos dejó además su fe de un futuro mejor. 

No fue un improvisado comentarista de hechos históricos, nos dejó 
un pensamiento práctico basado en la observación de los hechos y en 
los acontecimientos políticos y sociales que tuvo la oportunidad de vi-
vir en momentos climáticos. “Las leyes de las cosas deben deducirse 
de la observación de las cosas”. Dijo. Y con tal sabiduría observó y 
descubrió los errores y peligros del marxismo.

La razón de las ideas justas.
Así pues, podemos decir, que la observación fue para Martí su ra-

zón y su método en la práctica; y la visión del futuro fue su medida y 
su dimensión en la historia. “El mundo está en tránsito violento de un 
estado social a otro. En este cambio, los elementos de los pueblos se 
desquician y confunden; las ideas se obscurecen; se mezclan la justicia 
y la venganza”.  

Conocía su realidad circundante, la estudió, la penetró, la interpretó. 
Conocía de las injusticias sociales existentes y abogó por las soluciones. 
Sabía de la urgente y necesaria instauración de la justicia en el mundo 
para evitar explosiones sociales y actos de violencia, odio y venganza, 
que pusieran en peligro la paz de una nación, la paz del planeta, y alertó. 
“Atienda a lo justo a tiempo el que no quiera que lo justo lo devore”.

 Porque estudió y conoció por voluntad e inspiración propia, mejor 
que muchos profesionales en la materia, la sicología humana, la ca-
pacidad de regencia del hombre en la tierra en pos de la justicia, pues 
“existe en el hombre la fuerza de lo justo y éste es el primer estado del 
derecho”; porque analizó que el camino hacia la justicia estaría siempre 
lleno de obstáculos para impedirla, pero lleno también de las aspira-
ciones del hombre digno para alcanzarla como algo característico de la 
naturaleza humana, confió en que lo justo llegaría, que habría de llegar 
y prevalecer inevitablemente, más tarde o más temprano, sobre la idea 
arbitraria de déspotas y explotadores, sobre  lo dogmático, lo esquemá-
tico y lo injusto: “Como cuerpos que ruedan como plano inclinado, así 
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las ideas justas, por sobre todo obstáculo y valla, llegan a logro. Será 
dado precipitar o estorbar su llegada; pero impedirla jamás. Una idea 
justa que aparece vence”.  

Por eso criticó a los que encienden de ira a los pueblos para pre-
cipitar los “cambios que han de venir”, y criticó a los que incitan a la 
violencia y al terror para obtener dichos cambios. Les llamó a éstos 
“arteros envenenadores”, porque

¡...los pueblos son masas enormes, que de sí propio se mue-
ven, brillan como relámpagos, despréndense como avalancha, 
desátense e incendian como el rayo, y cuando dejan caer su 
alma a sus pies, mientras que arteros envenenadores les llevan 
a los labios copas henchidas de mieles letárgicas, y joyeros com-
placientes le llenan el cuerpo femenil de joyas, y descuidadas 
mozas los coronan de flores, y laxan con besos, ¡pesan ay! los 
pueblos, como rocas, o como cadáveres! 

 Martí se refiere aquí a los agitadores anarquistas y socialistas que, 
utilizando las ideas de Marx, entablan una lucha por el poder tomando 
como punta de lanza al obrero, “para tener hombros en que alzarse”. 

El curso espontáneo de la historia.
Martí, reflexionando sobre los sucesos de su época, y consciente 

de que “estos son tiempos de ira y de extravíos”, respetó como hom-
bre de opinión y tolerancia los enunciados del marxismo, pero no los 
compartió jamás. Visionó que lo más elemental en ello fallaba, pues 
no triunfan en la vida las cosas “que no han tenido gestación natural 
y laboriosa”.

Martí dio mucho valor al curso franco de los acontecimientos his-
tóricos, y a la “gestación natural” de los elementos que lo promueven. 

A su posición pragmática, a su modo práctico de mirar la realidad, 
hay que agregar su proyección, su clara visión de lo futuro. No fue un 
hombre de teorías, ni de intencionada filosofía, aunque de sus ideas se 
desprendan muchas lecciones filosóficas. No hay nada especulativo en 
su decir, nada vago, imaginado o superfluo,3 abogó por lo espontáneo y 
lo natural en las prácticas de la sociedad. 
3. En muchos de sus escritos aparece reflejada esta ansiedad perenne de conocer lo desco-
nocido a través del  estudio del hecho concreto. Por  eso su criterio es acertado, pues surge 
como un resultado de la investigación directa sobre el hecho práctico. “El hombre tiene 
una fuerza de conocer. La aplica observando: he aquí lo que se llama ciencia filosófica”. 
(José Martí, “El artículo de Gotskowski...”, en Martí en México, Selección de textos, Co-
lección Metropolitana, México, l974. T.2, p.112).  Y también escribió: “No fijaré lo que 
no sepa, pero investigaré lo que no sé. La razón buena no conoce la cobardía filosófica: 
analiza todo lo que siente: estudia todo lo que ve”. (Ibidem, p.114).
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Por eso debemos hablar ya de su pensamiento en términos de una 
doctrina práctica, acorde con la realidad vivida. Así nos dice en otra 
parte de su discurso “Con todos y para el bien de todos” con absoluta 
sinceridad y confianza en la acción: “para verdades trabajamos y no 
para sueños”. 

Por ser un hombre práctico y de clara visión, definió más su posi-
ción antimarxista días después de la muerte de Marx en el año de 1883 
cuando escribió resueltamente en un artículo en La Nación de Buenos 
Aires estas palabras:

Karl Marx ha muerto. Como se puso del lado de los débiles 
merece honor. Pero no hace bien el que señala el daño, y arde en 
ansias generosas de ponerle remedio, sino el que enseña remedio 
blando al daño. Espanta la tarea de echar a los hombres sobre 
los hombres. Indigna el forzoso abestiamiento de unos hombres 
en provecho de otros. Más se ha de hallar salida a la indignación, 
de modo que la bestia cese, sin que se desborde y espante. 

Nada más revelador que estas expresiones para demostrar lo mucho 
que irritaba a Martí esta filosofía del enfrentamiento directo y violento 
usada por los marxistas y la izquierda comunista, que  arrastraba a la 
mayoría obrera a una lucha fratricida por el poder contra los dueños de 
los medios de producción y las riquezas. “Espanta la tarea de echar a los 
hombres sobre los hombres”. 

Entonces se ha de encontrar otra salida al daño, pero poniéndole 
únicamente a ello un “remedio blando”.

 Reconoció en este escrito, por un lado, lo que hizo Marx, porque 
“Karl Marx estudió los modos de asentar el mundo sobre nuevas bases, 
y despertó a los dormidos, y les enseñó el modo de echar a tierra los 
puntales rotos. Pero anduvo de prisa y un tanto en las sombras...”  Es 
decir, que entendió al Marx que “despertó a los dormidos”; pero criticó 
los términos en que Marx planteaba el remedio, pues no era “remedio 
blando” lo que intentaba imponer, sino lucha antagónica, irreconcilia-
ble y a muerte.

Sin conocer lo que sucedería años después con la puesta en práctica 
del socialismo y las teorías de Marx como antesala del comunismo; sin 
conocer lo que sucedería luego de la aparición de Lenin y sus nuevas 
doctrinas, el cual partiendo del marxismo creó sus propios métodos y 
prácticas una vez establecido en el poder, Martí, como crítico sagaz y 
político preclaro, vislumbró las limitaciones y finalmente el fracaso del 
marxismo como filosofía que en su intento de solucionar los problemas 
sociales creó nuevos y serios problemas en la sociedad.
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Al comunismo le faltó, entre otras cosas, eso que Martí vio con 
claridad que le faltaba y que es un elemento muy necesario en toda 
contribución humana, le faltó  primariamente “gestación natural y la-
boriosa”. En fin, que cuestionó a Marx porque Marx en su filosofía 
ignoró la naturaleza humana, porque “anduvo de prisa y un tanto en 
las sombras...”

El comunismo niega la naturaleza humana.
Martí se basó sobre todo, en las características de la misma natura-

leza del hombre y la imposibilidad de imponer en todos los hombres un 
patrón común, un esquema único para establecerlos y conducirlos en 
la sociedad. El comunismo atenta contra esta naturaleza. “Si la tierra 
llegara a ser una comunidad inmensa, no habría árbol más cuajado de 
frutas, que de rebeldes gloriosos el patíbulo...”  

Martí fue un estudioso de la naturaleza humana, del carácter del 
hombre y su comportamiento en la sociedad. De él se puede decir: “el 
hombre era su libro”, se puede hacer a él este mismo elogio que él hizo 
al referirse al humanista norteamericano Henry Word Beecher. Martí 
sabía lo que necesitaba el hombre para su realización, pues conocía 
muy bien las complejidades y los atributos de su naturaleza.

Con una “libertad racional”, como decía Martí, de hombres civi-
lizados, porque así es la libertad entre los seres humanos, el hombre, 
en igualdad de oportunidades podrá vivir y triunfar en armonía con su 
propia naturaleza. “Pero los pobres sin éxito en la vida, que enseñan los 
puños a los hombres que tuvieron éxito; los trabajadores sin fortuna que 
se encienden en ira contra los trabajadores con fortuna, son locos que 
quieren negar a la naturaleza humana el legítimo uso de las faculta-
des que vienen con ella”. 

Esta es la lección: una lucha fratricida entre ricos y pobres, una lu-
cha de enfrentamientos por la posesión de los medios de producción y 
las riquezas sería inútil e innecesaria, y nunca se llegaría a la equidad 
total, pues sería también una lucha contra la propia naturaleza del hom-
bre y eso no podría suceder ni prosperar jamás. Habría que fabricar, en 
el sentido literal de la palabra, nuevamente al hombre o descontar su 
historia evolutiva, o mejor dicho, crear el hombre-robot, un esquema de 
hombre con una mente en cero. 

 ¡Imposible! El llamado hombre nuevo del comunismo y la nueva 
sociedad de los comunistas son tan irrealizables como la imaginaria 
isla Utopía del humanista inglés Tomás Moro (1478-1535). Es decir, 
que esto es una verdadera posición utópica del futuro de la humanidad. 

Es imposible obtener un hombre primitivo cuando el hombre ha 
evolucionado y perfeccionado su inteligencia y su individualidad en 
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franco contubernio con la realidad mutable y mutante. El hombre se 
define y se defiende en la colectividad con sus creaciones y aspiraciones 
personales. Sería un crimen ese experimento de sacrificar al hombre, a 
las actuales generaciones con fórmulas preconcebidas, como han llega-
do a plantear e intentado hacer los comunistas, como si estuviesen en 
un laboratorio, como si en un laboratorio experimentara un químico los 
ingredientes para fabricar (léase sacrificar) a un hombre, con el objetivo 
de construir al hombre del futuro. 

Sería preferible que lloviera azufre sobre la tierra por determina-
ción divina antes que semejante barbaridad y yugo, antes que semejante 
acorralamiento y degradación. Además, siempre quedaría el problema 
de ¿quiénes serían, en el supuesto caso de que así fuera, los químicos, 
los instructores, los orientadores, los forjadores de este nuevo hombre? 
¿Acaso no se ve en esto algo de lo que todos llegamos a repudiar en la 
filosofía y prácticas del fascismo?

Si Martí, al menos, hubiese conocido los procedimientos utilizados 
por Lenin ya en el poder, los procedimientos con que éste pretendía 
construir el comunismo y el hombre nuevo, en el llamado poder de los 
obreros y de los campesinos, hubiese caído con muchos más argumen-
tos y por muchas más razones en la cuenta del inevitable fracaso de este 
sistema. 

 Pero no le hizo falta conocer las prácticas del poder de esta doc-
trina impositiva e inquisitiva de los marxistas; sólo le bastó conocer 
la naturaleza del hombre y contrastarla con estas teorías; sólo le bastó 
aquilatar los efectos de odio y violencia que iban ejerciendo entre los 
menesterosos o ambiciosos estas teorías; sólo le bastó conocer el peli-
gro de “la soberbia y rabia disimulada de los ambiciosos”. Sólo le bas-
taron estos elementos para diagnosticar la enfermedad y la inevitable 
muerte de tal sistema. 

No le hizo falta mucho más, con lo que vio y analizó, logró suficien-
te conocimiento y entendimiento para vislumbrar lo que sucedería en 
el futuro cuando estas teorías fueran llevadas a una práctica social por 
la fuerza y el poder. 

Odiar es quitarse derechos.
Analicemos, lo que hemos mostrado de las ideas pacifistas y conci-

liadoras de Martí, y analicemos los términos en que Lenin se expresó:

¡Ninguna clemencia para esos enemigos del pueblo, para los 
enemigos del socialismo, para los enemigos de los trabajadores! 
¡Guerra a muerte a los ricos y sus paniaguados, a los intelec-
tuales burgueses; guerra a los pillos, a los parásitos y a los ma-
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leantes! Unos y otros, los primeros y los últimos, son hermanos 
carnales son engendros del capitalismo...! 

 Si Martí hubiera leído cosas como éstas se hubiera espantado sin 
lugar a dudas; porque, como bien expresó, “odiar es quitarse derechos”.

¿Acaso será éste el mismo Lenin que dijo que “generalmente el odio 
desempeña un pésimo papel en política” (Sputnik, noviembre 1988), o 
el mismo Lenin que dijo que “no puede pensarse en una dictadura del 
proletariado sin el terror y la violencia” (Reader´s Digest, noviembre de 
1946), o el mismo Lenin que en 1921 escribió, poco antes del atentado 
que casi le cuesta la vida y que limitaría sus funciones en el poder: “En 
principio no hemos renunciado ni podemos renunciar nunca al terro-
rismo. Es un acto de guerra... indispensable en ciertos momentos de la 
lucha”. (Reader´s Digest, noviembre de 1946). 

Sí, éste es el mismo Lenin, el Lenin de acciones, ideas y frases tan 
enajenadas y enajenantes como estas otras: 

Las comunas mismas, las pequeñas células en el campo y las 
ciudades, deben imaginar y comprobar en la práctica millares de 
formas y métodos de contabilidad y control efectivo sobre los 
ricos, los pillos y los parásitos. La diversidad es en este terreno 
una garantía de vitalidad, una prenda del éxito en el logro del 
objetivo común y único: limpiar el suelo de Rusia de todos los 
insectos nocivos, de pulgas (pillos), chinches (ricos), y etc., etc. 
En un lugar se encarcelará a una docena de ricos, a una docena 
de trúhanes, a media docena de obreros que rehúyen el trabajo 
(del mismo modo canallesco conque lo hacen en Petrogrado nu-
merosos tipógrafos, sobre todo en las imprentas del partido). En 
otro se les obligará a limpiar las letrinas. En un tercero se les 
dará, al salir de la cárcel, cartilla de ex-recluso para que todo el 
pueblo los vigile como seres nocivos hasta que se corrijan. En 
otro se fusilará en el acto a un parásito de cada diez. En otro 
más se idearán combinaciones de diversos métodos y medios, y 
se recurrirá, por ejemplo, a la libertad condicional de los ricos, 
intelectuales burgueses, trúhanes y maleantes susceptibles de 
enmienda rápida. Cuanto mayor sea la variedad, tanto mejor y 
más rica será la experiencia común, tanto más seguro  y rápido 
será el triunfo del socialismo y tanto más fácilmente determinará 
la práctica -pues sólo ella puede hacerlo- los mejores procedi-
mientos y medios de lucha. 
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 ¡Ah!, Lenin contradictorio, Lenin terrorista, Lenin constructor ¿o 
destructor? del socialismo. Marx y Lenin “implacables y temibles con 
el enemigo”, como decía y disfrutaba el estalinista Castro cuando los 
leía en la prisión. Pero, ¡ah!, Marx, Lenin y Stalin y el pueblo desenga-
ñado e indignado. Marx, Lenin y Stalin y sus estatuas derrumbadas por 
los propios obreros, por el propio pueblo estafado durante tanto tiempo 
por las promesas de libertad y justicia de los comunistas en el poder. 
Marx, Lenin y Stalin y sus estatuas derrumbadas por la verdadera revo-
lución rusa, La Revolución de Terciopelo, la revolución sin violencia, 
sin sangre, que les devolvió la libertad y la dignidad a los rusos después 
de 72 años de pesadilla comunista.

Los peligros del socialismo.
Martí es asombroso, su vigencia es asombrosa. Vio todo con cla-

ridad y predijo en sus más connotados y sobresalientes elementos y 
aspectos el derrumbe de las ideas del socialismo como sistema. Mar-
tí analizó las ideas del socialismo  y comprendió entonces su esencia 
opresiva y represiva. Estaba absolutamente convencido de cuál sería el 
resultado final y lo dijo:

Cuanto no sea compatible con la dignidad humana caerá. A 
las poesías del alma nadie podrá cortar las alas y siempre habrá 
ese magnífico desasosiego, y esa mirada ansiosa hacia las nubes. 
Pero lo que quiera permanecer ha de concebirse con el espíritu 
de libertad o darse por muerto. Cuanto abata o reduzca al hom-
bre, será abatido. 

Y la historia, a la luz de los acontecimientos actuales, le ha dado la 
razón, lo ha demostrado exactamente así.

En mayo de 1894, cuando ya han madurado más en Martí todas es-
tas ideas, alertaba a su amigo entrañable, a Fermín Valdés Domínguez, 
en una carta escrita desde Nueva York:

 
Dos peligros tiene la idea socialista como tantas otras: -el 

de las lecturas extranjerizas, confusas e incompletas, -y el de 
la soberbia y rabia disimulada de los ambiciosos, que para ir 
levantándose en el mundo empiezan por fingirse, para tener 
hombros en que alzarse, frenéticos defensores de los desam-
parados (...). El caso es no comprometer la excelsa justicia por 
los modos equivocados o excesivos de pedirla. Y siempre con la 
justicia tú y yo, porque los errores de su forma no autorizan a las 
almas de buena cuna a desertar de su defensa. 
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La búsqueda incansable de la justicia fue su bandera. Pero “lo jus-
to, a veces, por el modo de defenderlo parece injusto”. Alertó sobre 
los peligros de las ideas socialistas. Desenmascaró a los ambiciosos de 
gloria y poder que se escudan detrás de estas doctrinas para establecer 
sus propios dogmas y variantes, fingiéndose “frenéticos defensores de 
los desamparados”,  para encumbrarse y perpetuarse como caudillos en 
su feudo, con todos los poderes en el poder, creando, no “el culto a la 
dignidad plena del hombre”, sino el culto a la personalidad del dictador, 
tal y como se vio en la práctica. Todos los caudillos del comunismo 
tuvieron el objetivo de fanatizar y arrastrar a las masas irredentas, para 
después intentar doblegarlas y transformarlas en dócil y ciego rebaño.

 La doctrina martiana toma distancia así, en su contenido, forma y 
procedimientos, de las doctrinas del socialismo, del marxismo-leninis-
mo, y Castro se hizo el tonto ante esta innegable realidad y ha tratado de 
tergiversarla para su propia conveniencia con palabras bonitas y prome-
sas infundadas, mostrándonos a un falso Martí, a un Martí traicionado 
luego por él en la acción consciente, pues como se ha demostrado, Cas-
tro fue desde antes de su acción en el Moncada un agazapado marxista-
leninista y un oportunista que quiso utilizar a Martí para confundir a 
sus seguidores. 

Las reclamaciones de José Martí por crear una sociedad más justa 
emanan del espíritu de su propia obra,  fuera de toda argucia política-
ideológica, lejos de toda aspiración de dominio y ambición de poder; 
porque su doctrina, no es una doctrina para el poder ni de elemento de 
fuerza alguna; sino una doctrina para el mejoramiento de la sociedad 
humana. 

Vemos pues que son auténticas y verdaderas y espontáneas y prácti-
cas sus ideas, ya que emanan directamente de la realidad objetiva.

Búsqueda de la verdad objetiva.
Su verdad es la verdad de todos los hombres de buena voluntad, de 

todas “las almas de buena cuna”, pues fue un hombre sincero y con-
secuente con lo que captaba y entendía su espíritu inquieto e intelecto 
desarrollado, fue un hombre sincero y consecuente con la idea de la 
necesidad de transformación de la realidad social que vivió. 

 Su verdad estuvo siempre fundamentada en el estudio y observa-
ción de esa realidad, la cual lo fue llevando hacia un pragmatismo con-
vincente; quizás, no enunciado como un método de estudio y análisis 
detallado, al estilo de las demostraciones, del método empleado por el 
norteamericano William James (1842-1910), pero sí con las herramien-
tas elementales y apropiadas para hurgar en el camino de  la verdad y 
llegar sin muchas dificultades a ella. 
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Sabía que para buscar y juzgar la verdad de cualquier doctrina, ha-
bía que basarse en sus efectos prácticos. La práctica tiene indudable-
mente valor científico. La práctica negó la teoría,4 negó la posibilidades 
de triunfo del comunismo, pues la práctica que preconiza además como 
fundamento el marxismo, tal y como hemos visto, se ha convertido para 
esta filosofía, para el marxismo y los marxistas en su propio bumerán. 

La misma praxis social de la que tanto el marxismo habló para 
respaldar su materialismo dialéctico, lo ha derrotado. Martí hoy tiene el 
mérito de haber vaticinado esta derrota, con análisis y expresiones di-
rectas y concretas y con el mismo carácter, inspiración, aspiración, sen-
tido y proyección humana que encarna la esencia y totalidad de su obra.

El comunismo sigue siendo sólo una teoría escrita en un papel, más 
bien una utopía que ha ido a terminar al basurero de la historia. El capi-
talismo no es una teoría, ha sido y es una práctica económico-social que 
aún no ha agotado sus posibilidades, pues evoluciona dialécticamente 
por las mismas razones que le dan su práctica, una práctica fundamen-
tada en la espontaneidad, en la libertad: la libertad de ideas, la libertad 
económica y la libertad política que tanto defendió Martí.

Los comunistas de antaño, los comunistas como los Juan Marinello,5 
los Carlos Rafael Rodríguez, así como los comunistas trasnochados y 
oportunos (no quiero usar la dura palabra de oportunistas) como los 
Fernández Retamar, y los comunistas desconcertados, mezclados y tar-
díos,  como los Cintio Vitier, que se han dedicado y especializado en el 
estudio de la obra martiana, me imagino que pueden sentirse muy sor-
prendidos ante estas verdades reveladoras e irrefutables, porque quizás 
ellos las ignoraban o no las querían ver. ¿Quizás? ¿O se sentirán com-
placidos ante esto, y fingirán preocupación o indignación como otras 
veces?

No hay dudas de que los Retamar y los Cintio conocen esta realidad 
martiana, pero prefieren ocultarla o tergiversarla por temor a la censura 
y a la represión. Ellos pueden estar viviendo la doble moral, la doble 
vida que muchos viven. Ellos saben de todas estas cosas quizás mejor 
que yo y las han obviado por la desventaja que tienen ahora con rela-
ción a mí. La de no poder decir la verdad.
4. Juan Wolfang Goethe, citado a veces por Lenin, tenía mucha razón cuando dijo: “La 
teoría es gris, amigo mío, pero el árbol de la vida es eternamente verde”. Lenin que tanto 
habló de práctica, fue aplastado irremediablemente por ella.
5. El caso del difunto Juan Marinello, que por cierto, lo recuerdo bien, pues me hizo 
entrega personalmente, ya que todavía lo utilizaban para cosas como éstas, del Premio 
Nacional de Estudios Martianos en l974 cuando comenzaba yo a estudiar seriamente la 
obra del Maestro y cuando era yo un estudiante de la Escuela de Letras en la Universi-
dad de Oriente; este caso del difunto, digo, merece un análisis particular, pues entró en 
muchas contradicciones a la hora de valorar la obra martiana al no poderla encasillar a 
su antojo y según sus intereses, pues nunca la pudo ni la podría encasillar dentro de los 
ideales de su comunismo.
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Ellos no son libres, no pueden sacar a la luz la verdad por vivir den-
tro de la boca del león o por no querer complicar su futuro intelectual 
y su acomodamiento social ya alcanzado entre las faldas del tirano. 
Prefieren seguir mejor el jueguito de la indiferencia y los equívocos, y 
hacerle el galanteo a la censura, pues al menos con esto están gozando 
de ciertos privilegios y de algunos viajecitos al extranjero mezclados a 
veces entre los altos funcionarios y esbirros del poder; es decir, entre los 
vividores de la nueva casta social. 

¿O es que hubieran preferido encontrar en Martí un fervoroso  mar-
xista, un hombre de ideas socialistas, un continuador de las teorías de 
Marx para poder así justificar y complacer mejor los pedidos y capri-
chos del líder convertido en tirano, el cual necesita a cualquier precio, 
a toda costa, hacer que se vea a Martí como un comunista para poder 
justificar las pretensiones, las prácticas y métodos aberrantes de su dic-
tadura errática frente a la economía y ante el pueblo? 

Ya no sé ni qué pensar. El tiempo dirá la última palabra sobre ustedes. 
Con este objetivo Castro creó el Centro de Estudios Martianos en 

Cuba, y allí acudieron los más confiables personajes y elementos para 
realizar la encomienda; pero les ha salido muy mal la jugada. Lamen-
tablemente para ellos, para estos amantes y defensores del poder y la 
línea dura del dictador. Afortunadamente para nosotros, los defenso-
res de la libertad y la democracia, Martí está de nuestro lado. Martí se 
convierte, mientras más se estudie y más se entienda, en un auténtico 
opositor al régimen de Castro. Martí es de los nuestros. 

Martí estaría preso aquí también junto con nosotros6 por el delito de 
Propaganda Enemiga, porque él no se hubiera callado su opinión frente 
6. Recuerdo ahora que después de cuatro horas de minucioso registro que practicaron en 
mi domicilio, sobre todo entre mis papeles y libros, el día de mi detención, el l4 de febrero 
de l993, precisamente “Día de los Enamorados” y el día del cumpleaños de mi esposa, y 
además un domingo, y pensando yo en cómo podía festejarlo pese a la crisis, los agentes 
de la Seguridad del Estado, se llevaron para el Departamento de Investigaciones, mi má-
quina de escribir, unos dibujos que les resultaron sospechosos y yo dije que eran míos, 
pero que en realidad pertenecían a mi hijo, que es pintor profesional, y donde aparece 
dibujado un plato roto, un hombre con barba delante de una soga pensando en un huevo 
roto antes de decidirse al suicidio, etc.; se llevaron también un libro con escritos de Martí 
titulado Martí en México con algunos de sus pensamientos subrayados con tinta y donde 
aparecían algunas frases con las palabras tiranía, libertad, tolerancia, partido político, etc., 
entre otros papeles y cartas más o menos importantes. Es decir, que se llevaron a prisión 
el libro de Martí. ¡Increible! Recuerdo que en dicho libro se encontraba este alarmante 
pensamiento claramente subrayado: “No es un partido político cubierto de vergüenza 
el que debe tratarse de extinguir: sus errores lo han matado, y  está muerto. Es una idea 
fanática, es una historia sombría, es un germen de desastre el que se ahoga, impidiendo 
las resurrecciones desesperadas y parciales de esa doctrina funesta que en el instante de 
la victoria vende la patria y en los días de la humillación la divide, la detiene y la ensan-
grienta..” (en Martí en México, Selección de textos, Op. Cit., T.2, p.53). Pensemos en esto 
y comparémoslo con nuestra realidad.
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a los excesos de la tiranía, él no hubiera podido vivir indiferente ante 
tanta censura y represión para reducir al silencio o limitar la expresión y 
la voluntad de los hombres. Los hombres dignos no se dejan reducir en 
el silencio y en la mentira. Sin duda, Martí es el principal disidente, el 
principal opositor, contra la estafa que representa el régimen de Castro 
en la Cuba de hoy.

Pero no nos precipitemos, pues todavía tenemos muchos más argu-
mentos que exponer en este sentido.

Engañosos y mañosos estudiosos de las ideas martianas. 
Sin embargo, no puedo continuar sin antes dejar sin respuesta, apro-

piada a la ocasión, a estos engañosos y mañosos estudiosos, y valga esta 
rima para calificar la fauna de individuos, que con expresiones raras o 
ambiguas acusan y pretenden hacer notar que en Martí, existió cierta 
limitación de su capacidad para llegar a entender las complejas e en-
jundiosas teorías del marxismo. Expresiones como las que han hecho 
el difunto Juan Marinello y el ya casi difunto Carlos Rafael Rodríguez, 
merecen los más enérgicos reproches. 

Si terrible es para la historia que algunos engañosos y mañosos 
estudiosos se hayan hecho los indiferentes ante estos señalamientos 
apuntados por nosotros aquí, de que el pensamiento martiano niega por 
su misma esencia y fundamento como viables y como apropiados los 
procedimientos y métodos marxistas, mucho más terrible es encontrar a 
algunos que dicen o dan a entender, para justificar el hecho del rechazo 
de Martí a esta teoría, de que Martí no tuvo la capacidad o intelecto 
necesario para llegar a comprenderla, para entender a Marx. 

Por ejemplo, Carlos Rafael Rodríguez apunta textualmente en su 
libro, donde al menos reconoce que Martí no fue partidario del so-
cialismo, que “no hay que confundir -como se ha hecho alguna vez- 
entre este Martí radical revolucionario y un Martí socialista. Entre el 
socialismo y Martí hay una distancia histórica que él mismo no podía 
vencer”.  

Es imposible, quizás, de explicar lo que quiso decir Carlos Rafael 
con esta expresión de “distancia histórica” entre Martí y el socialismo 
y la incapacidad de Martí de vencerla. Pero lo que sí podemos decir es 
que tengamos mucho cuidado, que  no nos dejemos confundir por éstas 
y otras expresiones que cuestionan y restan valor a la voluntad y a la 
convicción que definió a Martí frente al socialismo. Martí entendió per-
fectamente la esencia de las ideas socialistas en su tiempo, pues existen 
pruebas de que leyó a Marx, y como el radical revolucionario que fue, 
como hombre acostumbrado a explorar en la raíz y buscar la verdad de 
las cosas, como hombre “que va a las raíces”, que ve “las cosas en su 
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fondo”, rechazó los procedimientos, formas, métodos y medios que el 
socialismo planteaba y utilizaba para conseguir sus fines. 

Si no se entiende así, repítase la lectura de lo hasta aquí escrito, 
rememore lo planteado con anterioridad. Mejor aún, siga esta lectura 
hasta el final y se encontrará con muchos más argumentos de los que 
hasta aquí he expuesto. Pero, asombrémonos más, Carlos Rafael tam-
bién dice que:

 
...la visión que Martí muestra del problema obrero es, en el 

conjunto de su obra, la del dirigente pequeño burgués radical, no 
la del guiador socialista. Aunque siempre se pone, de manera 
instintiva, del lado de los oprimidos, prefiere la vía evolutiva, se 
inclina al avance reformista, progresiente, que él cree hacedero. 
La lucha de clases no puede ocultársele, pero se le ve ansioso de 
atenuarla. 

No, Carlos Rafael, el simple hecho de usted decir que Martí “se 
pone, de manera instintiva, del lado de los oprimidos”, es una irre-
verencia total hacia las ideas de nuestro apóstol, de nuestro héroe de la 
independencia, la libertad y la justicia; o mejor dicho, es una falta de 
respeto hacia el ideario martiano. Martí estuvo siempre del lado de los 
oprimidos, del lado de los desposeídos y los pobres, de una manera 
racional, por pura convicción, estudio y fundamentación,  no “de una 
manera instintiva” como usted expresa, que así sólo actúan  los ani-
males y los hombres que no piensan, que no estudian ni descubren la 
verdad; pues el instinto es una “tendencia innata a realizar ciertas accio-
nes orientadas hacia un fin sin previo conocimiento de este fin”, según 
define el diccionario Cervantes, que es el que tengo a mano. 

No, Carlos Rafael, la obra de Martí toda es un grito de rebeldía, muy 
consciente, del oprimido contra el opresor. 

Por otro lado, Carlos Rafael, a Martí no es que “se le ve ansioso” 
por atenuar la lucha de clases; no, Martí, estuvo radicalmente y diame-
tralmente en contra de la lucha de clases, y como ya hemos visto, se 
negó a reconocer la existencia misma de clases sociales en la sociedad, 
y rechazó el marxismo en esencia por esto y, entre otras cosas más, 
por sustentar Marx una filosofía hostil y guerrerista en el seno mismo 
de las sociedades civilizadas y hasta desarrolladas y en el seno mismo 
de las democracias: “Espanta la tarea de echar a los hombres sobre los 
hombres”.

Además, señor Carlos Rafael, es muy malo tratar de tergiversar una 
idea para que ésta se ajuste a la medida de nuestros deseos e intereses 
políticos e ideológicos y más cuando se trata de ideas tan respetadas, 
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tan auténticas y atendidas como las del Maestro de maestros,  las cua-
les podemos localizar mejor y apreciar mejor en sus Obras Completas, 
puesto que nos hemos percatado que en los libros publicados con selec-
ciones de textos martianos, se colocan sólo los textos que más interesan 
a la propaganda de los comunistas en el poder. 

Vemos, por ejemplo, que estas cartas de Martí que citamos con an-
terioridad donde se critica a Carlos Marx, y las ideas del socialismo y 
el comunismo, nunca han aparecido en ningún libro con textos selec-
cionados. Así sólo le hacen llegar al pueblo los textos que más les con-
vienen con el objetivo de tergiversar a Martí. Todo esto es muy malo, 
Carlos Rafael, y también muy poco profesional. 

Pero nada de esto me sorprende, nada de esto nos debe sorprender 
ya, pues sé, pues debemos de saber, que a cualquier recurso recurrían 
siempre ustedes, los comunistas de antaño, y los trasnochados, sober-
bios o mezclados comunistas de hoy, para tratar de engañar y confundir 
al pueblo que no tiene otra opción de información que la que ustedes 
les dan a través de la línea oficial del partido y El Estado, dueños ab-
solutos de los medios de información y difusión. Eso no se hace. Esto 
es un atentado a la inteligencia humana. Esto es sencillamente abusivo 
y criminal.

Obsérvese que en su escrito el señor Carlos Rafael nos dice textual-
mente con toda intención de “el homenaje que él [Martí] rindió a Carlos 
Marx en el instante de su muerte”; es decir, da a entender que lo que 
Martí escribe de Carlos Marx es un homenaje, y esto no es así. Carlos 
Rafael no cita, ni comenta, ni sugiere siquiera ligeramente en ningún 
momento los PEROS que Martí pone a la obra de Marx, ni menciona 
ninguno de los DEFECTOS que Martí le señala al marxismo. 

Martí critica con suavidad porque es su costumbre, su estilo, porque 
“criticar no es morder”, pero deja evidencia clara de su desacuerdo con 
la filosofía marxista con esa sorprendente capacidad que tiene de anali-
zar y predecir lo que va a acontecer. Martí subraya, en este mismo escri-
to esclarecedor donde se refiere con temor, con preocupación a aquellos 
marxistas que rugían reunidos en un salón para celebrar a Carlos Marx, 
que “la conquista del porvenir ha de hacerse con las manos blancas”.

Se hace demasiado evidente que Carlos Rafael maneja a su antojo 
estas citas y tergiversa todo descaradamente en su afán de crear una 
idea confusa y de mostrarnos que existía en Martí un sentimiento de ad-
miración hacia Carlos Marx y su comunismo. Recomendamos también 
la lectura completa de este artículo.

Carlos Rafael llega hasta decir en uno de sus discursos pronuncia-
dos y publicado posteriormente, me refiero al discurso que pronunciara 
en el Centro Cultural José Martí de México el 28 de mayo de 1976 en 
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la misma inauguración del mencionado Centro, que: “no era todavía, en 
su tiempo de México, un socialismo real, sino un reformismo liberali-
zante y humanitario, lo que prevalecía en Martí”.  

Carlos Rafael nos dice refiriéndose a Martí, con marcada intención 
que,  “no era todavía... un socialismo real” lo que en Martí prevalecía 
“en su tiempo de México”. Con esto dio a entender descaradamente, 
que después sí, que más tarde llegó a prevalecer en él, en Martí, “un 
socialismo real”.  Evidentemente fueron demasiado lejos sus deseos y 
sus contradicciones, como representante de la burocracia del gobierno 
comunista y lacayo fiel de Fidel Castro y su comunismo, con el ánimo 
de dar de alguna manera esta imagen de que Martí llegaría a ser después 
un socialista, sin tener que dar así mayores argumentos ni explicaciones 
al respecto, sin tener que marcar ni cómo ni cuándo sucede la afición de 
Martí por el socialismo, y dejar así la nebulosa con el objetivo expreso 
de confundir al auditorio, de crear un rumor falso con esta aseveración, 
con esta intencionada fraseología. ¡Eso no se hace, Carlos Rafael!

Pero lo más lamentable de todo esto es que el señor Roberto Fernán-
dez Retamar, más conocedor de los asuntos y temas martianos y mucho 
más profesional en sus trabajos de investigación, aunque mucho más 
conservador y tímido que otros en sus observaciones, revisa y aconseja 
-según dice el propio Carlos Rafael- la publicación de todos estos escri-
tos tendenciosos y controvertidos, reiterativos y hasta contradictorios 
en un solo volumen, en un libro. 

¡Eso no se hace, Roberto Fernández, así sea quien sea Carlos Rafael 
y tengas tantos deseos de congraciarte siempre oportunistamente con 
el alto mando del régimen totalitario! Os recuerdo y reitero a vos, para 
bien y no para mal, lo que Martí dijo: “el que vive de la infamia, o la 
codea en paz es un infame. Abstenerse de ella no basta: se ha de pelear 
contra ella. Ver en calma un crimen es cometerlo”. 

Los coros del comunismo no son los de la paz.
 Martí deja más que claro en ésta su carta a La Nación de Buenos Ai-

res, a propósito de la muerte de Marx, su posición, su preocupación, su 
objeción, su negativa a este ambiente hostil y guerrerista que se estaba 
gestando y emanando a consecuencias de los dictámenes, del manejo y 
las interpretaciones de esta filosofía en la cual descubrió la existencia 
de “cierto callado despotismo” como ya hemos apuntado.

...pónense en pie en unánime movimiento la ardiente asam-
blea, en tanto que leen desde la plataforma en alemán y en inglés 
dos hombres (...) las resoluciones conque la junta magna acaba, 
en que Karl Marx es llamado el héroe más noble y el pensador 
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más poderoso del mundo del trabajo. Suenan músicas, suenan 
coros, pero se nota que no son los de la paz. 

Después que José Martí escribe estas reflexiones que lo definen y 
alejan claramente de una posición marxista, escribe un prólogo y pos-
teriormente un comentario periodístico referente al libro de Rafael de 
Castro Palomino7 titulado, Cuentos de Hoy y de Mañana. El artículo 
fue publicado en octubre de 1883, en La América de Nueva York, el 
mismo año en que aparece el libro. En ambos escritos Martí nos mues-
tra su desacuerdo total por las ideas y las prácticas del comunismo al 
referirse a los elementos presentados y al estudio y análisis que hace el 
autor Palomino en su libro de cuentos. Parecerán sorprendentes estas 
reflexiones de Martí al lector no avisado.

En el segundo cuento, que titula el autor Del caos no saldrá 
la luz, narra el señor Palomino, con oportuno artificio y de muy 
clara manera, cómo vivió y por qué murió un cierto ensayo de 
sociedad comunista; pone en planta y acción, para que la cura 
de los que lean sea más viva y directa, los elementos actuales 
y razones confesadas del partido comunista, y cuenta como por 
vía de literatura y consejo de ejemplo, por qué razón nacieron y 
por cuál perecieron las sociedades comunistas instaladas en los 
Estados Unidos, y por cuáles y con qué fines, y de qué manera 
subsisten las que aún no han desaparecido. 

Obsérvese que Martí dice textualmente: “para que la cura de los 
que lean...”; es decir, que trata el asunto del comunismo como un mal 
que hay que curar o del cual nos podemos curar, trata las ideas del co-
munismo como una enfermedad aunque afortunadamente curable. Es 
evidente que Martí fundamenta sólidos criterios en contra de estas ideas 
de vivir en comunidad como podremos aquí apreciar. 

Intento de hacer el comunismo por vías pacíficas.
Este intento de comunidad o ensayo de sociedad comunista fue de 

su completo conocimiento y análisis. 
 Esta comunidad surgió hacia el año de 1825 en los Estados Unidos. 

Roberto Owen, un socialista inglés, viajó a este otro país, ante la impo-
sibilidad de poder convencer en el suyo a los capitalistas y al parlamen-
7. Rafael de Castro Palomino fue secretario de la Comisión Ejecutiva, elegida en una 
reunión de cubanos representativos de la emigración neoyorquina, en las que se esta-
blecen las bases que orientarán los fines estratégicos de la organización que encabezará 
los trabajos revolucionarios. Martí es designado presidente de esta Comisión Ejecutiva, 
el 30 de noviembre de l887. (N. del A. basada en la cronología que de Martí escribió 
Ibrahín Idalgo Paz).
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to, con la idea de crear un régimen nuevo a través de la fundación de 
colonias comunistas y cooperativas productivas, basándose no en una 
revolución violenta de la estructura de la sociedad; sino más bien en una 
acción deliberada y pacífica de mutuo acuerdo en el propio seno de un 
país, los Estados Unidos, al que consideraba idóneo para poder desa-
rrollar su prueba, por las libertades política y públicas allí alcanzadas. 

“La Nueva Armonía” fue el nombre que escogió Owen para identi-
ficar a esta comunidad, donde el intercambio y la distribución equitati-
va de la producción y las riquezas, fue ensayado ampliamente durante 
unos años. Esto se convirtió en uno de los objetivos políticos primordia-
les de esta organización social. 

Además, la educación, el trabajo, la alimentación, la propiedad, 
la ropa, la vivienda, la vida misma, todo, estaba fundamentado en las 
prácticas de un espíritu colectivista de la distribución. En las escuelas 
se enseñaba el conocimiento científico y las bases de las nuevas formas 
morales. Se eliminó la religión y los conceptos religiosos de la educa-
ción. Se estableció la combinación de la enseñanza con el trabajo, en la 
agricultura y en la industria. Es decir, una comunidad ideal para los co-
munistas. ¿Y qué salió de todo esto? Pues, “enseguida se dividieron los 
bienes sociales, comenzaron a enemistarse unos con otros y apareció la 
aspiración del enriquecimiento personal”. 

 Roberto Owen criticó duramente el régimen capitalista y fue valo-
rado por los clásicos del marxismo y estudiado por los marxistas, los 
cuales justificaron su fracaso argumentando de la siguiente manera: “él 
no comprendió el papel de la lucha de clase en la transformación de la 
sociedad y no entendía que sólo mediante una revolución proletaria se 
podía alcanzar el régimen comunista...” 

Quisieron decir que el comunismo necesitaba una revolución pro-
letaria para poder implantarse, que sólo por este medio se lograría la 
implantación del comunismo, que sólo se lograría con una lucha de 
clases violenta, fratricida. Sí, así fue como lograron imponerse y llegar 
al poder con actos de fuerza y violencia. Sin embargo todo fue también 
inútil.

Hemos visto que con revolución proletaria o sin ella, el comunismo 
ha sido un fracaso, ha fracasado, porque una cosa es la efímera teoría 
y otra la sólida e irrefutable práctica como ya hemos dicho, una cosa 
es el ansia de querer imponer el comunismo para poner remedio “al 
daño”, y otra la realidad aplastante, la condición que impone la misma 
naturaleza humana. 

Martí al analizar esta experiencia de intento de fundar e implantar 
una comunidad comunista, estuvo en lo cierto, no se equivocó, vio con 
luz larga la imposibilidad de tal experiencia, de tal práctica. En el factor 
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naturaleza del hombre está el dilema como ya hemos apuntado, y Martí 
lo sabía: “¿Querrán que nazca el hombre con inteligencia, con don de 
observación, con don de invención, con anhelo de sacar afuera lo que 
trae en sí, y que no los use? ¡Fuera como pedir que, siendo el Sol hecho 
de luz, no alumbrase el Sol!”.  

Precisamente se le ha señalado como laguna a la filosofía marxista 
el hecho de no  considerar o entender ese punto existencial que nos pre-
senta al hombre-individuo como ser pensante y actuante en la sociedad, 
en toda colectividad. El marxismo olvidó o no quiso hablar de algo tan 
esencial como la naturaleza humana. Martí sin embargo se detuvo en 
este aspecto y brillante fue su observación, interpretación y compren-
sión. 

Remedio blando al daño.
Presentado así estos argumentos, ¿parecería entonces imposible en-

contrar un remedio, una solución a la desigualdad, a la falta de equidad 
reinante? ¿Esto quiere decir que en esta lucha natural y espontánea por 
el éxito como algo propio de la naturaleza humana, una minoría inte-
ligente y/o afortunada, que iría siempre a la vanguardia, tendría una 
mejor vida, y una mayoría retrasada, con escaso talento o inteligencia 
y/o escasa voluntad y suerte, viviría en la pobreza o en la miseria? 

Como sabemos, entre la minoría talentosa y la minoría anormal o 
retardada, vive una mayoría que en medio de estas dos minorías (mi-
noría de vanguardia y minoría de retaguardia) se define como la masa 
que está en el medio, como el elemento mediocre. Esta masa mediocre 
tiene una tendencia natural al crecimiento, pues al modo de decir del 
extraordinario filósofo argentino José Ingenieros, en su libro El Hombre 
Mediocre, “es más contagiosa la mediocridad que el talento”.

¿Es que acaso, frente a estas evidencias, a esta evidente e inevitable 
realidad, marcada también por la misma naturaleza humana, Martí nos 
escamotea una solución? ¿Se olvida Martí de estos hombres de escaso 
o ningún talento o inteligencia para crear y triunfar frente a los avatares 
e imponderables que tiene la vida en esa “lucha leal, heroica y respeta-
ble” por el éxito o el logro de bienestar y riqueza? ¿Se podría olvidar 
Martí de proponernos el “remedio blando” para contrarrestar el mal; es 
decir, de cómo ponerle “remedio blando al daño”? Martí explica:

Y queda entonces el problema, visto de este lado, reducido a 
esta fórmula: ira de los que tienen inteligencia escasa contra los 
que tienen abundante inteligencia. Pero a esto vienen la piedad 
social y el interés social: a reformar la misma naturaleza, que 
tanto puede el hombre; a poner brazos largos a los que los traen 
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cortos; a igualar las posibilidades de esfuerzo de los hombres 
escasamente dotados; a suplir el genio con la educación.  

En la “educación pública”, en “la piedad social” y en el “interés 
social”, cifra Martí sus esperanzas para solucionar estas diferencias na-
turales que trae consigo el hombre. Esto lo expone como “consejo de 
higiene nacional” que “engrandece al que la hace y suaviza y eleva al 
que la recibe”, porque “no hay nada más temible que los apetitos y las 
cóleras de los ignorantes”. 

La vocación, la inteligencia, el talento, son facultades que vienen 
con el hombre y facilitan al hombre su mejor desenvolvimiento social 
en la búsqueda espontánea del éxito. Pero la educación y la constancia 
y la perseverancia preparan al hombre y lo dotan de facultades que lo 
ayudan a vivir mejor y a ser más consecuentes y a aprovechar más lo 
que le brinda su entorno natural y/o su medio social. En esto juegan un 
importante papel los diseños políticos capaces de alentar a los hombres 
y a los gobiernos por el respeto de los derechos humanos y las prácticas 
de libertad.

La política es un arte muy delicado y complejo. 
 Para todo en la vida se necesita vocación, inteligencia, talento, o/y 

educación, voluntad, constancia, perseverancia. Hasta para hacer o di-
señar políticas se necesita de estos ingredientes; porque la política no 
es improvisación de ignorantes y presuntuosos, no es cualquier cosa, 
ni mucho menos un producto sólo de la especulación o la inspiración, 
pues “la política es un arte muy delicado y complejo”, según José Martí. 

La política no es un juego de mediocres, ni para mediocres, ni para 
improvisados protagonistas que ambicionan altos salarios y puestos en 
la república, ni para circunstanciales abanderados o elegidos por su ca-
pacidad nociva de rugir patrióticas consignas, o llevar en el bolsillo el 
carnet rojo del partido que lo identifique con el poder o como una clase 
superior, tal y como sucedió en los países socialistas y como aún sucede 
en mi país. Ningún partido político hace lo que el partido comunista 
con su omnipresencia y única presencia: compulsar a sus fanáticos se-
guidores con la idea de que son “una raza superior”. En las sociedades 
multipartidistas cuenta la libre opción y filiación del pueblo según  se 
proyecten los programas políticos de los diferentes partidos y libres 
son las elecciones. Martí señaló como una gran conquista del siglo el 
triunfo de las libertades políticas; es decir, del multipartidismo. En esto 
deben pensar seriamente los hombres que quieren verdaderamente el 
bienestar para sus pueblos. Y “¿...pensar, que es, si no es fundar?”
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La política es un arte muy delicado y complejo; y la vida 
de un pueblo, de un pueblo que en nuestra generación se abrió 
ya las venas otra vez, no es cosa que ha de comprometerse en 
una loca corazonada, ni llevársela de arremetida, como la mu-
chedumbre que se va detrás de los tambores: es nuestro pueblo 
nuestro corazón... 

 Los hombres dignos y comprometidos con la libertad son los que 
deben gobernar. ¿Es que acaso merece ejercer un gobierno o directivas 
en un país, alguien sin inteligencia y talento para crear riquezas, alguien 
que no respete los referéndums y las libertades del pueblo, alguien 
que sólo promueva o invente guerras y enemigos para así justificarse y 
perpetuarse en el poder?  

En la táctica y en la estrategia política de cualquier país se juega con 
la vida de todo un pueblo8  y no hay derecho a experimentos, a especu-
laciones ni a errores. El cirujano no tiene derecho a equivocarse en la 
mesa de operaciones frente a la vida de un hombre. El gobierno es el 
cirujano de todo un pueblo. Y un pueblo necesita tener control real de 
las políticas y de los hombres que lo dirigen, necesita tener control real 
sobre su gobierno.

Martí consideró que “el gobierno de los hombres es la misión más 
alta del ser humano, y sólo debe fiarse a quien ame a los hombres y 
entienda su naturaleza”. 

En Cuba se le ha dado, por ejemplo, gobierno o título de dirigente 
o de cuadro político, a cualquier individuo fanatizado y juramentado 
con la línea del partido comunista en el poder por la ley y la represión. 
Cualquier individuo con escasa o ninguna inteligencia y talento está 
situado en altos puestos, para que cumplan con la misión encomen-
dada de controlar políticamente todas y cada una de las instituciones 
del país, para dirigirlo todo, para dirigir las fábricas, las industrias, los 
hospitales, las empresas, la producción, el comercio, la educación, la 
cultura, el arte, la vida misma..., no con las reglas del conocimiento, la 
lógica y la sabiduría; sino con la “varita mágica” de un carnet rojo del 
partido comunista. 

Se colocaron así en estos lugares claves a dirigentes políticos sin 
talento ni siquiera para hacer de la política un arte. Estos repetidores 
de consignas imperan sólo en el afán de escalar posiciones y tratan de 
hacer política en todo momento cuando de lo que se trata y con ur-
gencia es de hacer economía, de crear bienes de consumo para el pue-
8. Martí también define que “la política es el arte de combinar para el bienestar creciente 
interior, los factores diversos u opuestos de un país, y de salvar al país de la enemistad 
abierta o la amistad codiciosa de los demás pueblos”. (J.M., “La Conferencia Monetaria 
de las Repúblicas de América”, en Antología Mínima, Op. Cit., T.1, p.321).
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blo, de elevar la producción y la calidad de los productos y servicios; 
cuando de lo que se trata es de desarrollar la nación económicamente 
para poder sustentar en la realidad productiva y no con los subsidios 
millonarios de Rusia, las llamadas conquistas sociales. Ninguna con-
quista social puede prevalecer sin un desarrollo sostenido de la eco-
nomía y para esto hace falta no la “magia” de un carnet de comunista, 
sino talento y libertad. El comunismo ha sido eso: el imperio de los 
mediocres.

En puestos claves se pusieron a individuos surgidos de la nada, a 
fieles, entre comillas, servidores del sistema, a mediocres, y no al mejor 
y más capacitado, talentoso y virtuoso profesional, los nuevos que iban 
surgiendo después de la fuga de cerebros que se produjo hacia el exilio 
por el pánico que produjo la presencia decapitadora y arrolladora de los 
comunistas en el poder. “Quien intente triunfar no inspire miedo, que 
nada triunfa contra el instinto de conservación amenazado”, dijo Martí.

 Como a todo esto se unió el totalitarismo y la centralización del po-
der político y económico, y como a esto se unió el despotismo, así como 
la falta de incentivo, de libertad, de competitividad, de creación, entre 
otras tantas faltas del proceso comunista, sobrevino el desastre que ya 
conocemos, sobrevino el desastre inevitablemente e incontrolablemen-
te; pues, el desastre está en el origen, emana de las mismas raíces, de 
la misma esencia de las teorías y las prácticas de este sistema social de 
censura y despotismo, tal y como lo previó Martí. 

José Ingenieros en su libro ya citado, definió todo este fenómeno de 
reemplazo de funciones en la sociedad de la más elocuente, sencilla y 
significativa manera: “el burgués enriquecido merece el desprecio del 
aristócrata más que el odio del proletariado, que es un aspirante a la 
burguesía; no hay peor jefe que el antiguo asistente, ni peor amo que el 
antiguo lacayo”.  

Todo esto explica un tanto las causas que motivaron el derrumbe, las 
causas que por excesos o por defectos acumulados propiciaron el golpe 
mortal y lógico a las prácticas del comunismo; mejor dicho, explica las 
causas que motivaron el suicidio de este sistema. 

Sencillamente la política del comunismo ha sido una mala y errática 
política desde su base, porque detrás han predominado siempre los ca-
prichos y ambiciones de malos y erráticos mediocres que alcanzaron el 
poder, de oportunistas, de soberbios, de tiranos.

Verdades conciliadoras y aclaradoras. 
 Estos razonamientos, observaciones y consideraciones que escribe 

Martí, a partir del libro Cuentos de Hoy y de Mañana, las entendemos, 
según él mismo las calificó, como “verdades conciliadoras y aclara-
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doras, en que las clases ineducadas e impacientes harían bien en fijar-
se”. Éstas fueron sus verdades que resultaron ser con el tiempo, con la 
práctica vivida,  nuestras verdades. Martí resulta concluyente y seguro 
cuando nos dice en este mismo escrito: “Sobre la tierra no hay más que 
un poder definitivo: la inteligencia humana. El derecho mismo ejercido 
por gentes incultas se parece al crimen”. 

Martí no deja de reconocer, sin embargo, dado su espíritu rebelde, 
inquieto y justiciero, que el hombre necesita resolver sus problemas so-
ciales con urgencia, pues éstos gravitan en su voluntad, en su concien-
cia y en su conducta, gravitan en sus pretensiones de lograr la equidad 
y la justicia, y gravitan en sus aspiraciones generales y elementales de 
bienestar y de paz. Martí se plantea algunas interrogantes con relación 
a los posibles modos humanos de buscar la solución del mal, de los 
problemas sociales. 

Se denota en las siguientes interrogantes planteadas el germen de su 
rebeldía, pero en la lógica de sus razonamientos vence la esencia de su 
doctrina y ésta le dicta el camino a seguir: él prefiere buscarle siempre 
“remedio blando al daño”.

 
...quién que no ha meditado en los visibles y afligentes do-

lores de los hombres; en las desigualdades injustas de su condi-
ción, no fundadas en desigualdades análogas de sus aptitudes; 
(...) ¿Quién, con nobles empeños no ha aderezado a sus solas 
cuadros de distribución de los productos, de modo que el dueño 
holgado toque a un poco menos, y el apurado obrero a un poco 
más? ¿Quién no ha sentido, una vez al menos en la vida, el beso 
del apóstol en la frente, y en la mano la espada de la batalla? 
¿Quién no se ha levantado impetuoso, y retrocedido con desma-
yo, de ver cuanta barrera cierra el paso a los que sin más caudal 
que una estrella en la frente y un himno en los labios, quieren 
lanzarse a encender el amor y a pregonar la redención por toda 
la tierra? ¿Quién no ha reconstruido en su cerebro la “Utopía” de 
Moro, y la “Oceanía” de Harrington? 

Y a renglón seguido agrega en su análisis esta observación relacio-
nada con el comportamiento de los pueblos en la historia: “Pero a poco 
que se mira, y se entiende que la construcción artificial y violenta de 
los pueblos ha creado una justicia relativa ante la cual pudiera parecer, 
y ser, inaplicable de súbito la justicia absoluta...”. 

Todo esto quiere decir, que Martí sentía como el que más, impulsos, 
deseos, “ansias generosas” de una sociedad cada vez mejor y más justa, 
y, por qué no, hasta de esa sociedad ideal que describieron en sus obras 
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filántropos como Tomás Moro (1478-1535) o James Harrington (1611-
1677).

Pero, como hombre práctico que fue, como realista y radical que 
fue, y ser “radical no es más que eso: el que va a las raíces. No se llame 
radical quien no vea las cosas en su fondo. Ni hombre, quien no ayude a 
la seguridad y dicha de los demás hombres” , como hombre radical que 
fue, de visión serena, conocía y así lo dijo, que estos sueños de un mejor 
mundo, no podrían alcanzarse por “construcción artificial y violenta”, 
porque así lo había observado en el proceso de la historia; sino por la 
vía natural y pacífica del entendimiento de una república “para lograr, 
con el respeto duradero de los hombres libres la independencia absoluta 
y democrática de la patria”. 

 Es decir, con libertad de opinión e igualdad de derechos, tal y como 
expresara años después durante los preparativos de “la guerra necesa-
ria” en carta To the Editor of the New York Herald; es decir, a través de 
un  “gobierno propio que abra la riqueza estancada de la Isla de Cuba, 
en la paz que sólo puede asegurar el decoro satisfecho del hombre al 
trabajo libre de sus habitantes y al paso franco del Universo”. 

La democracia da derechos iguales para todos.
Pudiera parecer contradictoria esta idea pacifista y conciliadora que 

Martí promueve, si la comparamos con su protagonismo y acción des-
empeñados en la guerra por la independencia años después. No se ol-
vide que Martí promovió, preparó y participó en una guerra sólo por la 
independencia de Cuba frente a España, en una guerra nacionalista por 
la autenticidad de la nación cubana para poder liberarla del yugo colo-
nial y el esquema que España le impuso a Cuba desde el descubrimiento 
y la conquista, pues así lo habían hecho y logrado otras naciones.

Su guerra no fue una guerra absurda y fratricida por el predominio 
del proletariado como clase social, no una lucha por llevar a una clase 
social al poder, ni mucho menos para llevar a un partido a la cima del 
poder de una nación. 

Martí fundó su propio partido revolucionario para organizar la lucha 
armada y esto no niega sus ideas pluripartidista; es decir, de respeto y 
tolerancia para  cualquier otro partido existente o por existir, porque 
“las cosas públicas en que un grupo o partido de cubanos ponga las ma-
nos con el mismo derecho indiscutible conque nosotros las ponemos, 
no son suyas, sólo, y de privilegiada propiedad (...), sino tan nuestras 
como suyas”.       

 Es más, Martí aspiró a un gobierno civil para la república indepen-
diente, elegido por el pueblo a través del voto libre y directo, “porque 
el voto es un arma aterradora, incontrastable y solemne; que el voto es 
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el instrumento más eficaz y piadoso que han imaginado para su conduc-
ción los hombres”.  

Sólo a través del voto libre, secreto y directo, en elecciones plu-
ripartidistas, se puede llegar a un consenso real de lo que quiere la 
mayoría9.  

Martí toma como ejemplo lo que ocurre en los Estados Unidos para 
exponer y argumentar el valor que tiene la libertad en la búsqueda de 
solución a los problemas, civilizadamente, sin confrontaciones violen-
tas. “Parece que el hábito ordenado y constante de la libertad da a los 
hombres una confianza en su poder que hace innecesaria la violencia”.

Martí llega a la conclusión, a través de su observación práctica, de que
 

...ese mismo espíritu de caridad que en los países oprimidos 
lleva por calor de su fuerza divina a la batalla, aquí, por la fuer-
za más segura que viene al hombre del empleo constante de 
su razón, le conduce a buscar la mejora de sus males, la distri-
bución equitativa de los productos del trabajo, por la agresión 
incontrastable de la palabra justa, por el uso inteligente y terco 
del voto -gigante que deben criar con apasionado esmero los 
pueblos que acaso lo desdeñan porque no estudian su poder y no 
toman el trabajo de educarlo. 

Por eso confió en el multipartidismo, por eso confió en los efectos 
positivos que producía el respeto a la pluralidad de ideas, el respeto a la 
libertad de expresión y asociación. El fundó un partido, su partido, que 
no negaba la existencia de otros partidos, como nos quiere hacer ver la 
propaganda absurda y mañosa del tirano Castro, porque 

los partidos que vienen a ser el molde visible del alma 
del pueblo, y su brazo y su voz, los partidos que no tienen por 
objeto el beneficio de un hombre interesado, o de un grupo de 
hombres, no se han de organizar con la prisa indigna y arti-
ficiosa del interés personal sino cómo se organiza el Partido 
Revolucionario Cubano con el desahogo y espontaneidad de 
la opinión libre...  

En procesos y sociedades democráticas es un crimen la violencia. Ni 
siquiera se justificaría la violencia dentro de las llamadas falsas democra-
9. Martí nos explica en otra parte: “Los cargos sobre el sufragio comenzarían a ser un 
tanto justos, cuando tuviéramos un pueblo de votantes perfectamente entendidos, que por 
sí mismos fueran capaces de señalar su voluntad a la nación. Ya que fuera malvado opri-
mir a las masas del pueblo elector, con opresión tanto más sencilla y disculpable, cuanto 
su ignorancia y su falta de personalidad propia sean mayores...”. (“Oposición actual”, en 
Martí en México, Op. Cit., p.6).
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cias, en las “repúblicas falsas”, porque “se conocen repúblicas falsas, que 
cernidas en un tamiz sólo producirían el alma de un lacayo; pero donde 
la libertad verdaderamente impera, sin más obstáculos que los que le im-
pone nuestra naturaleza, ¡no hay trono que se parezca a la mente de un 
hombre libre, ni autoridad más augusta que las de sus pensamientos!”.   

¿Podría justificarse la violencia, bajo un sistema de opresión don-
de no se permita la asociación y la opinión libre, y se atropellen las 
libertades y se esclavice sin miramientos al hombre, donde se reprima 
abusiva, violenta y sicológicamente al pueblo por ejercer este supremo 
derecho a la libertad?

En Alemania, bien se comprende, la ira secular privadas de 
válvulas, estalla. Allá no tiene el trabajador el voto franco, la 
prensa libre, la mano en el pavés, no elige el trabajador, como 
elige acá [en Estados Unidos], al diputado, al senador, al juez, 
al Presidente: allá no tiene leyes por donde ir, y salta sobre las 
que le cierran el camino: allí la violencia es justa, porque no se 
permite la justicia. 

Martí estaba muy claro de lo importante que es la libertad y la de-
mocracia para “el equilibrio social”, para el hombre y su bienestar, y 
esto es un motivo que se repite, que aparece siempre, como elemento 
natural, como elemento consciente y a la vez espontáneo en toda su 
obra. Sólo en este ambiente de democracia, en este ambiente de repúbli-
ca verdadera se promueve la dignidad en el hombre. Así pues, diríamos 
que esto es la base fundamental de su doctrina. 

¿Las prácticas de la libertad habrán enseñado a los hombres 
a mejorar sus destinos sin violencia? Parece que sí: parece que 
el ejercicio de sí mismos, acá [en Estados Unidos] donde es per-
fecto, ha enseñado a los hombres la manera de rehacer el mundo, 
sin amenazarlo con su sangre. Dos cosas hay que son gloriosas: 
el sol en el cielo, y la libertad en la tierra. 

 Este es el mismo Martí, no lo confundamos. No lo interpretemos 
a la ligera, ni veamos en él incapacidad de entender o contradicción 
alguna. Es el mismo Martí práctico, radical, ante situaciones y circuns-
tancias bien diferentes, ante reclamos bien diferentes. Un Martí que nos 
propone que diferenciemos entre dictadura y democracia, a la hora de 
buscar formas y fórmulas para reclamar derechos. 
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El déspota cede a quien se le enfrenta.
Este es el mismo Martí con su espíritu de rebeldía, pero sabio analí-

tico y profundo en cada situación o momento. El mismo Martí que vio 
la esclavitud y juró “lavar con su sangre el crimen”. 

El mismo que conoció el presidio político y el destierro cuando ape-
nas era un adolescente, por sólo expresar sus ideas políticas opuestas al 
sistema de opresión imperante en Cuba. 

El mismo que ya no podía mirar con indiferencia el dolor humano, 
ni a los oprimidos, ni a la opresión. 

Este es el mismo Martí de los discursos diáfanos, elocuentes, sin-
ceros, conciliadores, y el mismo de la acción consecuente y apropiada 
ante el deber de la acción, porque supo desde siempre que “las etapas de 
los pueblos no se cuentan por las épocas de sometimiento infructuoso, 
sino por sus instantes de rebelión...” y que “el déspota cede a quien se 
le encara, con su única manera de ceder que es desaparecer: no cede 
jamás a quien se le humilla. A los que le desafían, respeta: nunca a sus 
cómplices”.

 Este es el mismo Martí de la paz y el entendimiento, que preparó 
y protagonizó “la guerra necesaria”, la “guerra inevitable” como pro-
clamó en su discurso “Con todos y para el bien de todos”, con ideas 
independentistas y con ideas políticas que fueron madurándose y pro-
yectándose cada vez más en la práctica. 

Este es el mismo que aspiró, para el bien de los cubanos y el bien 
de la patria, a la paz y a la reconciliación con sus propios adversarios 
después de lograda la independencia de la nación:

No creemos que el arte de gobernar un pueblo mixto, en que 
están unidos por la sangre, y aun por el apego a la tierra, el cu-
bano oprimido y el español opresor, esté en poner el uno sobre 
el otro, aun cuando llegue la hora del recuento de los pecados, 
sino en pelear primero con ellos hasta morir, para convidarlos 
luego a quedarse, libres como nosotros mismos, en nuestra casa 
libre. 

A la república que Martí aspiraba, luego de alcanzada la victoria 
de la independencia de Cuba, tendría “equilibrio para los problemas 
sociales” y Martí sabía cómo lograr ese equilibrio10. Martí reunía todas 
las condiciones políticas e ideológicas para lograrlo.  Martí comprendía 
que quien atendiera a la justicia social, jamás tendría problemas para 
10. Martí nos dice como quería que fuera nuestra república: “Sin mano ajena y sin tiranía, 
puede ser y habrá de ser nuestra República, de decir sin miedo que la obra política que 
para el bien de todos se ha de fundar, ha de fundarse con todos”. (Carta a José Dolores 
Poyo, O. C., Op. Cit., T.1, p275-276).
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gobernar. “De la justicia no tienen nada que temer los pueblos, sino los 
que se resistan a ejercerla”.  

Otras lecciones de la historia.
La explicación que él hace de la ley física “acción y reacción” apli-

cada a este problema, nos parece muy interesante y aleccionadora. La 
reacción se extrema en el mismo grado en que se extrema la acción, y 
dice: “a acción justa, reacción nula; a acción medianamente justa, re-
acción lenta o blanda; a acción extremadamente injusta, reacción febril 
y exagerada”.  

Ya Martí había apuntado con entera lucidez: “dese lo justo y no se 
nos pedirá lo injusto”.

La desatención prolongada a la justicia siempre ha desencadenado 
justas rebeliones y Martí sabía que quien atendiera a la justicia y a las 
libertades del hombre no podría tener problemas para gobernar, y esto 
sólo se logra con la democracia, con la libertad. 

Entre las libertades fundamentales está la libertad de expresión y el 
respeto a todas las opiniones y doctrinas, a la libertad de asociación, a 
la pluralidad de ideas, como garantía “a la dignidad plena del hombre”, 
porque “imponerse es de tiranos. Oprimir es de infames”. 

Justicia y libertad son palabras claves en la doctrina martiana. 
La armonía social depende mucho de la justicia social, depende 

mucho de la orquestación de las leyes justas que garanticen en primer 
lugar el respeto a la dignidad y a la libertad del individuo como ele-
mento esencial de la colectividad. Y esta sólo puede ser lograda por los 
políticos que entiendan y practiquen la democracia, que entiendan que 
“el gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del 
país...”. 

Martí no debió de morir. Hubiera sido sin duda para Cuba, lo que 
fue George Washington para los Estados Unidos después de lograda la 
independencia, y se hubiera garantizado al menos una tradición de li-
bertad y democracia como la que este país hoy ostenta y ha desarrollado 
a pesar de todo. 

Martí hubiera sabido exigir inteligentemente una república “sin ca-
pas españolas ni botas yanquis”, porque previó el expansionismo impe-
rialista de los Estados Unidos tempranamente y se opuso a ello. 

Martí sabía qué cosa hacer con el país en asuntos de política (in-
terior y exterior) con el objetivo de crear siempre un equilibrio para 
garantizar la paz y hacer feliz a los cubanos.

Martí no hubiera mandado a morir en masa a los cubanos en las lla-
madas Guerras Internacionalistas como ha hecho Castro para dárselas 
de gran estratega militar dirigiendo sus ejércitos hacia combate desde 
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La Habana, sin arriesgar su pellejo como si se tratara del más divertido 
de los juegos computarizados, para luego orientar, después de la derrota 
y la nada alcanzada, un entierro masivo en la nación cubana que puso 
a llorar al mismo tiempo a todo un pueblo ante los supuestos restos de 
sus seres queridos transportados en minúsculas cajas desde el lugar de 
los hechos: Angola; soldados, mercenarios cubanos que ya habían sido 
llorados, que fueron muertos en las trampas y los combates orientados 
en suelo extranjero frente a sus denominados enemigos.

Martí nos hubiera dado una lección histórica con su gobierno, pues 
“se entiende que la construcción artificial y violenta de los pueblos 
ha creado una justicia relativa”. Él nos hubiera dado una Cuba dife-
rente a la de hoy, con un sólido Estado de Derecho, con tradición de 
justicia y de libertad, donde “una masa menor de hombres inteligentes 
que se resisten a reconocer una mejora justa, no podrá contrarrestar a 
una masa mayor de hombres inteligentes que traen la forma incruenta 
de la reforma necesaria”, tal y como él decía, por simple mayoría, sin 
imposiciones, sin coacciones, a través del voto libre y directo, con “un 
pueblo de votantes perfectamente entendidos”, con orden, con respeto, 
con democracia. 

Sabía que con estos elementos e ingredientes conciliadores, llegaría 
a la victoria de una sociedad, de una república, de la patria, con “todos 
los de acá y los de allá [se refiere a los cubanos del exilio y a los que 
viven en Cuba], sin capas españolas ni botas yanquis, trabajando a una, 
a compás y a galope...”. 

Ilusiones falsas del marxismo.
Martí vislumbró desde muy temprano la amenaza que significaba 

para el mundo, para la justicia y la libertad y para el equilibrio social, el 
concepto marxista de luchas de clases, irreconciliable, a muerte, entre 
los obreros y los dueños de los medios de producción y sus riquezas. 

Carlos Marx se ilusionó con la idea peregrina de que el capitalismo 
concentrando las riquezas sólo en algunas manos, no podría resistir el 
asalto de los trabajadores agrupados y organizados y que estos lo derro-
carían para implantar en su lugar el comunismo. La práctica destruyó 
esta ilusión guerrerista y fratricida. 

 Martí estudiando el mismo fenómeno social con objetividad y sabi-
duría sacó conclusiones diferentes a las de Carlos Marx.

El tiempo ha demostrado que puede existir esa conciliación entre 
obreros y capitalistas, porque “el derecho del obrero no puede ser nunca 
el odio al capital”11 , y la conciliación puede existir siempre y cuando 
11. Martí en este sentido, con relación a las ideas aquí planteadas, fue concluyente, con-
creto y preciso cuando expresó: “El derecho del obrero no puede ser nunca el odio 
al capital: es la armonía, la conciliación, el acercamiento común de uno y de otro”. 
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exista un clima de democracia y de libertad, de libre opinión y de expre-
sión, de organizaciones y asociaciones independientes civiles y obreras; 
siempre y cuando exista un Estado de Derecho, para hacer respetar la 
ley, evitar que los gobiernos se prolonguen indefinidamente en el poder 
y hacer prevalecer la justicia.

Por eso no nos asombremos ni entendamos como malos síntomas y 
malos presagios para la sociedad capitalista cuando oigamos hablar de 
huelgas y manifestaciones pacíficas de minorías o de sindicatos obreros 
para pedir mejoras o hacer respetar los acuerdos. Es un derecho que les 
ha dado por ley la democracia y tienen que hacer uso de ello. 

 En Cuba no existen organizaciones obreras, ni sindicatos obreros 
fuera del control del partido. Cualquier intento de protesta o queja es 
entendida como un acto contrarrevolucionario. Cualquier intento de or-
ganización independiente es declarado ilegal y perseguida sin compa-
sión. Expulsiones y cárceles encuentra enseguida el obrero que disiente. 
Los obreros aquí aún esperan por el reconocimiento de sus verdaderos 
derechos y cada vez son más explotados y reprimidos por El Estado 
que es su único empleador. Los comunistas negaron siempre los funda-
mentales derechos del obrero los cuales tenían que aceptar con absoluto 
silencio las migajas, las leyes, los designios y caprichos del dictador.

Esa amenaza del comunismo, del llamado Terror Rojo, gravitó por 
muchos años sobre nuestras cabezas, como la espada pesada que atada 
a una crin de caballo, amenazaba la cabeza de Damocles. Felizmente 
ya desapareció esa pesadilla para el mundo, esa amenaza para la cabeza 
del obrero, del hombre y la dignidad humana.

Quien intenta triunfar, no inspire miedo; que nada triunfa 
contra el instinto de conservación amenazado. Y quien intente 
gobernar, hágase digno del gobierno, porque si, ya en él, se le 
van las riendas de la mano, o de no saber qué hacer con ellas, 
enloquece, y las sacude como látigos sobre las espaldas de los 
gobernados, de fijo que se las arrebatan, y muy  justamente, y se 
queda sin ellas por siglos enteros. 

Con la implantación del poder socialista y su llamada dictadura del 
proletariado ha sucedido precisamente esto. Su derrumbe Martí lo pro-
nosticó hace más de un siglo, lo vaticinó en estos análisis suyos y en la 
esencia de toda su obra cuando el marxismo fue sólo teorías que presu-
mían de científicas en los libros del insomne Carlos Marx y su compla-
ciente colega Engels, 44 años antes de intentárseles llevar a la práctica 
con aquel funesto golpe de Estado conque Lenin tomó el poder, aquel 
(“Meseros...Derechos y Faltas...”, en Martí en México, Selección de textos, Op. Cit., 
p.46).
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octubre trágico del año 1917 en la Rusia pos zarista, pues “las riendas” 
de este gobierno (dictadura contra el proletariado), fueron sacudidas 
durante 72 años, con ese “callado despotismo” que Martí llegó a des-
enmascarar, “como látigos sobre las espaldas de los gobernados”, y el 
miedo que inspiró y el engaño y la estafa que representó le hicieron ya 
perder las riendas “por siglos enteros”.



CAPÍTULO III

USTED VIVIÓ EN EL MONSTRUO

Martí, en sus años de forzado exilio, vivió en varios países de di-
ferentes idiomas y culturas y reconoció a los Estados Unidos de Norte 
América como el abanderado de la independencia y la libertad en el 
mundo. Martí vivió la estampida del “desarrollo vertiginoso” de la libre 
empresa y el capital en esta nación donde se había fundado una repúbli-
ca sobre la base y los principios de la democracia. Vivió en las entrañas 
de un pueblo, de una nación, que fue, como nos dejó dicho, “a pesar de 
su rudeza, la casa hospitalaria de los oprimidos”. 

 Martí entró a los Estados Unidos por Nueva York, uno de los cen-
tros de la emigración cubana de entonces, en enero de 1880. Si su presi-
dio político y su destierro a España, acentuaron su “odio” a la opresión, 
su llegada, recorrido y estancia en los Estados Unidos, apuntalaron su 
amor por la libertad, por la democracia, por la república; porque la na-
ción norteamericana fue para él, durante los casi 15 años que la vivió, 
como un descubrimiento en la práctica de sus aspiraciones políticas, 
como una escuela superior práctica en asuntos de república, tolerancia 
política y religiosa, de respeto a la libre expresión y agrupación, en 
fin, de vida democrática, después que esta nación logró conquistar su 
independencia; es decir, después que fueron arrebatadas las 13 colonias 
del dominio de Inglaterra gracias a la labor principal del General Jorge 
Washington y sus ejércitos, a quien Martí admiró mucho.

Ya hemos señalado que en los Estados Unidos fue donde Martí co-
noció mejor de las pugnas entre capitalistas y obreros, entre ricos y 
pobres. Crisis y conflictos sociales surgidos a su paso los pudo apreciar 
directamente en los años allí vividos, y junto a todo esto, apreció tam-
bién el crecimiento de una nación, de “un pueblo puesto por la natura-
leza a ser crucero pacífico y próspero de las naciones” , de un pueblo 
que había conquistado su independencia en “una guerra necesaria” y 
se erigía en “las alturas” constantemente renovables de la justicia y la 
democracia.

Impresionado por los resultados alcanzados y también por las posi-
bilidades libérrimas que para el hombre se presentaban en esta nación, 
Martí la llega a nominar con éstas y otras elocuentes expresiones en 
varios de sus escritos: “...el país más libre de la tierra”, “la morada mis-
ma de la libertad”,  “la más grande de cuanto erigió jamás la libertad”.
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Caracterización del norteamericano. Las protestas obreras.
Apreciamos mucho para nuestra valoración el hecho de que Martí, 

en varios de sus escritos, nos explica sobre la formación de la población 
norteamericana y nos deja resueltamente definida y caracterizada a esta 
nación y a sus pobladores. Conocer esto de antemano nos dará la justa 
medida del verdadero significado y dirección de sus análisis y expresio-
nes, cuando se refiere a la grandeza y a los logros, o cuando critica los 
excesos y las injusticias en este país. Veamos.

 
Los Estados Unidos está hecho de inmigrantes (...) Esos ale-

manes, esos polacos, esos húngaros criados en la miseria y en la 
sed de sacudirla, sin más cielo sobre las cabezas que el tacón de 
una bota de montar, no traían al venir a estas tierras (...) aque-
lla costumbre y fe en la libertad, aquel augusto señorío, aquella 
confianza de legislador que pervade y fortalece al ciudadano de 
las repúblicas: traían el odio del siervo, el apetito de la fortuna 
ajena, la furia de rebelión que se desata periódicamente en los 
pueblos oprimidos, el ansia desordenada de ejercitar de una vez 
la autoridad de hombres, que le comía el espíritu, buscando sali-
da, en su tierra de gobierno despótico.  

José Martí precisamente en este artículo titulado “Grandes Motines 
de Obreros”, publicado en La Nación, Buenos Aires, el 26 de junio 
y el 2 de julio de 1886, analiza las causas del mal ya en erupción y 
deja al descubierto su raíz que se origina fundamentalmente con es-
tas inmigraciones, en estos hombres de apetitos desatados dentro de la 
sociedad norteamericana de su tiempo, dentro de este “Norte revuelto 
y brutal”, como también lo calificara basándose sin dudas en estos su-
cesos y convulsiones que sufría la sociedad. Él nos da su visión sobre 
las consecuencias que traen aparejadas estas protestas de los obreros, 
que en el afán de reclamar derechos, como la reducción de la jornada 
laborar a ocho horas de trabajo, redundan en la violencia, en la sangre 
y en el crimen.

En este artículo califica a la violencia y al crimen político como 
innecesario e improductivo, pues existen en el país “la sosegada cos-
tumbre de las prácticas de libertad”. Son innecesarios en general estos 
excesos, y mucho más “en un país donde hora a hora desde todas las 
tribunas, pueden decir los hombres lo que quieran y juntarse para hacer-
lo”. Por esto se opone y recrimina, en sus desafueros y procedimientos, 
a los anarquistas y a los socialistas, los cuales buscan el apoyo de los 
obreros “para tener hombros en que alzarse” como nos dice, para tratar 
así de lograr sus objetivos.
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La verdad es que, por todo lo que se ve, esos motines de 
Chicago, esos voceos de socialistas, esos ejercicios en patios y 
túneles, esas odiosas violencias, son como salpicaduras de su 
fango ensangrentado, que con la rabia de los que mueren, echa 
sobre América triunfante, como una reina desdentada, la Europa 
iracunda. 

Se hace aquí más evidente el rechazo que Martí siente por los actos 
de violencia política para las reclamaciones de los derechos laborales 
o de cualquier otro derecho, pues expresa que la nación ha creado los 
mecanismos apropiados para encontrar soluciones pacíficas. Está de 
acuerdo con el contenido de las reclamaciones, pero está diametral-
mente en contra de los métodos y procedimiento que se están utilizando 
para estas reclamaciones. 

De hecho, como vemos aquí, mostró nuevamente su rechazo por 
las doctrinas del socialismo que llaman a la conquista del poder por la 
fuerza. 

La observación y estudio en la práctica de estas pugnas dentro de la 
sociedad norteamericana llevaron a Martí a madurar y definir una posi-
ción política revolucionaria y a favor de los derechos obreros; pero muy 
contraria a los preceptos guerreristas de odio y destrucción enarbolados 
constantemente por anarquistas y socialistas.

Estas pugnas se producían bajo la influencia y convite de las co-
rrientes y teorías políticas y filosóficas del anarquismo y el socialismo 
que, llegadas desde la “Europa iracunda”,  planteaban la lucha violenta 
y a muerte entre los obreros y los capitalistas, los cuales fueron defini-
dos, por estos teóricos y promotores de la lucha, como clases sociales 
antagónicas e irreconciliables.

 Martí no quería esta innecesaria guerra entre obreros y capitalistas, 
pues entendía muy bien la naturaleza humana en su afán de lograr ri-
queza y bienestar. Abogaba siempre por el diálogo, por el entendimien-
to y la paz. Más sin embargo, él veía finalmente e inevitablemente el 
triunfo de los obreros en sus justas reclamaciones y demandas. 

No quería un triunfo de obreros motivados y empujados por la 
violencia y el odio; sino el triunfo de los obreros organizados y unidos 
“en una asociación incontrastable” sin necesidad de “el conocimiento 
indigesto de teorías sociales”, ni del uso de los actos de terror y atro-
pello.

Se presiente sin miedo, y casi se saluda con cariño, la llegada 
de la era del trabajador; pero opinión, gobierno, prensa, clero, 
¡qué! el trabajo mismo, se levantan contra las turbas de fanáticos 
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que, en vez de emplear sus fuerzas en rehacer las leyes, forta-
lecen y justifican las leyes actuales con el espanto que inspiran 
sus crímenes. 

Martí sabe que estos obreros, en su mayoría inmigrantes, no se de-
jarán poner ataduras en sus aspiraciones de bienestar ya desatadas en 
tierras de libertad. Estos obreros poseen características muy definidas y 
complejas que lo orientan. 

El simple hecho de emigrar hacia una tierra libre ya representa en 
sí una cierta rebeldía, ya nos dice de un carácter, de un temperamento 
que no soporta vivir bajo la opresión y al menos la rechaza con el acto 
de la fuga. Huyen de ella, al menos, los que no tuvieron la decisión de 
desafiarla, y es un acto temerario éste de huir hacia nuevos horizontes, 
de emigrar antes que tener que soportar en silencio o con indiferencia la 
esclavitud y la opresión sin mover ni un dedo en su contra. 

Con estos hombres, con esta sicología de apetitos reprimidos y lue-
go desatados, surgió, fue creciendo, se fue orientando y se fue desarro-
llando la nación norteamericana durante todo un siglo de contiendas y 
soluciones, de choque directo con la realidad, de “prácticas de libertad”.

Pero es que “por cada hombre del país [hay] cincuenta extranjeros”, 
escribe Martí. Es decir que:

La nación se ha hecho de inmigrantes. Los inmigrantes se 
dan prisa frenética por acumular en lo que les queda de vida la 
riqueza que desearon en vano en la tierra materna. De esta tierra 
adoptiva sólo les importa lo que puede favorecer o retardar su 
enriquecimiento o su trabajo. No les estorban para adelantar ni 
las creencias religiosas, que aquí son libérrimas, ni las opinio-
nes políticas que caldean el corazón y turban el juicio en el país 
propio [...]. En este aire sin generosidad, en esta patria sin raíces, 
en esta persecución adelantada de la riqueza, en este horror y 
desdén por la falta de ella, en esta envidia y culto de los que la 
poseen, en esta deificación de todos los medios que llevan a su 
logro, en esta regata impía y nauseabunda, crecen los hombres 
de las generaciones nuevas sin más cuidados que el de sí [...]. No 
es el honroso trabajo, ni la prudente aspiración del bienestar, sin 
el que no hay honor ni paz, ni mente seguras: es el apetito seco 
de acaparar riqueza, afeado por el odio y desdén a los oficios en 
que se logra con honradez y lentitud. Lo que admiran es el salto, 
la precipitación,  la habilidad para engañar, el éxito [...]. Así, 
consagrado cada uno al culto de sí propio, se va extinguiendo 
el de la patria. 
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Muchos de estos hombres ambiciosos, inconformes y taimados, 
“consagrados cada uno al culto de sí propio”, agazapados detrás del 
oportuno disfraz de redentores de los oprimidos, quieren “llegar a las 
cumbres” de la riqueza o el poder, incitando a la violencia, a la rebe-
lión de los obreros, aprovechándose de la ignorancia, del descontento 
y de las libertades que se han instaurado en el país para la expresión y 
agrupación, aprovechándose de las libertades que se tienen para ello 
en esta nación y en naciones que como ésta han alcanzado ya una de-
mocracia y una libertad renovadoras, en naciones donde precisamente 
cada vez se hace más innecesaria y perjudicial la violencia, pues cada 
vez se perfeccionan más las leyes que dan curso franco a la libertad, 
al respeto de los derechos humanos, a la expansión de la consciencia 
individual y colectiva y a verdaderas conquistas sociales, sustentadas 
sobre una sólida base económica de la nación. 

Ya sabemos que donde existe la alfombra oportuna de un Estado 
de Derecho, prospera la justicia y la legalidad, y esto es una garantía 
fundamental para la paz. Así lo vio Martí. Así lo vemos.

Los que no han respirado desde su niñez el aire sano de 
los pueblos libres, [...] con el conocimiento indigesto de 
teorías sociales en que la fantasía generosa, o cierto callado 
despotismo deslucen los más brillantes planes, esos ansio-
sos de echar afuera su persona comprimida, condensados por 
la larga espera de su derecho, y las agregaciones de la heren-
cia en seres angélicos sedientos de martirio, o en criaturas 
de venganza, apremian a los obreros norteamericanos o a 
los que se han hecho ya a los hábitos libres del país para que 
intenten por recursos violentos, como los únicos eficaces, la 
reforma inmediata de las condiciones sociales que producen 
ese fenómeno vergonzoso e inhumano: la miseria.  

También el problema está en la conducta y ambición de estos 
hombre, ha observado Martí, en esa masa de inmigrantes que “se 
dan prisa frenética por acumular”, en los hombres ansiosos de li-
bertad y prosperidad “que no han respirado desde su niñez el aire 
de los pueblos libres”, y llegan con su cultura, con su carácter, in-
fluenciados por “teorías indigestas”, “con teorías confusas” a estas 
tierras de libertad desde diferentes puntos y regiones del planeta. 
Pero, 
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Las masas, más educadas, no esperaron a que le marcasen 
el camino los pensadores generosos que en otros países han 
revelado a los obreros los males que estos sentían confusa-
mente; sino que de sí misma, por brote espontáneo y uná-
nime, se concertaron para buscar el modo de extirpar el mal, 
mientras que los mediadores esclarecían sus orígenes para 
ir sobre seguro a curarlo en ellos, y los espíritus de caudal 
ardiente, previendo el desorden natural en población obrera 
de tan varios elementos y cultura, se ponen amorosamente 
de su lado para aconsejarles la acción acordada y pacífica 
que ha de acabar porque cada boca tenga un pan y cada viejo 
ahorre para el fin de su vida una camisa limpia y una almo-
hada blanda.  

 Martí critica por un lado este abestiamiento “ese afán exclusivo 
por la riqueza [que] pervierte el carácter” del norteamericano, y por 
otro lado elogia, la “costumbre dichosa del  norteamericano de resol-
ver prácticamente cada dificultad que va palpando, sin que el afán de 
cada día le dé tiempo para ofuscar su juicio de antemano con teorías 
confusas que a la vez rechazan su cuerpo fatigado del combate y su 
espíritu acostumbrado a lo directo”. 

Desigualdad social. Ricos y Pobres.
Martí nunca se mostró indiferente a este fenómeno de la desigual-

dad social existente. Antes bien, su preocupación, su repudio y sus re-
comendaciones para una pronta solución fueron una constante en su 
decir y en su actuar. 

En varios de sus artículos contrastan descripciones muy elocuentes 
de escenas de derroches y riquezas con escenas de miseria y restricción; 
describe su horror ante los excesos en uno y otro sentido, pues sabía que 
“esta contradicción inicua engendra odios”, que esta diferencia cada vez 
más acentuada de la distribución, sería cantera de odios para los que no 
entienden la naturaleza humana, para aquellos “que quieren negar a la 
naturaleza humana el legítimo uso de las facultades que vienen con 
ella”. Pero para todo debe de haber una lógica medida, un adecuado 
caudal, un necesario equilibrio.

Ahora lo que queda es perfeccionar las leyes y ponerlas en  función 
de lograr el control de los excesos; es decir, ir “pensando en la manera 
de ir poniendo un poco de mármol que sobra en unas calles, en el lodo 
que sobra en otras”. 
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 Ahora lo que queda es ampliar la educación pública1 y perfeccio-
nar los sistemas que permitan y que brinden posibilidades iguales para 
todos los ciudadanos sin distinciones de ningún tipo, en ese camino de 
las aspiraciones que lleva el hombre como algo propio de su naturale-
za, que lo elevan en “lucha leal, heroica y  respetable, sobre los demás 
hombres”. 

Solo los que desesperan llegar a las cumbres quieren echar 
las cumbres abajo. Las alturas son buenas y el hombre tiene de 
divino lo que tiene de capaz para llegar a ellas; pero son pro-
piedad del hombre las alturas y deben estar abierto a todos su 
camino. 

Mas, es evidente que en esta situación de desigualdad creciente en-
tre ricos y pobres, Martí siempre estuvo del lado de los pobres, pues 
“con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar”, pues “vélese con 
los pobres; llórese con los miserables; ódiese, la brutalidad de la rique-
za...”, y declaró también “¡Bendita la mano que se baja a los pobres!”. 

Sin embargo, obsérvese que Martí nunca habló de destronar a los 
ricos, ni de despojarlos de alguna manera de sus riquezas, ni mucho 
menos de encarcelarlos o fusilarlos “en el acto” a uno “de cada diez”, 
como ya hemos visto que orientó Lenin en el diabólico plan de implan-
tar por la fuerza su dictadura contra el proletariado.

 
... no sólo tienen los pobres derechos en el mundo, ni cabe 

negar mérito a quien acumula riqueza sin abusar del prójimo, ni 
es posible excomulgar al rico de nuestro altar, sino cuando lo es 
en virtud de la innoble capacidad de prescindir de las virtudes 
que se oponen a la acumulación de la fortuna [...]. De pocas 
cosas puede enorgullecerse con tanta razón un hombre como de 
haber labrado su fortuna peso a peso, sin poner la mano en bolsa 
ajena, ni dejar que otros la pongan en la suya; porque en el arte 
de ser rico entran muchas virtudes, sin cuyo ejercicio constante 
se suele ir la riqueza por las hendijas. 

1. En su artículo “Una novedad en Educación Pública”, Martí aplaude la creación de 
escuelas nocturnas para obreros en los Estados Unidos. Dice: “Hay que ennoblecer las 
mentes y aquietar las almas. Instruir es funesto, si no se enseña a la vez la sencillez, armo-
nía y espiritualidad del mundo. En algo como eso han debido pensar, más que en alagar a 
los trabajadores los que propusieron en la legislatura de Nueva York, el establecimiento 
de prácticas nocturnas, a un tiempo ordenadas y amenas, con el objetivo especialísimo 
de que los obreros acudiesen gratuitamente a ellas, a enterarse de lo que le concierne en 
política e historia, del origen y suerte de las diversas reformas sociales, de los caracteres 
particulares de cada nación y de la necesidad de acomodar a ellos sus reformas, de lo que 
valen los demás pueblos del mundo, para que no les lleve la ignorancia de desmedidos 
propósitos de conquista”. (José Martí, O.E. en T.T., Op. Cit., T 2, p.243)
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En su artículo periodístico “Los Pobres de la Tierra”, publicado en 
Patria el 24 de octubre de 1894, Martí define su posición de igualdad 
de derechos para los ricos y los pobres:

...Ni se ha adulado suponiendo que la virtud es sólo de los 
pobres, y de los ricos nunca; ni se ha ofrecido sin derecho, en 
nombre de una república a quien nadie puede llevar moldes o 
frenos, el beneficio del país para una casta de cubanos, ricos so-
berbios o pobres codiciosos, sino la defensa ardiente hasta la hora 
de morir del derecho igual de todos los cubanos, ricos o pobres, 
a la opinión franca y al respeto pleno en los asuntos de la tierra. 

Martí cuestionó severamente la existencia de la extrema pobreza; 
es decir, la miseria, y abogó por la solución definitiva de este mal. Para 
él era inconcebible el hecho de que pulularan incontrolablemente en un 
país donde existían ingredientes oportunos y adecuados para remediar-
lo, en un país de libertades económicas y públicas, en un país donde 
impera la libertad y el elemental sentido de la justicia, el respeto a las 
leyes y a los valores sociales. 

Vivió y observó tal fenómeno en los Estados Unidos, aunque sabía 
que era esto un mal esparcido por todo el planeta, pues “parece que son 
leyes fatales de la especie humana la desigualdad y la servidumbre”. 
Sin embargo, fue testigo vivencial de cómo se le fue poniendo “remedio 
blando al daño” en el país, cómo se le fueron dando soluciones a los 
problemas de la sociedad a través de reformas, leyes y cambios dictados 
por la práctica social.

 La sociedad necesita ideas pacíficas y revolucionarias.
¿Acaso vemos que para llegar a la solución de tales problemas pen-

só Martí en una revolución violenta que  cambiara las estructuras eco-
nómicas y sociales existentes? ¿Acaso pensó en una revolución social 
para arrebatarle a los dueños sus riquezas y repartírselas de cualquier 
manera a los obreros? ¿Acaso pensó Martí en Marx, en el marxismo, en 
la necesidad de implantación de las teorías socialistas, en la implanta-
ción del comunismo, el cual precisamente prometía, con el objetivo de 
propagandizar y extender su política y ganar adeptos entre los meneste-
rosos y afligidos, la eliminación de la desigualdad social y la distribu-
ción equitativa de los bienes y riquezas?

Ya hemos visto que Martí conoció en su esencia las teorías marxis-
tas pero que no las defendió, que no las compartió, entre otras cosas 
porque “espanta la tarea de echar a los hombres sobre los hombres” y 
porque además “de ser siervo de sí mismo, pasaría el hombre a ser sier-
vo del Estado” que lo controlaría todo, porque el “estado socialista que 
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sería a poco un estado corrompido y luego un estado tiránico”2, llevaría 
a los hombres hacia una terrible forma de esclavitud. 

 Entonces, ¿se podrá catalogar a Martí como un contrarrevoluciona-
rio por negarse a aceptar las teorías del socialismo como solución? De 
ningún modo. Ser revolucionario no quiere decir ser socialista o comu-
nista. Martí fue un gran revolucionario para su tiempo y aún lo es para 
nuestro tiempo en muchos y diversos sentidos y en el más amplio senti-
do de la palabra. Fue y es un revolucionario que estuvo siempre “con los 
pobres de la tierra” y de parte de los oprimidos, y fue y es un partidario 
pleno de las reformas, de los cambios necesarios y urgentes que pro-
movieran una mayor justicia social, desarrollo y bienestar en el seno de 
cualquier nación en concordancia con los tiempos vividos y en el seno 
mismo de las estructuras y sistemas del capitalismo. Es más, declaro 
a Martí como el más completo revolucionario del mundo pues con el 
poder de sus ideas y sus obras revolucionó hasta la literatura hispánica.
2. Martí publica una valoración, en La América, Abril de 1884, sobre un tratado de Her-
bert Spencer titulado La Futura Esclavitud, donde este filósofo advierte lúcidamente so-
bre las nefastas teorías del comunismo a las que define como una nueva forma de opresión 
y como una futura esclavitud. En una de sus partes después de apoyar los razonamientos 
de este tratado “por su cerrada lógica, por sus espaciosa construcción, por su brillantez, 
trascendencia y peso...”, Martí comenta: Teme Spencer, no sin fundamento, que al llegar 
a ser tan varia, activa y dominante la acción del Estado, habría éste de imponer consi-
derables cargas a la parte de la nación trabajadora en provecho de la parte páupera. Y es 
verdad que si llegare la benevolencia a tal punto que los páuperos no necesitasen trabajar 
para vivir a lo cual jamás podían llegar, -se iría debilitando la acción individual y gravan-
do la condición de los tenedores de alguna riqueza, sin bastar para eso a acallar las nece-
sidades y apetitos de los que no la tienen (...). Todo el poder que iría adquiriendo la casta 
de funcionarios, ligados por la necesidad de mantenerse en una ocupación privilegiada 
y pingue, lo iría perdiendo el pueblo, que no tiene las mismas razones de complicidad 
en esperanzas y provechos, para hacer frente a los funcionarios enlazados por intereses 
comunes. Como todas las necesidades públicas vendrían a ser satisfechas por el Estado, 
adquirirían los funcionarios entonces la influencia enorme que naturalmente viene a los 
que distribuyen algún provecho o beneficio. El hombre que quiere ahora que el Estado 
cuide de él para no tener que cuidar él de sí, tendría que trabajar entonces en la medida, 
por el tiempo y en la labor que pluguiese al Estado asignarle, puesto que a éste, sobre 
quien caerían todos los deberes, se darían naturalmente todas las facultades necesarias 
para recabar los medios de cumplir aquellos. De ser siervo de sí mismo, pasaría el hombre 
a ser siervo del Estado. De ser esclavo de los capitalistas, como se llama ahora, iría a ser 
esclavo de los funcionarios. Esclavo es todo aquel que trabaja para otro que tiene dominio 
sobre él; y en el sistema socialista dominaría la comunidad al hombre, que a la comunidad 
entregaría todo su trabajo... (José Martí, O.C., Op. Cit., T 15, p 390, 391). Es realmente 
asombrosa la claridad con que Martí lo visionó todo. Tal parece como si hubiera vivido 
las prácticas y experiencias de una sociedad socialista o comunista, pues esto que previó 
fue lo que ocurrió muchos años después de su muerte. Vio, al igual que Spencer, que 
este “estado socialista que sería a poco un estado corrompido, y luego un estado tiráni-
co” serviría únicamente para esclavizar más al hombre, porque “el hombre pasaría a ser 
siervo del Estado”, tal y como nos dejó dicho aquí. En fin, que Martí nunca vio como una 
solución a los problemas sociales existentes la aplicación de las teorías del marxismo.
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¡Qué nadie se deje ya confundir ni engañar en mi país con el carteli-
to que nos ponen de contrarrevolucionarios, por declararnos opositor a 
la tiranía y al despotismo y totalitarismo de los socialistas y comunistas 
que persisten aún arbitraria y dogmáticamente en el poder con su filoso-
fía absurda y oportunista de construir una nueva sociedad sobre la base 
del marxismo-leninismo!

Contrarrevolucionarios son el tirano y sus lacayos, contrarrevolu-
cionarios son los Castros y su camarilla de aduladores y cobardes que 
quieren seguir negando la dialéctica del cambio inevitable, con la frase-
cita absurda y criminal de “socialismo o muerte” que le han impuesto a 
nuestra Cuba, después del suicidio comunista; pues, como ya sabemos, 
el mismo absurdo sistema fabricó la bala mortal que más tarde lo eli-
minó. 

Martí como revolucionario negó la filosofía y las teorías del co-
munismo y admiró los cambios, la evolución, el progreso y la justicia 
social. Observó y estudió las incidencias de los factores económicos, 
políticos y sociales del capitalismo en la vida norteamericana, y sacó 
siempre prácticas y pacíficas consideraciones.

Se pudren las ciudades; se agrupan sus habitantes en castas 
endurecidas; se oponen con la continuación del tiempo masas de 
intereses al desenvolvimiento tranquilo y luminoso del hombre; en 
la morada misma de la libertad se amontonan de un lado los pala-
cios de balcones de oro con sus aéreas mujeres y sus caballos mofle-
tudos y ahítos, y ruedan de otro en el albañal, como las sanguijuelas 
en su greda pegajosa, los hijos enclenques y deformados de los tra-
bajadores... Esta contradicción inicua engendra odios que ondean 
bajo nuestras plantas como la fuerza misteriosa de los terremotos... 
Y cuando ya parece que son leyes fatales de la naturaleza humana 
la desigualdad y la servidumbre; cuando se ve gangrenado por su 
obra misma el pueblo donde se ha permitido con menos trabas 
su ejercicio al hombre; cuando se ve producir a la libertad polí-
tica la misma descomposición, ira y abuso que crea la tiranía más 
irrespetuosa; cuando se llega a ver vendido por un ciudadano de la 
República a cambio de un barril de harina o de un par de zapatos 
el voto con que ha de contribuir a gobernar a su pueblo y mejorar 
su propia condición; cuando parece que va venirse a tierra al peso 
de sus vicios, con un escándalo que resonaría por los siglos... ¡He 
aquí que surge por la virtud de la permanencia y triunfo del espíritu 
humano, y por la magia de la razón, una fuerza reconstructora, un 
ejército de creadores, que avienta a los cuatro rumbos los hombres, 
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los métodos y las ideas podridas, y con la luz de la piedad en el co-
razón y el empuje de la fe en las manos, sacuden las paredes viejas, 
limpian de escombros el suelo eternamente bello, y levantan en los 
umbrales de la edad futura las tiendas de la justicia! 

Establecimiento de un Estado de Derecho.
 La sociedad norteamericana contaba ya para este tiempo con un 

instrumental constitucional que le permitía renovarse y renovar cons-
tantemente sus leyes y adecuarlas a las necesidades, equilibrio y desa-
rrollo de la sociedad. Martí confiaba en la eficacia del Estado de Dere-
cho instaurado en ese país como vía para encontrar solución pacífica a 
los problemas de la sociedad, por el entendimiento y “por la magia de 
la razón”. En la siguiente interrogante deja ya expuesta la clave de su 
confianza plena:

¿Qué no puede la mayoría trabajadora convencer a la mino-
ría acaudalada de la necesidad de un cambio? Pues no tiene la 
capacidad de gobernar con justicia, y no debe gobernar el que no 
tiene la capacidad de convencer. 

En su artículo “Correspondencia Particular de El Partido Liberal”, 
fechado en Nueva York, el 15 de octubre de 1886, y publicado en El 
Partido Liberal, México, 4, 5, y 6 de noviembre del mismo año, Mar-
tí analiza, entre otros aspectos, el problema del movimiento social en 
los Estados Unidos, el influjo de la instauración de la libertad política 
en esta nación, su eficacia y deficiencia, la desigualdad como fenóme-
no social, así como el efectivo paso alcanzado con la presentación de 
un candidato de los obreros al corregimiento de Nueva York llamado 
Henry George, autor de un libro El Progreso y la Pobreza, quien “ha 
estremecido con un volumen claro y sincero a toda la nación”.3 Martí 
entusiasmado aplaude los cambios que eliminarían entonces los moti-
vos de las protestas y evitarían “una guerra social”.

 
3. Se recomienda la lectura y análisis total de todo este artículo de José Martí: “Co-
rrespondencia Particular de El Partido Liberal”, pues en él encontrará el lector aspectos 
claros, interesantes y definitorios de la profundidad del pensamiento político martiano 
tocante a la sociedad norteamericana de su tiempo, a la que también calificara más tarde  
de “monstruo” en carta antológica a su amigo Manuel Mercado, el 18 de mayo de 1895, 
víspera de su caída en combate “de cara al sol” en el lugar conocido como Dos Ríos de la 
manigua cubana, actuando así consecuentemente con la idea que había expresado en uno 
de sus discursos, de que “el político de razón es vencido, en los tiempos de acción, por el 
político de acción; vencido y despreciado, o usado como mero instrumento y cómplice, a 
menos que, a la hora de montar, no se eche la razón al frente, y monte”. (“En Brazos de 
la América Libre”, 10 de octubre de 1890, en Discursos, Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 1976, p.131).
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Sí: de esta tierra misma donde el exceso del cuidado pro-
pio sofoca en los hombres el cuidado público donde el combate 
febril por la subsistencia y la fortuna exige como contrapeso y 
estímulo el placer acre, violento y ostentoso; donde se evaporan 
abandonadas las vidas de ternura, idea o desinterés que no han 
logrado la sanción vulgar y casi siempre culpable de la riqueza; 
de esta tierra misma que cría con el grandor de sus medios y la 
soledad espiritual de sus habitantes un egoísmo brutal y frenéti-
co, se está levantando con una fuerza y armonía de himno uno de 
los movimientos más sanos y vivos en que ha empeñado jamás 
su energía el hombre.[...] Vuelve a verse, para pasmo de intri-
gantes y soberbios, que en los grandes instantes de revolución y 
crisis, basta la voluntad de la virtud, tan tarda siempre en erigirse 
como segura, para acorralar a los que se disfrazan en ella. 

Las esperanzas de Martí de que se alcance una paz social, una ma-
yor armonía social, aumentan. Reafirma aquí su concepto pacifista, de 
que se puede resolver el mal por las diferentes vías pacíficas, como 
por ejemplo, en las “batallas ordenadas de votos y leyes que han de 
asentar a la Constitución Social de República sobre nuevos cimientos 
de justicia”.  

Su gran preocupación es la justicia, pero también es el orden, el evi-
tar por todos los medios derramamiento inútil de la sangre, en un país 
donde él sabe que por procedimientos pacíficos se pueden conquistar 
derechos. Simpatiza con los cambios que se avecinan, con los cambios 
necesarios para evitar “la guerra social”. Ésta es su gran preocupación, 
y el optimismo lo invade delante de las reformas y cambios promovi-
dos, ante “el combate social más bello, numeroso y breve que hayan 
visto los siglos”.

¿Cómo se ha de decir bien en una carta de periódico, escritas 
ahogadamente sobre la barandilla del vapor, toda la significación 
de un movimiento que trata de cambiar pacíficamente las condi-
ciones desiguales en que viven los hombres, para evitar con un 
sistema equitativo de distribución de los productos del trabajo la 
tremenda arremetida de los menesterosos por la igualdad social, 
que dejaría atrás, y que dejará donde no se la evite, la que cerró e 
iluminó el siglo pasado en busca de la libertad política? 

 La Libertad Política y El viejo Sistema de Distribución.
Martí cae en la idea de que estos triunfos de “la dignidad plena del 

hombre” que se lograron con la tolerancia de las libertades políticas, 
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resultan incompletos si no se atiende a las urgencias que reclama la so-
ciedad. Cae en la idea de que con sólo la libertad política ya conquistada 
después de esfuerzos y batallas innumerables, no se resuelven todos los 
problemas de la sociedad, que hacen falta también otros triunfos, que 
la libertad política que, según Martí, “no es más que el medio indispen-
sable para procurar sin convulsiones el bienestar social: y siendo tal 
que sin ella no es apreciable la vida, para asegurar la dicha pública 
no basta”. 

No hay dudas de que la libertad política es un eslabón importante 
que se alcanza en ese camino hacia el “dulcísimo sistema de la libertad 
racional del acto y del pensamiento, que no amontona la voluntad presa, 
ni estruja las sienes con ideas sin salidas, sino que tiene al hombre en 
quietud armoniosa, en el decoro y contento de su ser entero y en el equi-
librio saludable entre su actividad y los modos de satisfacerla”.  Pero:

La libertad política, que cría sin duda y asegura la digni-
dad del hombre, no trajo a su establecimiento; ni crió aquí en su 
desarrollo un sistema económico que garantizase a lo menos una 
forma de distribución equitativa de la riqueza, en que sin llegar a 
nivelaciones ilusorias e injustas, pudiese el trabajador vivir con 
decoro y sosiego, educar en honor a su familia y ahorrar para su 
ancianidad... 

Martí se refiere una vez más al alcance e importancia que tiene la 
libertad política en la sociedad humana y a  las muchas ventajas que trae 
al camino de la solución de los conflictos por ser ésta un reflejo natural 
de la conciencia y el comportamiento humano, aunque sólo con la li-
bertad política no se resuelven todos los problemas de las desigualdades 
materiales; porque la libertad política es un elemento de la superestruc-
tura de la sociedad y la conciencia social y no de su base económica, 
aunque ejerce indudable influencia en ésta:

Mas ya se alcanza a ver que el hábito del éxito y la afir-
mación de la persona que vienen del ejercicio constante de 
la libertad política, no bastan a impedir las desigualdades 
consiguientes a una organización social imperfecta, pero 
suavizan dentro de ella los espíritus, crean el miramiento y 
respeto comunes, inspiran repulsión a la violencia necesaria, 
y proporcionan los medios precisos para proponer y conse-
guir en paz las pruebas y cambios que allí donde no hay 
libertad política efectiva sólo obtienen a medias la cólera y 
la sangre. 
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Martí midió las consecuencias terribles de los momentos de violen-
cia y los comparó con las soluciones alcanzadas por medios pacíficos. 
Es decir, que valoró las etapas de crisis económicas, sociales y políticas 
en esta nación. 

Sacó así sus cuentas, pero apreció de que, “en el país más libre de 
la tierra”, los inventos más útiles “reproducen en pocos años la misma 
penuria, la misma desigualdad, la misma acumulación de riquezas y de 
odio, los mismos sobresaltos y riesgos que en los pueblos de gobierno 
despótico o libertad inquieta...”, pues como sabemos estos inventos, 
este desarrollo de las invenciones, la técnica y la tecnología motivaban 
el desempleo y hacían más barata la mano de obra. Y entendió “que la 
maravilla de la mecánica, la exuberancia del suelo, la masa de la po-
blación, la enseñanza pública, la tolerancia religiosa y la libertad polí-
tica, combinadas en el sistema más simple y viril imaginado por los 
hombres, crea un nuevo feudalismo en la tierra y en la industria, con 
todos los elementos de una guerra social”.   

Martí definió así estos factores que según él motivaban “una gue-
rra social”, la guerra a que convocaban constantemente los comunistas 
utilizando como justificaciones para ir a la lucha estos problemas de la 
sociedad, y alertó y temió por esto.

Martí aplaude las urgentes reformas, los cambios que se proyectan, 
porque se percata de que, a pesar de la combinación de este “sistema 
más simple y viril imaginado por los hombres”, a pesar de estos logros 
tan fundamentales en la vida de la nación, existe “un vicio de esencia en 
el sistema que con los elementos más favorables de libertad, población, 
tierra y trabajo, traen a los que viven en él a un estado de odio y des-
confianza constante y creciente, y a la vez que permite la acumulación 
ilimitada en unas cuantas manos de la riqueza de carácter público, priva 
a la mayoría trabajadora de las condiciones de salud, fortuna y sosiego 
indispensables para sobrellevar la vida”. 

Este “vicio de esencia en el sistema” que hace acumular riquezas 
ilimitadas en pocas manos fue considerado y estudiado por Martí quien 
sabía que esto genera cantera de odios entre los menesterosos y nece-
sitados; pero Martí abogaba sólo por el conocimiento y la eliminación 
de este “vicio”, a través de reformas y leyes revolucionarias de distri-
bución y no por la eliminación del sistema económico-político-social 
creado, no por la eliminación de las estructuras del capitalismo como 
querían hacer los comunistas.

 Estos fueron sus razonamientos profundos sobre la desigualdad y 
“la guerra social” que ésta promueve entre pobres y ricos, entre ricos 
derrochadores y pobres menesterosos, entre los capitalistas soberbios 
y avariciosos que niegan los derechos de las mayorías obreras y “los 
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obreros que vienen de Europa sin la práctica de los hábitos de república, 
con desconfianza en la utilidad y justicia de las leyes, con el conoci-
miento indigesto de teorías sociales en que la fantasía generosa, o cierto 
callado despotismo deslucen los más brillantes planes...”.  

En estos factores reinantes basa Martí su preocupación ante el desa-
fío de una inminente guerra fratricida en la sociedad a la que convocaban 
socialistas y anarquistas. Por eso se muestra confiado y esperanzado al 
ver surgir esa “fuerza reconstructora... que avienta a los cuatro rumbos 
los hombres, los métodos y las ideas podridas...” y aplaude los cambios 
que se gestan para transformar el viejo “sistema de distribución”.

Para ojos menores, esto que en New York sucede no es más 
que la candidatura de Henry George, autor de El progreso y la 
pobreza, al corregimiento de la ciudad; pero para quien tiene 
por oficio ver, y por hábito ir a buscar las raíces de las cosas, 
este es el nacimiento con tamaños bíblicos, de una nueva era 
humana. Grandes son nuestros tiempos, es grande el gozo de 
vivir en ellos. 

Como vemos, Martí nos muestra, una visión y un pensamiento, que 
nos dicen de un hombre observador y conocedor, no sólo de la filosofía, 
la economía y la historia de la nación, sino también de las realidades y 
urgencias políticas y sociales que reclaman su tiempo y el mundo. La 
libertad es para él fundamental, es como el caldo de cultivo propicio 
para los reajustes, cambios y/o reformas de los sistemas y métodos em-
pleados en beneficio del decoroso y digno desempeño del hombre en la 
sociedad. 

 Lógicamente, toma como ejemplo, como material de estudio apro-
piado, la sociedad que él vive, las entrañas del monstruo que él conoce, 
porque “viví en el monstruo y le conozco las entrañas”, las entrañas 
de “el Norte revuelto y brutal”, y se pregunta como gran explorador, 
observador y final conocedor del terreno que pisan sus plantas: “¿Ni en 
los Estados Unidos siquiera podrá evitarse la guerra social?”.

Esperanzas de transformación pacífica.
A esta nación él la considera un modelo de república, un modelo de 

democracia, y en esto cifra sus esperanzas de transformación pacífica, 
como único modo posible de encontrar las soluciones a los problemas 
sociales generados por “los métodos y las ideas podridas” de la desigual 
distribución. 

Estados Unidos es ejemplo de desarrollo económico, de democracia 
y libertad para las otras naciones, pero todavía él desconfía de algunos 
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factores que lo devoran y ponen en peligro su existencia. Desconfía por 
ejemplo del hombre americano, de la sicología y la moral patriótica del 
hombre norteamericano, que “no aprenden aquí a amarse, ni aman el 
suelo donde nacen por casualidad...” y llegó a razonar de la siguiente 
manera: “Se disfruta aquí de tanta libertad que sólo un ojo ejercitado 
puede ver lo que se va perdiendo de ella, por la indiferencia y las pasio-
nes de los extranjeros, por el manejo interesado de los políticos de oficio 
y por el descuido de los ciudadanos, absortos en la fatiga de la fortuna”. 

Estos factores humanos, esta indiferencia y descuido, son ya 
sobrados para alarmar a los ciudadanos celosos; mas no bastante 
visibles para que se levanten a defender las libertades abatidas 
esta masa de extranjeros naturalizados, que jamás la gozaron tan 
completa, y de hijos del país que en su mayor parte ni las aman 
ni entienden su eficacia; un vaso de cerveza y una mujer vencida, 
parecen a estos mozos de ahora la más gustosa de las libertades. 

Tenía Martí la convicción de que una nación con semejantes pobla-
dores, con semejantes conductas en sus pobladores, con estos proble-
mas de origen y formación, y estos defectos y desafecciones morales no 
podría sobrevivir así por mucho tiempo, y nos dejó en uno de sus suel-
tos Apuntes su pronóstico aterrador: “¡Oh! La nación norteamericana 
morirá pronto, morirá como las avaricias, como la exuberancia, como 
las riquezas inmorales. Sólo la moralidad de los individuos conserva el 
esplendor de las naciones”. 

¡Cuidado! La sentencia quedó escrita por un hombre visionario del 
futuro, por un hombre que fue capaz de pronosticar el derrumbe de 
todo un sistema político-económico teorizado y detallado según Marx 
sobre bases científicas y después llevado a la práctica con férreas dicta-
duras. ¡Cuidado! Que la consideración y defensa del valor humano, de 
la condición humana, son esenciales para la supervivencia de cualquier 
nación y de la propia humanidad.

Sin embargo, vemos y valoramos que Martí dejó una clave abierta 
en su vaticinio. A renglón seguido de lo antes expresado, dejó un sig-
no, al menos esperanzador, como la única posibilidad que a su juicio 
se tiene para poder salir de su pronóstico, para poder escapar de una 
situación así de deterioro de la conciencia de esta nación: “Los pueblos 
inmorales tienen todavía una salvación: el arte”.  

Entonces tenemos que Martí cifró sus esperanzas futuras de una 
mejor conducta humana en la educación y la enseñanza4 como ya he-
4. Martí especifica que “el verdadero objeto de la enseñanza es preparar al hombre para 
que pueda vivir por sí decorosamente sin perder la gracia y generosidad de su espíritu 
y sin poner en peligro con su egoísmo o servidumbre la dignidad y fuerza de la patria”.
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mos señalado, y además en el poder sugestivo y transformador del arte. 
“Sólo la moral de los individuos conserva el esplendor de las naciones”. 

Él supo aquilatar en su justa medida lo bueno y lo malo en la 
atmósfera de este país convulsionado, él supo encontrar siempre una 
lección sobre la base de lo experimentado, de lo vivido, sin dejarse 
influenciar ni arrastrar por ninguna doctrina o idea de violencia, sino 
inspirado en su propia doctrina de amor, tolerancia y paz para “aquie-
tar las almas”.

Un modelo para Cuba. La clave del triunfo. 
Las circunstancias sociales, políticas y económicas que Martí vivió 

en los Estados Unidos, le dieron una amplia visión para la conforma-
ción, reafirmación y desarrollo de un ideario político y filosófico, que 
sería base y fundamento de sus aspiraciones para la creación futura en 
Cuba de un modelo de república independiente, de justicia, libertades y 
pluralidad política, que “guardará el puesto a todas las fuerzas sociales”  
existentes en la nación.

Así, cuando hablaba de este país y de la suerte que corría el 
Partido Revolucionario Cubano, analizaba que “con experiencia 
mayor” se podría “fundar en el afecto y el decoro una república [en 
Cuba] donde la desigualdad y el desamor no enconen las pobrezas 
de la vida”. 

En este mismo artículo publicado en Patria, el 19 de agosto de 
1893, criticaba también la situación de la crisis, y en sus análisis sobre 
la vida precaria que llevaban muchos de los emigrados cubanos en este 
país, expresó esta idea: “El norte ha sido injusto y codicioso; ha pensa-
do más en asegurar a unos pocos la fortuna que en crear un pueblo para 
bien de todos”. 

No perdamos de vista estos razonamientos de José Martí. Su reac-
ción lógica ante los factores de desequilibrio que se presentaban en esta 
sociedad con una distribución desigual y una desigualdad social impe-
rante le dieron esta medida. Pero veámoslos realmente en su contexto y 
estudiemos su significado. 

Él ha sacado de esta nación su “experiencia mayor” y sabía muy 
bien cómo llevar las experiencias acumuladas de democracia y libertad 
a Cuba. Sabía que sin república verdadera, nunca podría estar “segura 
la dignidad”, “el culto a la dignidad”; es decir, este bien fundamen-
tal que él quería que apareciera como ley constitucional, como “ley 
primera de nuestra república”5; pero veía con tristeza la desigualdad 
(J.M., “Revolución en la enseñanza”, O.E. en T.T., Op. Cit., T.3, p.316).
5. En la Constitución socialista cubana de 1976, aparece escrito que la primera ley de 
la república es ésta: “el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre”. En la 
constitución de 1992 donde todavía tratan de mezclar a Martí con Carlos Marx y reparar 
algunas incoherencias de la constitución anterior, no aparece esto como ley sino como 
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reinante en esta abanderada nación de la libertad que no se preocupaba 
en asegurar el bien para todos, sino que había soltado las riendas a los 
ambiciosos de poder y fortuna.

Ya había visto ensayos en la práctica, con fórmulas y leyes que re-
gulaban la producción y la distribución en este país; pero todavía es-
taba latente y muy acentuado el desnivel social, y el choque directo lo 
recibieron los refugiados cubanos que huían de la opresión de la Cuba 
colonial. Aquellos que abandonaron familias y posiciones adquiridas 
durante toda una vida de trabajo se vieron lógicamente enfrentados a 
nuevas condiciones de vida y cultura. 

Estos emigrados cubanos tenían que comenzar nuevamente en cero 
dentro de los parámetros que marcan una competencia brutal por el 
triunfo y la supervivencia, pero además enmarcados en las limitaciones 
que siempre impone un suelo extranjero.

Martí estaba muy seguro de sus aspiraciones, de lo que quería para 
su pueblo y cuando se expresaba en su discurso titulado “Con todos y 
para el bien de todos”, le daba  amplio significado a la expresión, un 
doble y claro mensaje a esta frase. En esta frase estaba presente la idea 
de la participación de “todas las fuerzas sociales” de la nación “en los 
asuntos de la tierra” para lograr una felicidad y bienestar para todos. 

Democracia, libertad, justicia social y distribución equitativa, serían 
sus metas inmediatas a alcanzar no sólo para Cuba, sino para toda la 
humanidad. Y el mejoramiento humano sería su aspiración futura en 
su ideal de un mundo mejor. Pero sabía que para lograr esto siempre 
el hombre debía estar inmerso en esta ambiente armónico, propicio y 
revitalizador para poder ir apuntalando sólidamente con el trabajo y el 
aumento de la producción de bienes materiales los derechos pacífica-
mente conquistados. Martí tuvo razón, la clave del triunfo está en “las 
prácticas de libertad”. 

 A pesar de los señalamientos y las críticas hechas a este país y sus 
sistemas con el ánimo sincero de buscar fórmulas para mejorarlo, Martí 
introducción. Dice: “declaramos nuestra voluntad de que la ley de leyes de la República 
esté presidida por este profundo anhelo, al fin logrado de José Martí”. Esto resulta dema-
gógico, puesto que en esta misma constitución se declara el imperio de un solo partido: 
el Partido Comunista; es decir que se anula, en primer lugar, la libertad política y además 
se limita la libertad de expresión a pesar de que en el artículo 1ro. dice que “Cuba es un 
Estado Socialista de trabajadores, organizado...para el disfrute de la libertad política” y en 
el Artículo 53, “Se reconoce a los ciudadanos libertad de palabra y prensa [pero] confor-
me a los fines de la sociedad socialista...”. En la mañosa ley impuesta por Castro se dice 
descaradamente que solamente esta libertad de expresión se autoriza para hablar a favor 
de su régimen, para aplaudir todas las incoherencias y errores de su régimen. Entonces, 
¿dónde está la libertad, dónde está la esencia de la libertad, dónde está el respeto “a la 
dignidad plena del hombre”? ¡Indigna pensar que todavía hayan personas e intelectuales 
que conscientemente o para no buscarse problemas, le siguen el juego a este evidente 
engaño, a esta estafa que representa la propia ley constitucional impuesta!
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confiaba que sólo con estas prácticas, que sólo con estos elementos e 
ingredientes, se lograría una mejor sociedad en el futuro. Y obsérvese 
que nunca habló de sustituir la base económica basada en la propiedad 
privada, la libre empresa y la economía de mercado, sino que siempre 
habló de buscar reformas y leyes para equilibrarla, porque este sistema 
parece estar en concordancia con los imperativos que reclama la natu-
raleza humana. 

Todo lo que acontecía en este país y su evolución, y todo lo que su 
“ojo ejercitado” le advertía y orientaba, fue lo que, sin dudas, le hicieron  
exclamar esta sentencia, porque grande era su confianza en el Estado de 
Derecho y en los mecanismos democráticos aquí creados:

Tal parece que en los Estados Unidos han de plantearse y re-
solverse todos los problemas que interesan y confunden al linaje 
humano, que el ejercicio libre de la razón va a ahorrar a los hom-
bres mucho tiempo de miseria y de duda, y que el fin del siglo dieci-
nueve dejará en el cenit el sol que alboreó a fines del dieciocho entre 
caños de sangre, nubes de palabras y ruidos de cabezas. Los hom-
bres parecen determinados a conocerse y a afirmarse, sin más trabas 
que las que acuerden entre sí para su seguridad y honra comunes. 

¿Entonces, será útil o no la libertad?
Ante todo este ambiente convulso de violencia y protestas obreras, ante 

la falta de equidad en la distribución, ante el abismo creado entre la miseria 
y la riqueza extremas, ante la impotencia de las libertades políticas para re-
solver estos problemas de origen económico, Martí se pregunta:

¿Será la libertad inútil? ¿No hay virtud de paz, fuerza de 
amor, adelanto del hombre en la libertad? ¿Produce la libertad 
los mismos resultados que el despotismo? ¿Un siglo entero de 
ejercicio pleno de la razón no labra siquiera alguna mejora en los 
métodos de progreso de nuestra naturaleza? ¿No hacen menos 
feroz y más inteligente al hombre los hábitos republicanos?. 

Martí había estudiado y entendido como nadie la naturaleza del 
hombre. La sicología, la actitud y la aptitud del hombre para Martí es 
fundamental ahora en su análisis y cuestionamientos del orden social en 
que vive, pues el hombre, “fiera educada” tiende a rechazar el despo-
tismo y a querer “este otro dulcísimo sistema de la libertad racional del 
acto y el pensamiento...”. Martí sabe que estas dos formas diametral-
mente opuestas del despotismo y la libertad no pueden causar el mismo 
efecto en la conciencia del hombre. 
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Martí sabe que “el hombre habituado a ejercitar su fuerza no es tan 
impaciente, segable y llevadizo como el que tiene hambre de emplearla” 
, que el hombre “si en lo esencial suyo no cambia”, puede cambiar y 
puede mejorar y de hecho “cambia y mejora en el conocimiento de los 
objetos de la vida y de sus relaciones”.

Así ante lo que está ocurriendo, ante lo que están viendo sus ojos 
y captando en la práctica su inteligencia natural y su idea preclara, se 
responde él mismo estas interrogantes que parecen que llevaban ya en sí 
una oportuna y favorable respuesta:

No: no parece que haya sido vano en los Estados Unidos el 
siglo de República: parece al contrario que será posible, combi-
nando lo interesado de nuestra naturaleza y los beneficios de las 
prácticas de la libertad, ir acomodando sobre quicios nuevos sin 
amalgama de sangre los elementos desiguales u hostiles creados 
por un sistema que no resulta, después de la prueba, armonioso ni 
grato a los hombres. Parece que la organización, aconsejada por 
la inteligencia y servida sin ira por la voluntad, suple con ventaja 
a la revolución, producto impaciente de la razón mal educada, u 
ordena la revolución, para el caso en que la provocación inicua 
la haga imprescindible, de modo que construya cada uno de los 
actos en que derribe; y no comprometa la suerte pública con los 
arrebatos de una cólera o los consejos de una venganza a que no 
tienen derecho los redentores. 

 No, las costumbres de las repúblicas no pueden engendrar los mismos 
vicios de las “monarquías privilegiadas y ociosas”, los mismos vicios que el 
despotismo o la tiranía. La libertad siempre será favorecida y nos favorece-
rá. La libertad republicana de la democracia verdadera será mejor siempre y 
sólo podrá hablarse de la ineficacia o fracaso de la libertad “allí donde no se 
la ha aplicado con la sinceridad y tolerancia de espíritu que son su esencia”. 

El conflicto social surgido6 Martí lo ve finalmente resuelto, porque 
“casi simultáneamente se produjeron en los Estados Unidos los efectos 
6. Recuérdese que Martí había vivido también los sucesos de Chicago. En mayo de 1886 
se hizo sentir la combatividad de los obreros norteamericanos organizados. Existía la 
American Federation of Labor que convocaba a huelgas generales para exigir mejoras 
salariales y una jornada de 8 horas de trabajo. Socialistas y anarquistas aprovecharon 
la coyuntura y se lanzaron a la violencia y al crimen para obtener las demandas con el 
saldo de muertos y heridos. Hubo represión. Cuatro anarquistas fueron ahorcados al ser 
condenados por un tribunal que los declaró culpables de haber asesinado a unos policías 
con la explosión de una bomba. Años después en París, en el Congreso Internacional de 
Trabajadores se acordó que el 1ro. de Mayo fuera una fecha de celebración mundial de los 
trabajadores. Martí en brillantes crónicas critica duramente estos actos violentos y llama 
a la reflexión y a los métodos pacíficos a la hora de exigir derechos.
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del malestar social, y los apóstoles, los estadistas, los organizadores, los 
agentes encargados de remediarlos.” Su espíritu confiado emerge siem-
pre, pues ve en la práctica los resultados positivos que trae el imperio 
definitivo de la libertad. “Esta paz en el método, y esa genuinidad en la 
concepción del problema, han sido el servicio peculiar e inestimable 
de la libertad política...”. 

 Aquí se muestra una de las esencia del pensamiento político mar-
tiano, que como vemos es diametralmente opuesto al unipartidismo 
comunista. Este pensamiento se fortaleció aún más en las prácticas vi-
vidas dentro las “entrañas” del “monstruo”, en las circunstancias reales 
del “país donde se reúnen con menos trabas y mejores condiciones los 
hombres”, desde donde perfiló su doctrina y organizó y promovió “la 
guerra democrática y juiciosa de la independencia” de Cuba7, desde 
donde fundó un partido para promover libertades para su patria y no 
para limitarlas.

El Partido Revolucionario de Martí no niega la existencia de 
otros partidos. 

Sí, éste es el mismo país desde donde Martí fundó un partido re-
volucionario para orientar “una guerra generosa y breve encaminada a 
asegurar en la paz y el trabajo la felicidad de los habitantes de la Isla”, 
porque “el Partido Revolucionario Cubano no tiene por objeto llevar a 
Cuba una agrupación victoriosa que considere la Isla como su presa y 
dominio”.   

Esto quiere decir, que Martí no funda un partido para acabar o aplas-
tar con las libertades políticas de la nación una vez lograda la victoria, 
pues no crea un partido para el poder, ni mucho menos para su poder e 
imperio único; no crea un partido para acabar con el pluripartidismo y 
la “libertad racional del acto y el pensamiento”, no para acabar con las 
libertades públicas y políticas, ni mucho menos para rendir culto a la 
autoridad personal y vitalicia de un “Primer Secretario” como lo hace 
el Partido Comunista en la Cuba actual. 

En eso estribó la grandeza del partido que Martí fundó, “la grandeza 
es esa del Partido Revolucionario que para fundar una república, ha 
empezado con la república. Su fuerza es esa: que en la obra de todos, 
da derecho a todos. Es una idea lo que hay que llevar a Cuba: no una 
persona”.  

 En carta al Presidente del Club “José María Heredia”, Kingston, 
New York, mayo 25, 1892, expresa también Martí que con este partido 
7. Martí reconoció con justicia que los Estados Unidos “preferiría contribuir a la solidez 
de la libertad de Cuba”, porque “no es en los Estados Unidos ciertamente donde los hom-
bres osarán buscar sementales para la tiranía”. (José Martí, To the Editor of the New York 
Herald, O.E. en T.T., Op. Cit., T.3, p.583).
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procura “desde la raíz salvar a Cuba de los peligros de la autoridad 
personal y de las disensiones en que por falta de la intervención po-
pular y de los hábitos democráticos en su organización, cayeron las 
primeras repúblicas americanas”, y que “éste se establece precisamente 
para cortar las tiranías por la brevedad y revisión continua del poder 
ejecutivo...”. 

Esto lo define y reitera muy claro nuestro Martí y esto lo niega la 
presencia de un Partido Comunista único y la presencia y omnipresen-
cia del tirano Fidel Castro en nuestra nación.

Todo lo experimentado y expresado por Martí desde los Estados 
Unidos, se resume de una sola manera: Libertad: libertad política, liber-
tades públicas, libertad de creencias, expresión, agrupación y opinión, 
para darle a todos los hombres un lugar en los problemas de la nación, 
“en los asuntos de la tierra”, y hacerles sentir “el placer viril que pro-
duce la participación en los negocios de la patria” , tal y como nos dejó 
dicho.

Martí apreciaba mucho el valor que para los pueblos y su desarrollo 
tiene la libertad, y como que “una vez gozada la libertad, no se puede ya 
vivir sin ella”, quiso llevar a Cuba este modelo político “donde impere 
el ejercicio libre de la razón”, de las libertades, de “la libertad política, 
que...asegura la dignidad del hombre”.  

Más claro ni el agua. ¿Hasta cuándo los intelectuales que se ama-
mantan en el poder de Castro, y hasta cuándo los investigadores del 
llamado Centro de Estudios Martianos pasarán por alto o seguirán indi-
ferentes a éstas y otras verdades que ellos conocen? ¿Hasta cuándo los 
intelectuales cubanos conocedores de este asunto y de estas materias se-
guirán fingiéndole al tirano Castro, quien mezcla su Partido Comunista 
con el Partido Revolucionario que fundó Martí, tratando de justificar la 
presencia y omnipresencia asfixiante de un solo partido en Cuba? 

Martí planteó claramente que su partido “no se desviará de su objeto 
que es hacer con democracia y con juicio la guerra de independen-
cia”.  Y que “El Partido Revolucionario, cuya misión previa y transi-
toria cesa el día en que ponga en Cuba su parte de la guerra...”, seguirá 
fiel a sus principios democráticos acordados, y que “ni tiene cabeceras 
que levantar..., ni pretensiones que serían de un aliento arrolladas por el 
derecho anterior de la primera república...”. 

Todo lo que hace Castro niega la esencia del pensamiento políti-
co martiano que nos habla una y otra vez de libertades políticas, de 
democracia, y libertades públicas, y ustedes lo saben o aquí lo ven ya 
demostrado. No hagan silencio cómplice o cobarde.

De igual modo quiere el tirano justificarse cuando divulga sólo y 
fuera de contexto, la frase martiana “Viví en el monstruo y le conozco 
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las entrañas”, quiere el tirano Castro, con su equívoco de siempre, jus-
tificar su odio particular y enfermizo contra los Estados Unidos, odio 
que jamás Martí sintió ni siquiera contra España, agente directo de la 
opresión, pues su lucha fue “sin odio contra su opresor”.8 

Los comunistas en el poder históricamente siempre han buscado un 
enemigo externo, un culpable en el exterior para justificar la inoperan-
cia e ineficiencia del sistema político-económico que nos han querido 
imponer. 

Con este truco encubre el tirano sus errores y fracasos de su sistema 
socialista, pues no se cansa de repetir además de que el bloqueo econó-
mico de los Estados Unidos es el culpable de tantas desgracias en Cuba. 
Con este calificativo de “monstruo” quiere el tirano seguir tergiversan-
do, esquematizando y opacando a su conveniencia las verdaderas ideas 
de Martí con respecto a los Estados Unidos que como nación abandera-
da de la democracia y la libertad se ha erigido. 

Qué más da que se le quite o no el embargo norteamericano a Cuba 
si como sabemos esto es sólo un elemento decorativo en el espectro 
político9. El tirano inventaría otra justificación. El principal bloqueo, el 
principal daño es el que ha impuesto la cabeza errática de Castro desde 
siempre al futuro de nuestra nación al quererla encasillar a la fuerza en 
los dogmas comunista solo para disfrutar del poder eterno que le brinda 
el esquema político de un solo partido y el culto a la personalidad de 
esta inoperante doctrina que contradice la esencia pluripartidista y de-
mocrática del ideario martiano. 

Imperialismo y Expansionismo.
Pero detengámonos ahora en otro aspecto con relación a esta nación. 
También se nos ha hablado de un Estados Unidos expansionista, de 

un Estados Unidos intervencionista, de un Estados Unidos imperialista, 
8. Martí puntualizaba al respecto: “No creemos que el arte de gobernar un pueblo mixto 
en que están unidos por la sangre y aun por el apego a la tierra, el cubano oprimido y el 
español opresor, esté en poner el uno sobre el otro, aun cuando llegue la hora del recuento 
de los pecados, sino en pelear primero con ellos hasta morir, para convidarlos luego a 
quedarse, libres como nosotros mismos en nuestra casa libre”. (José Martí, “En Brazos de 
la América libre”, en Discursos, Op. Cit., p.133).
9. Castro declaró a mediados de los 80 en sus discursos que había derrotado el bloqueo 
yanqui. Claro, había entregado punto por punto la economía del país sólo a los soviéticos 
y al campo socialista cuando otros países capitalistas estaban dispuestos a negociar con 
Cuba, tal y como lo hacen ahora quizás cuando menos debían de hacerlo. Estados Unidos 
nunca ha podido internacionalizar su embargo. Solo es éste el único país que no quiere 
negociar con la dictadura en Cuba y trata de poner barreras para evitar que los demás 
comercien. Pero nunca lo ha logrado. El problema real es que Cuba no cuenta con dinero 
para poder comprar a otros países lo que necesita por culpa de la errática política y ad-
ministración de Castro quien además entregaba lo poco que tenía, así como los subsidios 
que la URSS le daba, para fomentar y sostener las guerrillas en América y sus llamadas 
guerras internacionalistas siempre a costa de la economía y la sangre de nuestro pueblo.
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y de un José Martí antiimperialista, antintervencionista, antiexpansio-
nista. Cierto, cierto, que le cabe honor siempre a la verdad y aquí trae-
mos la verdad martiana que es nuestra verdad. 

Martí vio con claridad el desafuero imperialista, la médula inter-
vencionista y expansionista de los norteamericanos, evidentemente 
surgido de ese carácter ya señalado que movían estos hombres a una 
lucha desenfrenada por la obtención de riquezas10 y surgido también del 
vertiginoso desarrollo y la acumulación capitalista de la producción, 
necesitada siempre de nuevos mercados y mano de obra barata.

Martí sintió por América y mostró siempre “su corazón americano 
que allí duele”, como cuando expresara frente al “grave riesgo de una 
guerra entre México y los Estados Unidos”.

Es nuestra raza mal entendida la que está en peligro. Es la 
caterva de cuatreros y matones ambiciosos de la frontera 
americana la que quiere forjar un pretexto para echarse sobre el 
estado minero de Chihuahua, que excita su codicia [...] Nuestra 
patria es una, empieza en el Río Grande, y va a parar en los mon-
tes fangosos de la Patagonia. 

Es verdad, un hombre del calibre de José Martí, no podría tolerar 
semejante atropello, no podría mirar jamás con indiferencia que esto 
ocurriera en su “patria grande”, sobre las indefensas naciones america-
nas. Por mucho que admirara el esplendor y la magnificencia de Norte-
américa, que como “la casa hospitalaria de los oprimidos”, le brindara 
refugio político a él, entre otros tantos cubanos, durante la etapa más 
fecunda de su vida. Es obvio.

Pero, ¿quién no ha de apenarse de ver expuesto a una agre-
sión injusta del americano, a un pueblo que ha sabido irse ama-
sando con la sangre misma que fluía de sus heridas; a un pueblo 
que está logrando acumular en nación sobre un territorio vasto y 
escapadizo, los elementos más hostiles y reacios, los odios más 
violentos e incansables, las herencias más tercas y dañinas que 
contendieron en su edad de formación en pueblo alguno? 

Mas, ¿acaso no han sido parte de la historia de la humanidad es-
tas guerras entre pueblos, estas guerras expansionistas de conquistas, 
10. Martí valora que hay “...que reconocer que, en relación con las facilidades del uno y 
los obstáculos del otro, el carácter norteamericano ha descendido desde la independencia, 
y es hoy menos humano y  viril, mientras que el hispanoamericano, a todas luces, es su-
perior hoy, a pesar de sus confusiones y fatigas, a lo que era cuando empezó a surgir de la 
masa revuelta de clérigos logreros, imperitos ideólogos e ignorantes o silvestres indios”. 
(“La Verdad sobre los Estados Unidos”, en Antología Mínima, Op. Cit., p.519-520).
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posesión y dominio de países fuertes sobre los débiles “como todos 
los pueblos cuando empiezan a vivir, que pelean por ver quién es más 
fuerte, o por quitar a sus vecinos lo que quieren tener ellos”?  ¿Qué país 
poderoso se ha salvado de esta generalidad? Parece una ley fatal que 
nos ha dejado como evidencia el comportamiento histórico, parece otra 
ley fatal esta ambición de predominio de una nación sobre otra, ley fatal 
que sólo con el avance y el desarrollo de la civilización se irá atempe-
rando, se irá sin dudas atenuando y hasta eliminando.11

Pero ¿dónde está la razón de esta “agresión injusta”, que amenazó a 
México después de otras muchas amenazas y guerras en sus fronteras, 
con las que no se puede estar, porque “la simpatía no puede estar con la 
boca del león”? Según Martí, “la razón es la insana avaricia de los cua-
treros y matones echados de todas partes de los Estados Unidos sobre 
las comarcas lejanas de las fronteras de Río Grande”. 

¿Y el pretexto? ¿Cuál fue el pretexto para que se preparara esta 
agresión? 

Cualquiera puede ser el pretexto para estas “leyendas de expansión 
y predominio”, como nos dijera Martí.12

La prisión en México de Cutting, un periodista norteamericano “de 
poca vergüenza” fue la manzana de la discordia, fue el pretexto que se 
quiso esgrimir para la declaración de una guerra con esta vecina nación.

Este periodista, según Martí, “es de esa mala casta de aventureros 
sin oficio, que mira como propiedad suya la tierra mexicana, y cría odio 
de raza a sus hijos bravos, que ven con miedo natural que los ameri-
canos pueblen hoy a Chihuahua como poblaron antes a Texas...”. Se 
hace notoria la repulsa de Martí a este individuo y a este incidente que 
promueve la guerra entre estos dos estados por la “insana avaricia de 
cuatreros y matones”. 
11. El mundo ya ha cambiado, evidentemente ha cambiado y seguirá cambiando y llegará 
a desaparecer este tipo de acción de poderío sobre las indefensas naciones. Ya los estadis-
tas y los gobiernos democráticos logran cada vez con más realismo y objetividad, posicio-
nes y programas que defienden la naturaleza y soberanía de los pueblos, la necesidad del 
desarme, el equilibrio y protección del medio ambiente, programas de salud y educación, 
programas para el desarrollo de la infancia, para los ancianos, que son verdaderos bene-
ficios sociales alcanzados sin necesidad de usar absurdos lemas propagandísticos, ni los 
demagógicos esquemas del llamado bienestar comunistas, porque la necesidad misma de 
supervivencia de nuestro planeta así lo va imponiendo, así lo exige. 
12. Martí comprendió la esencia imperialista de este expansionismo de los Estados Uni-
dos por tierras de América. Sabía que “estas leyendas de expansión y predominio” tenían 
el interés de “plan político”, y que los Estados Unidos necesitaban extender sus mercados, 
que “los Estados Unidos, potentes, repletos de productos invendibles”, estaban “deter-
minados a extender su dominio en América”. Por eso en su artículo “Congreso Interna-
cional de Washington”, donde analiza la historia, elementos y tendencias del convite, 
Martí declara “que ha llegado para la América española la hora de declarar su segunda 
independencia”.  (José Martí, New York, 2 de noviembre de 1889, O.E. en T.T., Op. Cit., 
T.2, p.379).
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 Martí critica esta política norteamericana y se muestra partidario 
de México sin vacilaciones. Nuestro Martí es justo, nuestro Martí es 
antiimperialista, antiexpansionista, americanista, nuestro Martí quería 
“impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extendiera por 
las Antillas los Estados Unidos y caigan con esa fuerza más sobre nues-
tras tierras de América”.  

Pero Martí con esta determinación y posición no pensaba sólo en 
América sino también en “la dignidad de la república norteamericana”.13

Martí anhelaba también el “éxito definitivo” de la nación norteame-
ricana al igual que otros muchos grandes humanistas de su tiempo, pues 
esta nación mostró rápidamente al mundo una capacidad de desarrollo 
y una política de libertad y respeto al individuo en el seno de su propio 
pueblo, para que “en el ejercicio de sí mismos, acá donde es perfecto” 
puedan vivir satisfechos y en paz con dignidad y decoro; porque “dos 
cosas hay que son gloriosas: el sol en el cielo y la libertad en la tierra”. 

Pero Martí criticó duramente a los Estados Unidos la política impe-
rialista y expansionista que este país practicaba con los demás países. 
Es decir, estas aspiraciones “de patrocinio y prominencia en el conti-
nente, de un pueblo que comienza a ver como privilegio suyo la liber-
tad, que es aspiración universal y perenne del hombre, y a invocarla 
para privar a los pueblos de ella”.  

 Cuba no será anexada a ningún imperio.
Martí quiere para los pueblos y para su pueblo libertad e indepen-

dencia. Rechaza la idea anexionista, de anexar Cuba a los Estados Uni-
dos, a pesar de la admiración que siente por este país. Tenemos a un 
Martí antianexionista, un Martí que en su brillante respuesta “Vindi-
cación de Cuba” a un escrito ofensivo para nuestra patria en el cual se 
acusaba a los cubanos de “afeminados” y “perezosos” aparecido en The 
Manufacturer, de Filadelfia, el 16 de marzo de 1889, nos dejó clara su 
posición patriótica y su convicción por la plena independencia de Cuba 
frente a los colonialismos, frente a los anexionismos, frente a los impe-
rialismos, y en el cual critica además a los hombres que como Cutting 
“han comenzado en esta República portentosa su obra de destrucción”. 

Martí explica: “Hay cubanos que... desearían ver la isla ligada a los 
Estados Unidos”. Pero la mayoría de los cubanos “no desean la anexión 
de Cuba a los Estados Unidos. No la necesitan”. No la necesitamos aun 
13. Estaba convencido que “la independencia de Cuba y Puerto Rico no es sólo el único 
medio de asegurar el bienestar decoroso del hombre libre en el trabajo justo a los habi-
tantes de ambas islas, sino el suceso histórico indispensable para salvar la independencia 
amenazada de la América libre y la dignidad de la república norteamericana”. Así lo reite-
ra en el artículo “El Tercer Año del Partido Revolucionario Cubano”, publicado en Patria, 
New York, el 17 de Abril de 1894. (O.E. en T.T., Op. Cit., T.3, p.362-63). 
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en nuestro tiempo. Cuba tiene suficientes riquezas naturales y una po-
sición geográfica envidiables para lograr una política y una economía 
de independencia, sin necesidad de que predomine en ella los Estados 
Unidos ni ninguna otra nación. No nos dejemos confundir. Los cubanos 
opositores a Castro, no deseamos, desde ayer a hoy, la  anexión de Cuba 
a los Estados Unidos, aunque hayan transcurrido ya cien años de aquel 
Estados Unidos que vivió Martí y otra sea la historia y trayectoria de esta 
nación que reafirman hoy por hoy una política diferente en tal sentido.

 
Admiran a esta nación, la más grande de cuanto erigió ja-

más la libertad; pero desconfían de los elementos funestos que, 
como gusanos en la sangre, han comenzado en esta república 
portentosa su obra de destrucción. Han hecho de los héroes de 
este país sus propios héroes y anhelan el éxito definitivo de la 
unión norteamericana, como la gloria mayor de la humani-
dad; pero no pueden creer honradamente que el individualismo 
excesivo, la adoración de la riqueza, y el júbilo prolongado de 
una victoria terrible, estén preparando a los Estados Unidos para 
ser la nación típica de la libertad, donde no ha de haber opinión 
basada en el apetito inmoderado de poder, ni adquisición o triun-
fos contrarios a la bondad y a la justicia. Amamos a la patria de 
Lincoln, tanto como tememos a la patria de Cutting. 

Martí se opuso tajantemente al anexionismo con la misma convic-
ción y ánimo con que se opuso al imperialismo. Es decir, que estuvo 
contra estas ideas políticas de imperio y anexión, estuvo contra todo lo 
que significara anexionismo, contra todo lo que significara imperialis-
mo, estuvo contra todos los anexionismos, contra todos los imperialis-
mos, llámese norteamericano, ruso, chino o conchinchino... 

La esencia de sus ideas era ésta. Admitir y divulgar lo contrario es 
ser anti martiano. ¿Pero es que acaso no fue imperialismo, expansionis-
mo, intervencionismo, la invasión de los rusos (soviéticos) al país de 
Afganistán? ¿Es que acaso no son ideas anexionistas hacer depender la 
política y hacer depender la economía cubana hasta un 90% o más de la 
del imperialismo ruso (soviético-comunista) cuando la URSS presumía 
de potencia mundial y necesitaba a Cuba como satélite e instrumento 
de fuerza en esta parte del hemisferio frente a Estados Unidos en los 
tiempos de la Guerra Fría? Todas estas cosas anti martianas se trataban 
de justificar en Cuba y jamás se criticó a los rusos por estas y otras ac-
ciones intervencionistas.

Por otro lado, Martí planteaba con claridad y razón que “el influjo 
excesivo de un país en el comercio del otro, se convierte en influjo po-
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lítico”, que “cuando un pueblo fuerte da de comer a otro se hace servir 
de él”. Por eso exhortaba a “la unión con todo el mundo, y no con una 
parte de él; no con una parte de él contra la otra”.  

 Como apreciamos, tampoco en esto Castro siguió las doctrinas 
martianas y ahora sigue tratando de justificar su error; éste, entre otros 
tantos errores14, tal y como lo haría siempre el más empedernido y envi-
ciado de los sofistas, pues como dijo el comediante griego Aristófanes, 
“lo propio del sofista es inventar razones nuevas”.

Al pensamiento martiano hay que valorarlo en su totalidad, sin ta-
pujos ni amaneramientos tímidos, oportunistas y tendenciosos. Para 
referirse a Martí por respeto a su obra y por respeto a uno mismo y 
poder declararse seguidor de su doctrina, y poder declararse martiano, 
hay que considerar al único Martí como ya hemos apuntado, hay que 
considerar la totalidad de su pensamiento, de sus ideas. 

 No sólo su posición antiimperialista e independentista lo caracteri-
zan, como sólo hace ver la propaganda súper reiterativa y confusionista 
del régimen de Castro, también lo caracterizan y mucho más, su visión 
de la verdadera democracia, de la “república verdadera” de libertades 
públicas y políticas, de tolerancia, respeto a todas las ideas y doctrinas 
y a la opinión franca, a la expresión libre, a la justicia y a los valores so-
14. Ahora traigo a mi mente unas proclamas subversivas que se regaron por las calles 
de Santiago el 28 de setiembre de 1992, aniversario de los CDR, por el grupo pacifista 
opositor Nueva Generación el cual habíamos fundado. Estas proclamas hacían razonar de 
la siguiente manera: “PUEBLO DE CUBA, NOS SACARON DE LAS MANOS DEL 
IMPERIALISMO AMERICANO Y NOS ENTREGARON A LAS MANOS DEL IMPE-
RIALISMO SOVIETICO, Y AHORA ESTAMOS PAGANDO LAS CONSECUENCIAS 
CON UN ‘PERIODO ESPECIAL’ DE ESCASECES Y PRIVACIONES...”. Esto fue la-
mentablemente así. ¿Cómo no se habló aquí en Cuba cuando fue invadido Afganistán por 
los soviéticos y cuando la entrega total de Cuba a los soviéticos, del antimperialismo y 
del antianexionismo de Martí, de que Martí repudiaba estas prácticas? Se veía que nos 
estábamos rusificando al 100% pues hasta el idioma ruso era el idioma de base en las 
escuelas, de estudio obligatorio en el sistema educacional cubano sin ser éste un idioma 
internacional. ¿Qué dijeron entonces las tímidas “vacas sagradas” de la intelectualidad 
cubana y de los estudios martianos como los Fernández Retamar, los Cintio Vitier, los 
José Antonio Portuondo...? Todavía recuerdo con rabia, cuando escuché desde mi prisión, 
la ambigua, cínica, socarrona y oportunista frase de Cintio Vitier después del derrumbe 
del campo socialista y de la desaparición de la Unión Soviética: “Ahora somos más inde-
pendientes”; es decir, que estaba consiente el muy ladino de que éramos dependientes de 
los rusos y callaba hipócritamente. Eso se llama “silencio cómplice” señores “vacas sa-
gradas”, y los cómplices también son condenados por la ley y por la historia. (Este Cintio 
es una pena, pues después atacó sorpresivamente, como el más vulgar de los oportunistas 
a La Pastoral escrita por los Arzobispos de Cuba titulada El amor todo lo puede, en la 
que se analiza juiciosamente y sin fanatismo la situación cubana después del derrumbe 
del socialismo. Yo le escribí una carta a Cintio desde la prisión, en la que, después de 
recordarle nuestra amistad y de que no había hecho nada por Cuba para liberarla, le decía, 
entre otras cosas, que era más digno el silencio que la doble moral y sus ánimos de querer 
congraciarse con el tirano que nos mantiene en la humillación. Al parecer mis palabras le 
hicieron meditar, pues no habló más).
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ciales que ofrecen la concordia, el diálogo franco y el amor. Queremos 
una república independiente pero democrática, sin violencias ni odio 
mezquino para que no se perturbe el entendimiento y la paz tal como 
la quería Martí.

Y para que esa paz, “que sólo puede asegurar el decoro satisfecho 
del hombre”, perdure y no se “comprometa la suerte pública con los 
arrebatos de una cólera o los consejos de una venganza”, tiene que 
existir “el respeto comunes” apoyado en “la sosegada costumbre de las 
prácticas de libertad que dan carácter original y modo pacífico de éxito 
a la reforma social a que la mayoría de la nación parece determinada”.

Ambiente de verdadera democracia.
En este ambiente diáfano de respeto y confianza se conocerá siem-

pre a través de consultas populares, de referéndum, del “voto individual 
y directo” como “el instrumento más eficaz y piadoso que han ima-
ginado para su conducción los hombres”; en este ambiente, digo, se 
conocerá cómo es que el pueblo realmente piensa; porque “después de 
verlo surgir, temblar, dormir, comerciarse, equivocarse, violarse, ven-
derse, corromperse; después de ver acarnerado los votantes, sitiadas las 
casillas, volcadas las urnas, falsificados los recuentos, hurtados los más 
altos oficios, es preciso proclamar porque es verdad, que el voto es un 
arma aterradora, incontrastable y solemne...”. 

Martí sí pudo comprobar la conjunción y la eficacia de todos estos 
elementos o ingredientes en la práctica cotidiana de la nación america-
na. Martí confió también en el valor, en el poder del voto democrático 
“individual y directo” con el cual el pueblo pueda elegir a sus repre-
sentantes. Su partido funcionó en estos resortes democráticos “del voto 
individual y directo de todos sus miembros”. 

Martí confiaba en la voluntad popular de “las masas más educadas”, 
por eso celebró “la formación de un nuevo partido, el Partido del Traba-
jo Unido” en la  Convención de Cincinati, y confió en el valor que tiene 
el movimiento obrero independiente como “fuerza social” en un país 
de libertad y sólido Estado de Derecho para encaminar las reformas en 
bien de toda la nación.

Rápido crece el movimiento obrero en acuerdo lógico con 
las demás manifestaciones de la vida en este país de la acumu-
lación maravillosa y la existencia directa. Anda confuso como 
todo lo que nace aunque para confirmar con esto la virtud de la 
libertad, más se han esclarecido aquí en cinco años los orígenes 
del mal social que en un siglo entero de planes europeos.  
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Podemos considerar ya a esta nación como una abanderada en la 
lucha política contra las dictaduras (llámese de derecha o de izquierda), 
porque este país vive y se sustenta de la opinión pública de sus habitan-
tes quienes juegan un papel fundamental en el control de la política y la 
economía de la nación con tradiciones muy marcadas en la democracia. 
La democracia, que es lo mismo que decir poder del pueblo, ha triun-
fado en este país y en el mundo frente a férreas y crueles dictaduras a 
pesar de sus “debilidades”.15

 Los Estados Unidos no constituyen hoy día ningún peligro para la 
libertad de nadie, de ninguna nación. Todo lo contrario. Se ha conver-
tido en un guardián, en un vigilante del orden y la seguridad mundial. 
En todo caso, deberíamos fijar nuestra atención en los pasos de la China 
“comunista”, en los peligros de una China gigante, fortalecida y ama-
mantada en las tradiciones imperiales, totalitarias y caudillistas, y favo-
recida ahora por la economía de mercado. Pero para entonces Estados 
Unidos como “el mayor de los pueblos de la humanidad” en unión de 
las otras potencias democráticas sabrá jugar su papel a tiempo.

Tengamos en cuenta que la política16, que según Martí “es un arte 
muy delicado y complejo”, la hacen los hombres, y que estos hom-
bres, que llegan a formar parte en las políticas de los gobiernos, pasan, 
que estos gobiernos pasan, que las políticas cambian, aunque en “la 
política, lo real es lo que no se ve”, que todo está sujeto a cambios 
dialécticos, y que el capitalismo como sistema político-económico, ha 
organizado esta maquinaria con los sistemas de la democracia repre-
sentativa para evitar las prolongaciones indefinidas del poder político, 
y ha sido un fiel seguidor de estos principios, pues se renueva constan-
temente para su acomodamiento en las prácticas constantes y designios 
de la sociedad.

No es de ningún modo lo máximo que haya ya elaborado una prác-
tica social; pero aún como sistema no ha agotado sus posibilidades que 
parecen estar de acuerdo y en correspondencia constante, en primer 
lugar, con la naturaleza misma del hombre. Su filosofía es siempre la 
libertad, la libre empresa, el libre intercambio y desarrollo de las rela-
ciones sociales y económicas donde se brindan posibilidades iguales 
para todos. El capitalismo como hemos comprobado es una práctica 
constantemente renovable.
15. La más interesante definición del poder de la democracia le he oído de los labios de 
George Bush, presidente por el Partido Republicano en los Estados Unidos. “La democra-
cia es débil como una linda mujer, por eso todo el mundo la quiere”.
16. Martí dio varias definiciones y clasificaciones de lo que es la política. Fijémonos en 
ésta: “Hay crímenes en política, y hay política baja y superior y en las dos hay crímenes. 
Pero hay una política sin crímenes, que es la que conoce y mueve los elementos reales de 
un país para su mayor bienestar, y la habitación decorosa del hombre en él”. (José Martí, 
“Para Cuba”, O.E. en T.T., Op. Cit., T.3, p.286).
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El comunismo por el contrario, es una teoría que presume de cien-
tífica pero que no ha logrado llevarse a la práctica y en sus aspiracio-
nes de bienestar y felicidad para el hombre resultó ser la peor escla-
vitud. El comunismo fue sólo un sueño, una utopía, y los hombres y 
gobiernos que bajo su influencia actuaron, la convirtieron en cárcel 
y en látigo para la voluntad y la naturaleza humana. Sépase que la 
sociedad irá evolucionando espontáneamente con el progreso y el de-
sarrollo hacia un mundo más organizado y mejor sólo porque es una 
inevitable necesidad este salto positivo y no un capricho de nadie en 
particular.

Ha transcurrido un nuevo siglo de república y libertad en la nación 
norteamericana desde la muerte gloriosa de José Martí en los campos 
de Cuba el 19 de mayo de 1895. Sé que doscientos años de República y 
democracia en los Estados Unidos no han transcurrido en vano. Sé que 
ésta no es una sociedad perfecta. Sé que todavía existen espinas que hay 
que eliminar; pero confío, como Martí confió, en que el hombre nortea-
mericano “acostumbrado a lo directo” irá encontrando los caminos para 
su mejoramiento sólo por el único camino que ya han logrado encon-
trar, sólo por el único camino apropiado y concebible para el hombre 
y su naturaleza, sólo por el camino de la libertad, “porque los hombres 
subidos ya a la libertad entera, no han de bajar hasta una de sus gradas”, 
y los hombres, “en este país de la acumulación maravillosa” y el país 
mismo, viven “por su hábito arraigado de las libertades públicas” en 
constante “revolución pacífica”. 

Ahora repito en este siglo, lo que hace un siglo dijo Martí, después 
de haber vivido la más brillante etapa de su vida en esta nación, en las 
“entrañas” del “monstruo” aquel: “No: no parece que haya sido en vano 
en los Estados Unidos... [otro] siglo de república”, pues en sus prácticas 
sigue siendo, pese a las lógicas e ilógicas contradicciones, “el país más 
libre de la tierra”.

Un país abierto al exilio político.
La experiencia cubana de la emigración frente a la opresión se repi-

tió en estos tiempos de Castro, pero con la diferencia de que ésta ha sido 
masiva y de que el exilio cubano, de más de dos millones, ha puesto hoy 
bandera en los Estados Unidos y juega ya un papel influyente y hasta 
determinante en su economía y en su política. Fijémonos en el detalle 
de que a diferencia del exilio cubano anterior a Castro, este exilio de 
hoy ha tenido que marchar del país sin un centavo en los bolsillos, pues 
Castro arbitrariamente les confisca todas sus propiedades, y sin embar-
go han podido hacer sólidas economías partiendo de cero y han podido 
triunfar convirtiéndose en poco tiempo en la comunidad más enrique-
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cida de este país. He aquí un ejemplo más del valor que tiene para el 
hombre el desarrollo del libre mercado y la propiedad privada.

Gracias al campo fértil encontrado y a la naturaleza de estos hombres 
que emigran en busca de libertad política y económica, y gracias a la 
igualdad de oportunidades para todos que brinda hoy día esta nación, la 
emigración cubana vive una mejor vida en estas tierras de Norteamérica 
que han sido y son en realidad “la casa hospitalaria de los oprimidos”. 

Antes el destierro a cualquier otro país era considerado un castigo 
para el desterrado. Este hecho ahora se traduce como la salvación. Para 
los cubanos exiliados por voluntad o por la fuerza, la emigración se 
presenta como solución inmediata para salir de la asfixia social im-
puesta y transitar un camino nuevo en la conquista del porvenir. Los 
tiempos cambian y Fidel Castro quiere que los cubanos miren a los 
Estados Unidos con los mismos ojos del pasado siglo para poder jus-
tificar su errática política, su odio y su envidia hacia este país. Castro 
ha destruido y sigue destruyendo los valores morales y materiales de 
nuestra nación al extremo ya de estarla vendiendo pedazo a pedazo 
sólo a los inversionistas extranjeros para darle oxígeno a su nefasto 
poder.

Los capitalistas sin conciencia de ayer y de hoy, que sólo piensan en 
enriquecerse sin importarles el dolor y las necesidades de los demás, los 
capitalistas como esos que invierten su capital hoy en Cuba sin mirar 
que con ello no hacen otra cosa que alargarle más el poder a la tiranía y 
crear dos Cuba, una con dólares y otra con pesos cubanos, una para los 
turistas extranjeros y otra para el pueblo que no disfruta de nada, que 
es discriminado y sigue inmerso en el inútil sacrificio, estos capitalistas 
están condenados a desaparecer “como las avaricias, como las exube-
rancias, como las riquezas inmorales” de las que Martí nos advirtió.

Estos hombres del individualismo excesivo y la ambición desme-
dida de riqueza y capital, están predestinados al hundimiento total ante 
Dios y serán además juzgados por la historia y por la ley. Sólo sobrevi-
virá el hombre consciente, leal y respetuoso con su naturaleza, pero en 
lógica correspondencia con la realidad.

Después de esta prisión política que me impuso el régimen de Cas-
tro, no me quedaría otro camino que el camino del destierro o el exilio, 
pues seguiría viviendo aquí perseguido, vigilado y acorralado en la otra 
prisión correccional, en la prisión de las calles de Cuba, la prisión más 
grande del mundo, enrejada por el mar y mar y mar y mar y custodiada 
por los esbirros de la tiranía adueñados de las calles, cuadra por cuadra 
en toda la nación. 

Los Estados Unidos ha estado siempre abierto para el exilio político 
internacional y para el exilio cubano de ayer y de hoy que ha marcado 
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un hito en la historia de las emigraciones en estos tiempos rompiendo 
a pulmón las rejas de ese mar airado, en balsas, a nado o a como sea, al 
precio de sus vidas con el objetivo de escapar de esta gigantesca prisión 
y llegar a tierras de libertad como las ansiadas tierras del Palenque cu-
bano en los tiempos de la esclavitud. 

Al exilio iré a parar con lo que quede de mí,  y viviré en las entrañas 
del “monstruo” actual, más crecido, más desarrollado, más evoluciona-
do, del “monstruo” que hace un siglo Martí vivió y conoció y que todos 
los oprimidos de ayer a hoy quieren conocer y vivir, de este monstruo 
excepcional que no devora a sus hijos sino que les reconoce sus dere-
chos ciudadanos más elementales porque son las entrañas del gigantes-
co monstruo de la libertad. 

El monstruo comunista que nos amenazó ayer con sus entrañas de 
despotismo y tiranía, fueron entrañas de la doble moral, la intolerancia 
y la negación de la dignidad que minaron y atentaron contra la esencia 
de la libertad en los países contaminados. De todo esto doy testimonio 
yo que vivo en las entrañas de este engendro castrista-estalinista, hijo 
huérfano del monstruo soviético-comunista. Lo digo yo que conozco 
sus entrañas y mi honda es la de Martí. 

Entonces, aquí van otras dos piedras más en mi honda martianas 
contra este engendro castrista-estalinista en que degeneró tristemente 
la revolución cubana: “una jefatura de policías es nuestra patria, con 
un sargento atrevido a la cabeza”, porque “las empresas en que le va a 
un pueblo la vida, no son como para que un aventurero las haga como 
su intendencia y mayordomía; ni para que un petimetre de la palabra se 
ponga a lucir retóricas delante del tocador de la guerra”.  

Viviré en el exilio con el oxígeno rejuvenecedor de la libertad que 
este país o cualquier otro país democrático me brinde y desde allí segui-
ré dando mi testimonio al mundo, libremente, sin ataduras de ninguna 
especie, porque sé como lo supo Martí, que “una de las salvaguardas 
de la libertad, aunque no la más eficaz, es la frecuencia, grande en los 
Estados Unidos de las ocasiones de ejercitarla”. 

Con dolor y tristeza dejaré mi patria querida y marcharé al exilio, 
pero volveré a pisar suelo patrio cuando termine de pagar el precio de 
la libertad que me ha tocado pagar. Todos los hombres deben pagar por 
ella. Sé que cuando no se ha encontrado la oportunidad o el valor para 
ajusticiar o derrocar a los tiranos, sólo nos resta esperar su muerte. Así 
ha sucedido históricamente. Con la muerte de los tiranos han desapa-
recido las tiranías aunque éstas se empecinen en dejarnos sus huellas o 
sus herederos. Mientras tanto iremos preparando la nueva conciencia 
para la Cuba que todos queremos.
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Podrá ser dura la vida en otro país alejado además de mis seres más 
queridos, pero ésta no es sólo mi tragedia sino la tragedia de la familia 
cubana. Cualquier cosa será siempre mejor que vivir humillado, dis-
criminado, vigilado y perseguido en la propia tierra que nos vio nacer. 

Viviré en las entrañas del monstruo del capitalismo más desarrolla-
do del mundo como vivió Martí hace un siglo con “ojo avizor”, viviré 
en la práctica la nueva realidad y sacaré mis propias conclusiones; por-
que, “vale más un detalle finamente apercibido de lo que pasa ahora, 
vale más la pulsación sorprendida a tiempo de una fibra humana...” 
porque, “complace más entender en sus actos al hombre vivo y acom-
pañarlo en ellos, que redorar con mano afeminada sus hechos pasados”.  

Lógicamente éste de hoy no es un Estados Unidos igual al que vivió 
Martí hace un siglo. ¡Lógico! De igual forma que no podemos ver a 
la España de hoy ni siquiera parecida a la España de la conquista y la 
colonización y la guerra de independencia en la Cuba de ayer. Por tanto 
no podríamos seguirla declarando nuestro enemigo. No nos dejemos 
confundir. 

Entonces, basta ya de filosofías absurdas y preparativos absurdos 
para una guerra con los Estados Unidos a estas alturas, para entretener 
al pueblo de Cuba abriendo agujeros-refugios y desviando y malba-
ratando los escasos recursos de la nación, una guerra ilógica con la 
que el tirano y sus lacayos quieren justificar sus procedimientos y su 
fanfarronería provocadora; pues en realidad, señores castristas y señor 
Castro, en una guerra con esta nación duraríamos lo que “un merengue 
en la puerta de un colegio”, como dice el refrán popular. Recuerden la 
experiencia de Iraq frente a los Estados Unidos y lo que le sucedió a 
su famoso quinto ejército más poderoso del mundo cuando quiso con-
quistar Kuwait. 

Es muy evidente que los Estados Unidos no necesitan ya una inva-
sión directa a Cuba, si es que alguna vez pensaron en ella, para acabar 
para siempre con el totalitarismo comunistas de los Castro y sus hue-
llas. Sería como matar a un muerto, sería como hacerle un favor a Cas-
tro que es hoy por hoy el mayor cínico de la historia.

Frente el mayor cínico de la historia. 
No, no exagero cuando utilizo esta frase mayor cínico de la histo-

ria para calificar a este tirano en pocas palabras. Tengo los argumen-
tos antes expuestos y muchos más argumentos, y es como una espina 
que llevo clavada, porque yo también fui víctima de su engaño, de sus 
palabras bonitas y sus promesas, de la estafa de este “petimetre de la 
palabra” que se ha puesto a “lucir retóricas delante del tocador de la 
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guerra”, como expresó Martí, cuando en ello se desangra un pueblo en 
una empresa “en que le va a un pueblo la vida”. 

Veamos, por ejemplo, al menos, estas declaraciones del propio Cas-
tro en el cobarde y mañoso juicio que condenó a 20 años de prisión en 
1959 al comandante de la revolución Huber Matos recién terminada la 
lucha contra la tiranía de Batista. Valoren ustedes.

“... y yo creo que debemos discutir aquí esa cuestión ideoló-
gica, debemos agarrar por los cuernos aquí el truquito del comu-
nismo, el truquito que han inventado, es el fantasma a que han 
acudido y donde han acudido de manera especial en este juicio 
para hacerle el juego a los enemigos de la revolución cubana 
y vamos aquí a desenmascarar el argumento, porque basta ya, 
que es una postura muy cómoda venir a pararse aquí a acusar de 
comunista a la revolución... ”.

Y luego, más adelante en estas mismas declaraciones contra Huber 
Matos, con su cara bien dura, Castro agregó: “¿Y después qué explica-
ción le daba yo al pueblo? ¿Cuándo me ha visto nadie a mí mentirle al 
pueblo? (...) ¿Quién ha visto que el estilo de nuestro gobierno sea un 
estilo de secreto para el pueblo?” 

 ¡Qué cinismo más grande, señores! Leer esto realmente indigna 
cuando ya sabemos lo que ocurrió después. ¡Con qué claridad lo vio 
todo el ex-comandante de la revolución cubana, el señor Huber Ma-
tos17, hoy presidente del CID en el exilio, cuando denunció temprana-
mente al mundo las verdaderas intenciones de Fidel Castro:

No se me ha permitido decir nada, ni hablar con abogados, 
ni periodistas. Para escribir tengo que burlar la vigilancia del 
guardia que no me pierde de vista. ¿Se luchó por esto en Cuba? 
¿Es traición a la patria pensar y hablar sin hipocresía, como di-
jera Martí? Me entretengo leyendo el libro Entre la Libertad y el 

17. Esta carta fue fechada por el entonces comandante Huber Matos, en octubre 28 de 
1959, coincidiendo con la fecha de la insólita desaparición física de su entrañable amigo, 
el comandante Camilo Cienfuegos, el cual acababa de entrevistarse con él en Camagüey 
para cumplir la orden de Fidel de conducirlo a La Habana. Todo parece indicar que fue 
asesinado por el tirano pues ni huella de la grasa del avión apareció en el mar donde se 
dijo que había caído. Algún día saldrá a la luz la absoluta verdad sobre las circunstan-
cias que encierran el misterio de la desaparición de este héroe de la revolución Camilo 
Cienfuegos quien al igual que Huber Matos también había demostrado en sus discursos 
y artículos su repulsa sincera a la implantación del sistema comunista en Cuba después 
del triunfo revolucionario del año 59. El sí quería una “revolución cubanísima como las 
palmas” tal y como nos dijo. Huber Matos (1918-2014) falleció en Miami.
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Miedo de Germán Arciniegas y veo a Fidel camino de la tiranía, 
si no ha llegado ya, con la peligrosidad  que es un maestro para 
enardecer las multitudes. Qué equivocados estábamos los que lo 
imaginábamos un gran discípulo de Martí. 



CAPÍTULO IV

USTED TUVO FE EN EL MEJORAMIENTO
HUMANO

Ya hemos reafirmado que Martí fragua su ideario socio-político en 
el ejemplo contundente que le brindó la sociedad norteamericana de su 
tiempo. 

Como periodista acucioso e infatigable, pues sabía que “no es el 
oficio de la prensa periódica informar ligera y frívolamente sobre los 
hechos que acaecen, o censurarlos con mayor suma de afecto o adhe-
sión. Toca a la prensa, explicar, enseñar, guiar, dirigir...”, logró penetrar 
con su “ojo avizor” en los acontecimientos del país, y fue una especie 
de registro, de termómetro ocular, de las circunstancias que vivió en 
esta sociedad de puertas abiertas, en la búsqueda perenne de su acomo-
do espontáneo, en su “ir acomodando sobre quicios nuevos” su sistema 
económico-político-social.

Así vemos que en momentos de optimismo valora y elogia el peso 
de las reformas que se están promoviendo y en otros fustiga y cuestio-
na los problemas que asfixian a la nación. En algunos de sus escritos 
ve que el “Norte es áspero y triste” o nos habla de un “Norte revuelto y 
brutal”, y en otros, Estados Unidos es “un país libre, generoso y rico” 
y es “la morada misma de la libertad”, “el país más libre del planeta”, 
“la casa hospitalaria de los oprimidos”. Estos escritos, por supuesto, 
fueron realizados en circunstancias y situaciones disímiles y estas fra-
ses parecen entrar en contradicción. Sin embargo, de ninguna manera 
podemos pensar que fueron contradichas o motivadas por un cambio 
de opinión. Martí es realista y adapta su temperamento crítico a las 
circunstancias.

Es que esto es lógico que suceda frente a una nación convulsionada, 
frente a una nación gigantesca, a donde han convergido hombres de 
diferentes partes del mundo con sus caracteres y culturas transportadas 
desde la tierra natal. Esto es lógico en una nación en constante revolu-
ción, en constantes cambios y acomodos. Lógico que se tiene que pre-
sentar así ante los registros emocionales de un temperamento sensible 
y agudo, a los ojos de un poeta y un periodista de la talla de José Martí.

Pero es que “una nación de mocetones del norte, hechos de siglos 
atrás al mar y a la nieve, y a la hombría favorecida por la perenne defen-
sa de las libertades locales, no puede ser como una isla del trópico fácil 
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y sonriente...” , una nación abierta a la dialéctica y al cambio, acondi-
cionada para propiciar continuas reformas, no puede ser una nación en 
blanco y negro; es decir, una nación sin colores ni matices, sin confuso 
y hasta complejo perfil y definición.

El valor del individuo.
El medio forja al hombre y Martí no ignora este precepto tan evi-

dente. Más el hombre con sus libertades y su capacidad de integración, 
también como ser pensante y creador que es, actúa sobre su medio na-
tural o social y lo transforma a su favor y para su acomodo y beneficio, 
en la medida de su capacidad, inteligencia natural o desarrollada, en la 
medida de su cultura. 

La proyección y la determinación del hombre en tal sentido es fun-
damental en cuanto a la necesidad social o natural que representa. El 
hombre-individuo es el primordial elemento a considerar dentro de la 
sociedad, es digno de considerar y siempre será un centro en evolución 
por encima de dogmas o doctrinas que lo prefiguren o lo traten de es-
quematizar. Incluso el hombre está por encima de cualquier ficción o 
literatura. “El hombre es superior a la palabra”. 

Martí lo vio así y estudió y penetró en él, en sus perfiles, en su si-
cología, teniendo en cuenta su integridad y considerando en primer lu-
gar lo que representa para sus relaciones sociales la comprensión de su 
misma naturaleza. Sin dudas Martí entendió al hombre en su formación 
natural y confrontación social, ética y filosófica. Penetró en él hasta 
conocerlo cada vez mejor y a cabalidad dentro del ejemplo vital que le 
ofreció el hombre norteamericano de su tiempo. 

Hay hombres que son sabios porque irradian luz y verdad en sus 
pensamientos. Estos hombres son sencillos y se proyectan en forma 
natural. Estos hombres desarrollan una capacidad de observación, de 
análisis, de entendimientos, de visiones, de convicciones por encima de 
los demás hombres. Martí es uno de estos superdotados por la naturale-
za que posee la excepcional virtud de la sabiduría, y en él descubrimos 
la inteligencia, el talento, la creatividad, el estudio que caracteriza al 
genio. Martí es un genio.

En la confrontación hombre-sociedad reconoció la capacidad del 
hombre para encontrar su propio equilibrio, para alcanzar su propio ni-
vel o lugar social. Consideró los peligros potenciales que existen en 
una sociedad cerrada para el desarrollo normal y productivo de volun-
tades, aptitudes y virtudes. Mas el hombre debe mostrar su fuerza, una 
consecuente y positiva actitud, una conducta que lo eleve y lo impulse 
a entender los valores que tiene para moverse con entera libertad; es 
decir, vivir en correspondencia con la dignidad humana.
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El hombre y su medio establecen relaciones constantes y se retro-
alimentan. El hombre tiene la capacidad de evolucionar y mejorar con 
los valores que le ofrece la sociedad. El hombre tiende a reafirmar su 
naturaleza con “las prácticas de libertad”.

En fin, basándose en esta capacidad de evolución que tiene el hom-
bre frente a sus condiciones de vida es que Martí expresa su fe en el 
mejoramiento humano, que no es otra cosa que la toma de conciencia 
que el hombre lograría en su propia realidad unida ésta a la imposter-
gable solución de sus necesidades; porque sabía que “el hombre, en 
verdad, no es más, cuando más es, que una fiera educada. Eternamente 
igual a sí propio, ya siga desnudo a Caín, ya asista en casaca galoneada, 
a la inauguración de la Estatua de la Libertad, [y que] si en lo esencial 
suyo no cambia, cambia y mejora en el conocimiento de los objetos de 
la vida y sus relaciones”. 

Luchar por los valores humanos.
Pero Martí no sólo tiene fe en este mejoramiento lógico y necesario 

de la conducta individual y social del hombre, sino que se siente como 
obligado a aportar y contribuir en ello para su logro gradual. Él se siente 
como marcado en su propio ser, como iluminado en esta posición que 
ha asumido de contribuir con su esfuerzo, con lo que lleva en sí, a esta 
causa prioritaria para el futuro de la humanidad. Así lo expresa en una 
carta dirigida a su madre el 15 de mayo de 1894.

 
Mi porvenir es como la luz del carbón blanco, que se quema 

él, para iluminar alrededor. Siento que jamás acabarán mis lu-
chas. El hombre íntimo está muerto y fuera de toda resurrección, 
que sería el hogar franco y para mí imposible, a donde está la 
única dicha humana, o la raíz de todas las dichas. Pero el hombre 
vigilante y compasivo está aún vivo en mí, como un esqueleto 
que se hubiera salido de su sepultura; y sé que no le esperan más 
que combates y dolores en la contienda de los hombres a que es 
preciso entrar para consolarlos y mejorarlos. 

Él se ha fijado este compromiso, este empeño, y desde sí, desde su 
entereza y rebeldía que aprendió, según nos cuenta, de su padre y de su 
madre, convoca a la contienda, a la lucha por la conquista de estos va-
lores y objetivos pues, “mientras haya obra que hacer, un hombre entero 
no tiene derecho a reposar. Preste cada hombre, sin que nadie lo engañe, 
el servicio que lleve en sí”. 

Frente a las calamidades morales y materiales que lo asedian expre-
sa su esperanza, su fe. Primero en la salvación del hombre y después en 
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su mejoramiento y su triunfo definitivo en el planeta. Así se lo dicta su 
visión y su experiencia cotidiana porque,

¡Oh, el hombre es bueno, el hombre es bello, el hombre es 
eterno! Está en el corazón de la naturaleza, como está la fuerza 
en el seno de la luz. No hay podredumbre que le llegue a la mé-
dula. Cuando todo él parece comido de gusanos, entonces brilla 
de súbito con mayor fulgor... 

Sabe que existen males que asedian al hombre, que niegan su rea-
lización plena y su función libre y sana en la sociedad, que atentan 
contra su reinado pleno y definitivo, y sabe que contra estos males hay 
que luchar. Martí nos deja así su mensaje claro de lucha incansable e 
incondicional porque “el vicio tiene tantos cómplices en el mundo, que 
es necesario que tenga algunos cómplices la virtud”. Tuvo así plena fe 
“en la utilidad de la virtud”. 

Enfrentarse a estos males que él conoce muy bien es su objetivo. 
Estos males nos muestran lamentablemente la existencias de una “raza 
inferior” que atenta contra “lo bello y ordenado de la vida”.

Para esta contienda cuenta sólo con un “corazón sensible para amar 
y loar”; pues reconoce que “mientras haya un bien que hacer, un dere-
cho que defender, un libro sano y fuerte que leer, un rincón de monte, 
una mujer buena, un verdadero amigo, tendrá vigor el corazón sensible 
para amar y loar lo bello y ordenado de la vida, odiosa a veces por la 
brutal maldad conque suelen afearla la venganza y la codicia”.  

La raza inferior y la raza superior.
La venganza, la codicia al igual que otros males se oponen al bien 

de la virtud y Martí los fue definiendo y contrastando.

El egoísmo es la mancha del mundo y el desinterés su sol. 
En este mundo no hay más que una raza inferior: la de los que 
consultan, ante todo, su propio interés, bien sea el de su vanidad 
o el de su soberbia o el de su peculio: ni hay más que una raza 
superior: la de los que consultan, ante todo, el interés humano. 

Esta clasificación Martí la hace sobre la base de una realidad evi-
dente que afecta en gran medida las relaciones sociales. Por eso es que

Mi alma, que sólo al horror de la fealdad humana retrocede 
rendida, entona como un canto de resurrección, y en la zozobra 
de la muerte exhala el grito universal, cuando contempla un co-
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razón donde el polvo del camino no ha bastado a apagar la llama 
triunfante de la virtud. 

 Cuando el hombre siente consideración por sus semejantes, cuando 
no cree que con la solución de sus problemas ya están resueltos los 
problemas del mundo, cuando no vive sólo para él y su bienestar, sino 
además para el bienestar común, entonces este hombre comienza a per-
tenecer a esa raza superior que nos definió Martí, comienza a mejorar 
así su propia condición humana. 

Se hace necesario que crezca y prevalezca esa “raza superior”, y 
aunque sabemos como Martí que “escasos, como los montes, son los 
hombres que saben mirar desde lejos, y sienten con entrañas de nación, 
o de humanidad” , la vida futura así lo requiere, así lo exige por la mis-
ma elemental necesidad de supervivencia. 

Entonces vemos que el egoísmo, la venganza, la codicia, así como 
el individualismo exacerbado y  la ambición de riquezas, gloria y po-
der, entre otros de los rasgos que definen a esa “raza inferior”, son para 
Martí de las peores manifestaciones que se pueden dar en la conducta 
del hombre y estos rasgos deben ser borrados, porque han sido el prin-
cipal promotor e impulsor de posiciones y acciones que han conllevado 
signos lamentables de degradación al comportamiento humano.

Se busca el origen del mal: y se va derecho a él, con la fuerza 
del hombre capaz de morir por el hombre. Los egoístas no saben 
de esa luz, ni reconocen en los demás el fuego que falta en ellos, 
ni en la virtud ajena sienten más que ira, porque descubre su 
timidez y avergüenza su comodidad. 

Reconocimiento de los Derechos Humanos.
 Sin embargo, sabemos que en muchos aspectos el hombre ha ido 

mejorando poco a poco su conducta, en correspondencia con la evolu-
ción social y con el desarrollo y contribución de la educación y el arte, 
y por políticas más coherentes y definidas en este sentido. 

Las diferentes formas y manifestaciones de la esclavitud han ido 
desapareciendo. La discriminación racial y otras formas de la discri-
minación del hombre por el hombre han ido quedando atrás. La mujer 
está jugando ya un papel más relevante y significativo en la sociedad. 

Pero todo esto no sólo ha sido motivado por acuerdos, leyes y decre-
tos; sino por una mayor toma de consciencia de lo funesta y catastrófica 
que resulta asumir posiciones de odio, adversas e intolerantes en la so-
ciedad, pues estas posiciones atentarán siempre contra la propia convi-
vencia pacífica de los hombres y los pueblos. Podemos decir pues que 
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el mejoramiento humano se ha ido especificando y concretando mucho 
más en nuestro siglo tal y como lo visionó Martí. Y sin dudas apunta 
hacia mayores conquistas futuras.

La libertad política, de religión y expresión alcanzadas por la ma-
yoría de las naciones hace más de un siglo con el advenimiento de la 
democracia y las prácticas de libertad, nos mueven y promueven en este 
sentido, en esta búsqueda y reafirmación de los valores humanos. Este 
mejoramiento progresivo es ya una realidad histórica después que se 
tocaron y se saborearon hasta la indigestión los límites del atropello y 
de la degradación humana. 

Ya la mayor parte de los países en sus políticas de gobiernos gozan 
de las prerrogativas, de los derechos y placeres que brindan los sistemas 
creados para el perfeccionamiento de la democracia y la libertad en 
todos los sentidos y aspectos de la vida. Gracias a Dios el mundo gira 
ya en esa directriz, en el reconocimiento y el respeto de estos valores. 
Sólo unos pocos, cada vez menos,  todavía pretenden imponer y sobre-
vivir con el engaño y la opresión de férreas dictaduras; pero ya les está 
ajustando las cuentas la rueda indetenible e incompasible de la historia, 
porque el hombre en su especie y naturaleza jamás será reducido y es-
clavizado en contra de su voluntad y ésta no será nunca la voluntad del 
hombre.

Martí nos dejó su mensaje preciso y orientador cuando definió que 
“hombre es más que blanco, más que mulato, más que negro.” Por eso 
“todo hombre negro ha de saludar con gozo y todo blanco que sea de 
veras hombre, el reconocimiento de los derechos humanos en una 
sociedad que no puede vivir en paz sino sobre la base de la sanción y 
práctica de esos derechos”. 

En sus luchas Martí siempre trató de unir los esfuerzos de negros y 
blancos en el objetivo común de una patria “con todos y para el bien 
de todos” y exclamó con seguridad de que “juntos trabajan, blancos y 
negros, por el cultivo de la mente, por la propagación de la virtud, por 
el triunfo del trabajo creador y de la caridad sublime”. 

Para Martí “no hay razas: no hay más que modificaciones diversas 
del hombre, en los detalles de hábito y formas que les cambian lo idénti-
co y esencial, según las condiciones de clima e historia en que viva” , y 
se dirigió así hacia lo más universal y hondo del problema cuando sen-
tenció sin vacilaciones: “Todo lo que divide a los hombres, todo lo que 
los específica, aparta o acorrala, es un pecado contra la humanidad”. 

 La utilidad de la virtud.
Martí tuvo así mismo fe en la utilidad que tiene la virtud en la bús-

queda de estos fines. Las virtudes sólo se pueden cultivar y desarrollar 
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en la armonía y la paz. La capacidad para amar es un fenómeno innato 
en el ser humano y es un acto que nos define y enaltece en lo racional. 
El ambiente del amor inspira el amor, y hasta los hay quienes son capa-
ces de poner la otra mejilla a pesar del golpe, tal y como lo hizo Cristo. 
Eso es más que amor y son excepcionales los hombres que lo practican. 

El amor a la libertad, a la patria, al ser humano, a la paz..., nos alien-
ta, nos fortalece, nos enaltece, pues “el odio canijo ladra y no obra, sólo 
el amor construye”. Sin duda alguna, el amor todo lo puede. 

Los egoístas, los individualistas, los egocentristas carecen de esta 
virtud, de esta capacidad, pues sólo se aman ellos mismos en realidad. 
Estos no podrán ser nunca, por ejemplo, patriotas ni hombres justos, 
pues “la primera cualidad del patriotismo es el disentimiento de sí pro-
pio, la desaparición de las pasiones o preferencias personales ante la 
realidad pública y la necesidad de acomodar a las formas de ella el ideal 
de la justicia” , y además “el hombre como hombre patrio, sólo lo es 
en la suma de esperanza o de justicia que representa. Cuando la patria 
aspira sólo es posible aspirar para ella”. 

 Entonces quien piensa sólo en sí no puede amar, no ama siquiera a 
la patria. Los tiranos vienen de esta estirpe egoísta y egocentrista. Ha-
blan de patria pensando que ellos son la patria. No pueden amar nada 
de lo verdadero y noble de este mundo. “Quien piensa en sí no ama a la 
patria”, dijo Martí, y “el amor, madre, a la Patria no es el amor ridículo 
a la tierra, ni a la yerba que pisan nuestras plantas...”, porque “patria es 
humanidad”.

El oxígeno de la libertad.
El hombre debe amar la libertad, pues esto es un espontáneo senti-

miento humano que eleva la dignidad y que emana de su conciencia y 
naturales razonamientos. Esto nos diferencia del animal irracional; sin 
embargo, como dijo Martí, 

hay hombres que son peores que las bestias, porque las bes-
tias necesitan ser libres para ser dichosas: el elefante no quiere 
tener hijos cuando vive preso, la llama del Perú se echa en la 
tierra y se muere, cuando el indio le habla con rudeza, o le pone 
más carga de la que puede soportar. El hombre debe ser por lo 
menos tan decoroso como el elefante y como la llama.  

Martí cree tan necesaria la libertad como el oxígeno. Se ha de amar 
la libertad como el propio oxígeno que nos da la vida. La libertad es una 
vital, orgánica y espiritual necesidad. Martí la defendió y la amó tanto 
que la proclamó finalmente como su religión, como “la religión defini-
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tiva” para el hombre, y dijo que “el mejor modo de servir a Dios es ser 
hombre libre y cuidar de que no se menoscabe la libertad”. 

Martí luchó por la libertad en todos los sentidos. Los que luchan y 
velan porque no se limiten ni obstruyan las libertades de los hombres 
merecen nuestro respeto y honor. Esos pertenecen a la “raza superior”, 
porque la Libertad con mayúscula, es una cuestión de “el interés hu-
mano” y es un valor fundamental que trae consigo la propia naturaleza 
humana: es lo más grande y valedero de nuestros ideales, la joya prin-
cipal que embellece al hombre en la razón de sus ideas, en su furtiva 
y breve existencia. Por eso “todo, hasta el pecado, por el pensamiento 
libre. Corona a la idea, no coronilla”. 

Valor de las prácticas de libertad en la conducta humana.
Por supuesto que cuando Martí nos habla del mejoramiento huma-

no, nos habla del mejoramiento de la sociedad humana y reconoce en 
el individuo y en su función social un factor esencial. No hay nada 
que defina más al hombre, nada que lo caracterice más, nada que lo 
dignifique más, que lo eleve más en su condición como ser inteligente 
y racional, que “la sosegada costumbre de las prácticas de libertad”, 
que “la defensa ardiente” de sus libertades, que vivir en una sociedad 
libre donde se respeten y se protejan sus necesidades primordiales y se 
garantice su búsqueda espontánea y pacífica en la solución de sus más 
apremiantes problemas. 

Esta es la esencia de su doctrina y la raíz misma de su fe en pro del 
mejoramiento del hombre. 

La libertad individual cuida del hombre, protege su existencia y for-
ja en el hombre un espontáneo sentido de compromiso con la sociedad 
o la comunidad que lo proyecta y lo representa, porque este hombre 
puede asumirla y entenderla libremente, con sus virtudes y defectos, le-
jos de esquemas y fanatismos que lo arrastren, encasillen y esclavicen. 

Las libertades promueven en el hombre una determinada conducta 
y nutren su condición humana, y el hombre, en sus relaciones con los 
demás, promueve un sentimiento sano de armonía y prosperidad. Ese 
ha sido, entre otros, “el servicio peculiar e inestimable de la libertad 
política, y la sana vida nacional que produce, a la causa del mejora-
miento de la sociedad humana”.  

De esta expresión se desprende que de los regímenes totalitarios, 
que de las tiranías, que del unipartidismo y la asfixia política jamás se 
producirán hombres mejores ni hombres dignos; es decir, que bajo doc-
trinas totalitarias jamás habrá mejoramiento humano. Todo lo contrario. 
El hombre bajo la represión y la censura de su expresión aprende a 
mentir, a fingir, a crear una falsa conducta, una doble moral y se frustra 
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en la manifestación de sus virtudes y en el desempeño sano de su propia 
naturaleza: es un hombre enajenado y un hombre confundido; es decir, 
no realizado. 

Sólo los hombres dignos y decorosos que adoptan una postura viril 
de lucha frente a los males de la asfixia política y la opresión, sólo estos 
hombres que entregan hasta sus vidas por defender las “libertades aba-
tidas” se salvan de esa enfermedad, se alejan de esta miseria humana de 
la doble vida, porque llevan luz en su frente, una estrella en el camino 
que les presenta la realidad adversa que les ha tocado vivir. Cada hom-
bre trae su signo y estrella en la vida. Pero “los hombres son como los 
astros, que unos dan luz de sí y otros brillan con la que reciben”. 

Bajo férreas dictaduras el hombre común tiende a la doble moral. 
Martí criticó siempre los gobiernos totalitarios, autocráticos, tiránicos, 
dictatoriales que muchas veces surgieron en América con acciones gol-
pistas, militaristas o amparándose tras el manto de una revolución vio-
lenta que les hizo subir al poder de la nación, como lo hizo José Gaspar 
Rodríguez de Francia en Paraguay en el pasado siglo y como lo hizo 
Fidel Castro en el presente. 

Pero Martí no sólo repudió las tiranías, sino también a “los cobardes 
que son los verdaderos responsables de la tiranía” . ¡Claro! Martí creyó 
en la libertad y en su defensa como en el propio oxígeno que nos da 
la vida, pues “he aquí las fuerzas que nos hacen vivir; la dignidad, la 
libertad y el valor”. Por eso nos habló con tanta seguridad y tan respon-
sablemente de la república que nos quería construir después del triunfo 
de la revolución cubana; y fue más que preciso, fue un hombre con 
visión cuando nos alertó:

La república, en Puerto Rico como en Cuba, no será el pre-
dominio injusto de una clase de cubanos sobre las demás, sino el 
equilibrio abierto y sincero de todas las fuerzas reales del país, y 
del pensamiento y deseo libres de los cubanos todos. No quere-
mos redimirnos de una tiranía para entrar en otra. No que-
remos salir de una hipocresía para entrar en otra. Amamos 
la libertad porque en ella vemos la verdad. Moriremos por la 
libertad verdadera; no por la libertad que sirve de pretexto para 
mantener a unos hombres en el goce excesivo, y a otros en el do-
lor innecesario. Se morirá por la república después, si es preciso, 
como se morirá por la independencia primero. 

Entonces reiteramos que la sociedad que quiere Martí como marco 
propicio para el mejoramiento humano, debe estar fundamentada sobre 
la base misma de la libertad1 y en el hecho de que esta sociedad sea una 
1. Por eso Fidel Castro miente una vez más con el mayor descaro y cinismo del mundo 
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protección para el hombre en la medida en que se respeten y se desarro-
llen las prácticas del individuo y su pensamiento libre.

 Obstáculos en el camino hacia el mejoramiento humano.
Recordemos siempre que en el camino hacia el mejoramiento hu-

mano existen muchos vicios y males que combatir y virtudes y bienes 
que forjar y que Martí tuvo también fe en la utilidad que tiene la virtud 
para estos fines. 

En toda sociedad definimos diferentes tipos de hombres que al esco-
ger su propio camino  se hacen así hombres justos o injustos, virtuosos 
o viles, constructores o destructores, hombres buenos o malos, amigos 
o enemigos de su prójimo. 

Cada hombre puede llegar a tener su hombre opuesto dentro de 
la misma sociedad y cada hombre entonces se define más frente a su 
opuesto. Y en esta confrontación entre el bien y el mal siempre ha ven-
cido finalmente el bien. El bien está en la mayoría de los hombres. 
Martí definía así que “los hombres van en dos bandos: los que aman y 
fundan; los que odian y deshacen” y exhortaba a que el hombre debe 
prestar “el servicio que lleva en sí” por la causa del mejoramiento hu-
mano y por una sociedad libre que lo represente y lo respete; en ello 
va comprometida la vida futura. Porque “yo creo absolutamente en la 
bondad de los hombres”.

Martí una vez más da muestra de su clara visión cuando señala sin 
lugar a equívocos a los verdaderos enemigos de la libertad, a los ene-
migos de los hombres dignos, de la sociedad mejor, a los verdaderos 
enemigos de los pueblos.

 
De los hombres y de sus pasiones, de los hombres y de sus 

virtudes, de los hombres y sus intereses se hacen los pueblos. 
Los enemigos de la libertad de un pueblo no son tanto los fo-
rasteros que la oprimen, como la timidez y la vanidad de sus 
propios hijos (...) Los que trabajan para sí y para su popularidad 
o para mantenerse siempre donde se aplauda o se vea, sin ver el 
daño que a su patria causen, publicarán su actitud por no parecer 
inactivos; vocearán a todos los vientos lo que hacen, para que 
se les premie y se les vitoree, aunque cada palmada que salude 
su imprudencia sea la señal para la prisión de un hombre o la 
muerte de un héroe futuro en el patíbulo. 

al repetir que su revolución del 59 es la continuación de la revolución que promoviera 
José Martí, ya que como hemos aquí demostrado, las ideas de Martí son diametralmente 
opuestas a Castro, pues Martí no quería una república así como la que este tirano y sus 
lacayos nos imponen, sino una república donde participen “todas las fuerzas reales del 
país, y del pensamiento y deseo libres de los cubanos todos”. 
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Estos hombres “que trabajan para sí y para su popularidad o para 
mantenerse siempre donde se aplauda o se vea”, que sólo ambicionan 
poder en la escala política y social, y que obstaculizan con su sola pre-
sencia el bienestar del pueblo, estos egoístas con ínfulas de líderes eter-
nos, que se sustentan en el terror que inspiran y en la represión que ejer-
cen, son los culpables principales de los males que aquejan a la nación 
y no tienen derecho a gobernar por encima de la voluntad del resto de 
los hombres. Así actúan los tiranos. Sólo

el hombre sincero tiene derecho al error. El gobierno es equi-
dad perfecta y la serenidad; y a quien merme facultad alguna 
de las que puso en el hombre la naturaleza, ¡guerra (...), guerra 
de día y de noche, guerra hasta que quede limpio el camino! 
Cuando se va a una oficio útil, como el de poner a los hombres 
amistosos en el goce de la tierra trabajada, -y de su idea libre, 
que ahorra sangre al mundo.- si sale un leño al camino y no 
deja pasar, se echa el leño a un lado, o se le abre en dos, y se 
pasa, y así se entra por el hombre roto en dos, si el hombre es 
quien nos sale al camino. El hombre no tiene derecho a oponerse 
al bien del hombre. 

Este hombre, que en su afán de poder se define finalmente como 
tirano de su pueblo y lo azota con su egoísmo y sus errores y se cree 
imprescindible para encontrar las soluciones a los problemas que él 
mismo ha creado, es un error. Sin dudas Fidel Castro ha cometido 
tanto errores, tantos errores, que ya dejó de ser un hombre que co-
mete errores para convertirse él mismo en el error. Este hombre no 
tiene ningún derecho a tratar de arreglar los puentes que el mismo ha 
destruido.

 Este hombre que con sus caprichos desde el poder absoluto maño-
samente creado, este hombre que utiliza el culto a su personalidad como 
forma de gobierno después de convertirse en caudillo autotitulado re-
dentor de los oprimidos, es nada más y nada menos que un enemigo del 
pueblo y el enemigo número uno del ideario martiano, el enemigo uno 
de nuestro héroe de la independencia, de la democracia y de la liber-
tad, de nuestro José Martí, porque “un pueblo no es la voluntad de un 
hombre sólo, por pura que ella sea (...) Un pueblo es una composición 
de muchas voluntades viles o puras, francas o torvas, impedidas por la 
timidez o precipitadas por la ignorancia...”. 

Para la defensa de estas razones Martí puso su empeño, su palabra 
y hasta dio su vida como un verdadero revolucionario de ejemplo para 
todos los tiempos. Este es el verdadero sentido que tiene la democracia 



121
 
El único José Martí

y la república. Este sentido también lo podemos reafirmar y recoger en 
las siguientes palabras:

La organización revolucionaria no ha de desconocer las ne-
cesidades prácticas derivadas de la constitución e historia del 
país, ni ha de trabajar directamente por el predominio actual o 
venidero de clase alguna; sino por la agrupación, conformes a 
métodos democráticos, de todas las fuerzas vivas de la patria. 

Así donde la libertad impera florece el hombre. “Así donde la razón 
campea florece la fe en la armonía del universo”. 

Un mandamiento martiano.
Entonces tenemos que en este afán de construir un mundo mejor 

juegan un papel fundamental en primer lugar la libertad, y en segundo 
lugar el amor; es decir, el empeño franco y sincero que se ponga para 
asegurar el desenvolvimiento sano de esta labor. 

Se ha de sentir como propio el dolor humano, se ha de amar al pró-
jimo como se ha de amar uno a sí mismo. “Ama a tu prójimo como a ti 
mismo” es el mandato bíblico. “En la mejilla ha de sentir todo hombre 
verdadero el golpe que reciba cualquier mejilla de hombre” es el man-
dato martiano. “El mejor hombre es el que sabe darse a los hombres”. 
Martí, sin dudas, es un complemento bíblico. 

Este pensar en los otros, en el dolor de los demás, este sentido fi-
lantrópico, define a Martí en su entrega incondicional por estos canales 
propicios que sólo crean el amor y la libertad, con sencillez, con hu-
mildad, honestidad y modestia. Pero, ¡Cuidado!, “desconfíese de quien 
tiene la modestia en los labios porque ese tiene la soberbia en el corazón 
(...) Cesen los soberbios y cesará la necesidad de levantar a los humil-
des”.  

Martí en su artículo “Azcarete” plantea que ni siquiera el hombre 
superdotado, ni siquiera el genio puede quedar excluido de estos princi-
pios aquí señalados y por eso define que los egoístas no pueden conocer 
de esto y que el egoísmo es “la mancha del mundo”. 

Un hombre solo nada vale. Martí nos expone que “el genio no puede 
salvarse en la tierra sino asciende a la dicha suprema de la humildad. La 
personalidad individual sólo es gloriosa y útil a su poseedor, cuando se 
acomoda a la cosa pública...”; por eso diferencia Martí a “los hombres 
secundarios”, a los egoístas, esos que “pueden vivir alegres (...) en me-
dio de la deshonra y la vergüenza humanas”, a esos hombres Martí los 
diferencia de estos otros hombres “que vienen a la vida con la semilla 
de lo por venir y luz para el camino”, pues éstos “sólo vivirán dichosos 
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en cuanto obedezcan a la actividad y abnegación que de fuerza fatal e 
incontrastable traen en sí”. 

 Finalmente concluye estas ideas aseverando: “El hombre debe 
realizar su naturaleza. Debe el hombre reducirse a lo que su pueblo, o 
el mayor pueblo de la humanidad requiera de él, aunque para este ser-
vicio sumo, por la crudeza de los menesterosos, sacrifique el arte difícil 
de componer para la dicha social, los elementos burdos de su época, 
el arte, en verdad ínfimo de sacar a pujo la brillantez de la persona...”. 

El mundo ha ido evolucionando positivamente en esta razón y ha sa-
cado de la paz sus mejores dividendos y sus más duraderos y prósperos 
resultados. Pero “la paz tiene sus deberes, como la guerra, y todo estado 
social, ya paz, ya guerra es un combate”.  

No debemos olvidar que en este combate cotidiano están inmersos 
los hombres de hoy por el mañana mejor, pues el hombre siempre as-
pira a la perfección y al cambio progresivo en consecuencia y armonía 
con la naturaleza, con la creación divina, para mejorar su hábitat y su 
condición humana. Obsérvese y maravíllese de lo que ha sido capaz el 
hombre de crear para su bienestar y beneficio y cuán lejos ha llegado 
en su ingenio pese a las dificultades impuestas por la naturaleza y hasta 
por el propio hombre. Mientras más el hombre crea, más se acerca a 
Dios.

Entonces vemos que para Martí todo estuvo claro y argumentado 
cuando dio a conocer la declaración de su fe en el prólogo que escribió 
al libro de poesía El Ismaelillo, con el cual revolucionaría la literatura 
hispana. He aquí el basamento y los objetivos de esta doctrina: “Hijo: 
Espantado de todo, me refugio en ti. Tengo fe en el mejoramiento hu-
mano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti”. 

Un hijo que nace es semilla del porvenir y es un símbolo de fe en 
el futuro.

 Martí tuvo derecho a esta expresión que emanó sin dudas de la más 
profunda convicción y conocimiento de la realidad que vivía. Le espan-
tó el presente y buscó refugio y apoyo en esa semilla que se renueva en 
cada generación y lleno de optimismo aún proclamó su fe. Hacia esta fe 
se proyecta su doctrina. Y es que en todo momento su fe lo iluminó y lo 
hizo grande entre los grandes hombres del talento y la sabiduría. “Ten-
go el alma como cuando se está delante de lo extraordinario, y como 
llena de luz. Todo lo sé de la vida: lo grande y lo feo. Pero sé y confío”. 

Con el derecho supremo de quien conoce al hombre.
Así como el más brillante de los sociólogos empíricos amó al hom-

bre con el derecho supremo de quien lo conoce mejor y lo considera 
factor esencial en sus estudios sociales y naturales, porque “después del 
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mar, lo más admirable de la creación es un hombre”. Y de esta manera 
bella y precisa lo definió:

Él nace como arroyo murmurante, crece airoso y gallardo 
como abierto río, y luego -a modo de gigante que dilata sus pul-
mones, se encrespa ciego, y se calma generoso- ¡genio esplén-
dido de veras, que sacude sobre los hombros tan regio manto 
azul, que hunde los pies monstruosos en rocas transparentes y 
corales!; ¡genio híbrido y extraño que cuando se mueve se llama 
tormenta, y cuando reposa, noche de luna en el Océano, lluvia 
de plata, y pláticas de estrellas sobre el mar!

De tal modo nos entendió y estudió nuestro carácter, nuestro anhelo 
de independencia, de búsqueda constante de lo individual pero inmerso 
y destinado en lo social. “¡Póngase al hombre de alfombra de su pue-
blo! Yo bien sé lo que fue. Yo amo con pasión la dignidad humana”.  

 Tenemos pues que el hombre puede educarse y transformarse en sus 
relaciones sociales. La conducta social del hombre mejora con el desa-
rrollo de su nivel de vida y cultura, y sabemos que “no existe igualdad 
social posible sin igualdad de cultura”. Los conocimientos adquiridos 
redundan en su mejoría, en su formación, caracterización y conducta. 

Martí confió en el valor que tiene la enseñanza, la educación y el 
arte para formar en el hombre los valores positivos que se necesitan 
para afrontar mejor la vida, pues “el verdadero objeto de la enseñanza, 
es preparar al hombre para que pueda vivir por sí decorosamente, sin 
perder la gracia y la generosidad de su espíritu y sin poner en peligro 
con su egoísmo o servidumbre la dignidad y fuerza de la patria”. 

Entonces, ¿cuál será el medio, el ambiente social más apropiado 
para el desarrollo del hombre? ¿Cuál será el sistema social más favora-
ble que resulte como el agua al pez, que beneficie al hombre y permita 
su mejor desenvolvimiento y comportamiento en el cultivo de su razón 
y su dignidad? El hombre necesita como las plantas suelo fértil y opor-
tuno para su mejor desarrollo y crecimiento. Y lo necesita a tiempo, 
desde la cuna, desde que abre los ojos a la realidad.

Hemos demostrado de que Martí pronosticó hace un siglo el de-
rrumbe de la filosofía del socialismo y el comunismo no por simple 
intuición de lo que podría ocurrir con la puesta en práctica de tales 
teorías; sino motivado por un conocimiento profundo y comprensión 
de la naturaleza humana y de los caminos y directrices seguidos histó-
ricamente por el hombre. Martí supo que el hombre no se dejaría poner 
tales ataduras, tales esquemas, y su pronóstico fue muy acertado, pues 
hemos vivido estas experiencias. 
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 También hemos hablado y analizado sobre las críticas que Martí 
hizo de la sociedad capitalista tomando como parámetro a los Estados 
Unidos de Norteamérica. Hemos hablado de las prácticas renovables y 
perfectibles del capitalismo.

Pues bien, después de analizado y presentado estos aspectos y lle-
vados a una balanza, ¿cuál fue el sistema social que prefirió Martí para 
el mejor desempeño del hombre?, ¿cuál será entonces, a la luz de los 
conocimientos y acontecimientos actuales, el sistema social viable para 
la vida humana?, ¿acaso aquel del despotismo unipartidista, de la as-
fixia de la individualidad y las libertades fundamentales, aquel de la 
llamada dictadura del proletariado, aquel del centralismo del Estado 
y gobierno, del culto a la personalidad del líder, como impuso Hitler, 
como impuso Stalin y como impone ahora Castro2, aquel de la reunión 
de todos los poderes y la ausencia total de un Estado de Derecho y de 
tribunales independientes capaces de obrar con seriedad y hacer respe-
tar las leyes y los acuerdos hasta a los propios funcionarios de la ley y 
del gobierno, aquel de la intolerancia y las limitaciones de la expresión, 
o este otro sistema social que aún no ha agotado sus posibilidades, de la 
libre empresa, y el desarrollo espontáneo, racional y sistemático de la 
economía, de la libertad y las prácticas de libertad?

 Martí fue muy preciso también en este aspecto. Criticó y abogó sólo 
por las reformas del sistema capitalista aún imperfecto, de la democra-
cia y la libertad en el mundo, pero jamás habló de cambiar el sistema 
social, mucho menos de transformar su base económica, y mucho me-
nos de sustituirlo por el sistema de la centralización socialista o comu-
nista. Nunca abogó por el sistema social que proponían Marx y Engels 
en sus teorías, y no sólo rechazó estas teorías y esta filosofía, sino que 
con visión extraordinaria alertó al mundo, alertó a la humanidad de sus 
peligros.

Martí abogó por una sociedad mejor, por un mundo mejor, sin opre-
sores ni oprimidos, sin discriminaciones; abogó por un mundo más 
justo, más equitativo, mejor distribuido; pero sin atentar nunca contra 
la naturaleza del hombre, contra la dignidad humana; pero sin aceptar 
2. Martí nos precisa claramente también cómo es que se les llama a los gobiernos que se 
prolongan demasiado tiempo en el poder y alerta sobre este particular en defensa de las 
resoluciones de su partido creadas para evitar precisamente este mal, este exceso de man-
dato y de poder: “El argumento de este peligro de las primeras repúblicas, el argumento 
de la tiranía posible y del desorden social, es tal vez el que más éxito usan en Cuba los 
cubanos tímidos que se oponen a la revolución; y fue otro objeto de las Bases y Estatutos 
[del Partido Revolucionario] atacar este argumento de raíz, demostrando que el mismo 
Partido Revolucionario, que se reserva energía suficiente para otras, se establece 
precisamente para cortar las tiranías por la brevedad y revisión continua del poder 
ejecutivo...”.(José Martí, carta al Presidente del Club José María Heredia, Kingston, New 
York, mayo 25, 1892, O.C., Op. Cit., T.1, p.458).  
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nunca dogmas filosóficos que nos lleven a una nueva forma de opre-
sión. Recuérdese lo ya citado aquí y léase completo su esclarecedor 
artículo “La futura esclavitud”. Apréciese sus valoraciones al respecto 
y apréciese aún más nuestras valoraciones.

No busquemos un solo modelo para la sociedad futura
José Martí pudo aquilatar el modelo que ofrecían los sistemas creados 

en Estados Unidos. Más sin embargo sabía que ésta no era una sociedad 
perfecta, ni “la imponderable maravilla”, sus aspiraciones iban más lejos. 
Sabía que ésta nación tenía muchos problemas que resolver y muchas 
barreras que sobrepasar en ese largo camino de ir perfeccionándolo todo 
en las prácticas de la libertad. Así lo dio a conocer en su artículo “Revo-
lución en la Enseñanza”, publicado en San Salvador, en enero de 1894.

 
Decir Estados Unidos no quiere decir perfección suma: ¡Oh, 

no! Aquí se aprende, es cierto, que hay elementos de tiempo y 
salud en la libertad política, y que sobre los altares despo-
blados ya se levantan las imágenes nuevas. Se jura uno a la 
libertad, por un influjo tan sutil como el aire. Se siente en el goce 
sencillo y sano de la libertad una dicha tal que sofoca la angustia 
agitada en el alma por el grosero y feo de lo común de la vida, 
y la falta de espíritu expansivo y de poesía. Pero sin soberbia 
se puede afirmar, que ni actividad, ni espíritu de invención, ni 
artes de comercio, ni campo para la mente, ni ideas originales, 
ni amor a la libertad siquiera, ni capacidad para entenderla, tene-
mos que aprender de los Estados Unidos. Venir, ver, viajar, no es 
malo, pero no es bueno quedarse mucho tiempo. No es bueno. 
Ni propalar que ésta es la imponderable maravilla. 

Si atendemos directamente aquí al contenido de esta cita quedaría 
fuera de contexto, pues Martí se refiere en el artículo a cambios revolu-
cionarios que se están produciendo en los Estados Unidos con relación 
a la enseñanza. Pero, de todos modos nos dice de la sociedad a que 
Martí aspira y de las imperfecciones que había observado en este país 
a pesar de sus evoluciones y reformas, a pesar de que “sobre los altares 
despoblados ya se levantan las imágenes nuevas”. 

No es bueno “propalar que ésta es la imponderable maravilla”; pues 
Martí conoce y desconfía “de los elementos funestos que, como gusa-
nos en la sangre, han comenzado en esta república portentosa su obra de 
destrucción”. Sin embargo lo vemos expresar en este mismo contexto 
su fe, porque “el aire de la libertad tiene una enérgica virtud que mata 
a las serpientes”. 
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Estas imperfecciones son puntualizadas también un poco más tarde 
en su artículo “La verdad sobre los Estados Unidos”, publicado el 23 
de marzo de ese mismo año de 1894 y donde sin embargo reconoce a 
este país, como “un país de elementos menos hostiles que otro alguno” 
, por lo que lo considera así a la vanguardia de otros muchos países. 
En este artículo pide que se dé a conocer la verdad sobre esta nación 
con justa medida, alejado de pasiones y de posiciones extremistas. “Es 
preciso que se sepa en nuestra América la verdad de los Estados Uni-
dos. Ni se debe exagerar sus faltas de propósitos; por el prurito de 
negarles toda virtud, ni se han de esconder sus faltas, o pregonarlas 
como virtudes.” 

Martí es siempre así objetivo y directo en sus análisis. No lo ciegan 
las pasiones. Es justo porque sabe que “es de gente menor y de la envi-
dia incapaz y roedora, el picar puntos a la grandeza patente y negarla en 
redondo, por uno u otro lunar...”. 

Entonces, si buscamos una mejor sociedad donde el hombre pueda 
desarrollarse espontáneamente, sin negar la esencia de su propia natu-
raleza y donde pueda contar con la posibilidad de realizar sus sueños 
y sus aspiraciones de bienestar, felicidad y justicia, no busquemos un 
solo modelo, una sola etapa o un solo país, sino aquellos que hayan 
logrado una mayor y más estable tradición democrática, aquellos que 
hayan brindado conquistas reales y sostenidas para el hombre. Dejemos 
a un lado definitivamente los experimentos sociales. El mejoramiento 
humano es un hecho real y evolutivo. Seleccionemos lo mejor de la 
práctica social y humana.

La pregunta está en que si sería factible o no contar con una so-
ciedad forjada en las prácticas del libre mercado y la libertad políti-
ca como nos propone el sistema capitalista. Porque ya sabemos que el 
comunismo como sistema no ha funcionado, murió 72 años después 
de haberse iniciado en su primera etapa llamada socialismo donde ni 
siquiera hubo conquistas sociales reales ni reales gratuidades, pues el 
hombre pagó todo y con creces con su sometimiento, con su trabajo no 
retribuido. Martí fue más que claro cuando puntualizó en su artículo 
sobre la futura esclavitud: “de ser siervo de sí mismo, pasaría el hombre 
a ser siervo del Estado. De ser esclavo de los capitalistas, como se llama 
ahora, iría a ser esclavo de los funcionarios. Esclavo es todo aquel que 
trabaja para otro que tiene dominio sobre él; y en el sistema socialista 
dominaría la comunidad al hombre, que a la comunidad entregaría todo 
su trabajo...”. 

Por otro lado, ya conocemos que sin un desarrollo sostenido de la 
producción, que sin crecimiento de la economía, los servicios y los bie-
nes de consumo, jamás existirán en una sociedad conquistas reales de 
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tipo social3. Aun los países socialistas que alcanzaron cierto desarrollo 
quedaron siempre muy por debajo de aquellos que utilizaron el modelo 
capitalista de la libre economía de mercado. El ejemplo clásico lo pudi-
mos palpar en las dos Alemania. 

El bajo nivel de vida, la baja productividad, las escaseces y las mi-
serias mal distribuidas, el trabajo no retribuido, los elevados precios 
de los bienes de consumo comparados con los bajos salarios, el bajo 
poder adquisitivo de la moneda nacional en comparación con el dólar 
que domina el mercado, el auge creciente del mercado negro, las expor-
taciones de la mayoría de los productos que jamás son destinados para 
consumo interno, los altos impuestos y los pagos obligatorios a las filia-
ciones y organizaciones controladas por el Estado, la discriminación, la 
prostitución, el desempleo, la ubicación de los profesionales en lugares 
no acordes con su profesión, la falta de lugares de diversión y recrea-
ción, el escaso mantenimiento a los lugares públicos, la contaminación 
ambiental, la falta de programas para los cuidados del medio ambiente, 
la prohibiciones de organizaciones independientes al Estado y de orga-
nizaciones que defiendan los derechos humanos, la falta de recursos, los 
esquemas educativos, las enfermedades, la falta de medicamentos, la 
desnutrición y un largo etc., son algunos de los problemas que hoy día 
agobian al pueblo obligado a vivir bajo el ya obsoleto “modelo comu-
nista”. El lema terrorista de “Socialismo o muerte” que inventó Castro 
para tratar de “salvar el socialismo”, es una redundancia, porque socia-
lismo y muerte son la misma cosa bajo su poder dictatorial.  

El sistema capitalista ha ido perfeccionado su estructura económica 
y aumentando sus producciones en un sentido dialéctico, y sus con-
quistas de tipo social están realmente definidas y sustentadas en los 
principios del crecimiento, no sólo en la economía, sino también en los 
valores de la democracia y la justicia. 
3. El mismo Ernesto Guevara (El Che), que sabía muy poco de asuntos económicos se dio 
cuenta de este principio y recuerdo que dijo textualmente, creo que en una conferencia 
de prensa en Punta del Este, Uruguay en 1961, “lo único que en el orden de prelación 
debemos de considerar es el desarrollo, porque toda conquista de tipo social que no se 
base en un aumento de la producción, tarde o temprano va a fracasar y se va a hundir”. 
Fidel Castro no consideró nunca al perecer la realidad de esta sentencia pues pensó que el 
subsidio soviético le bastaría para sostener su poder por tiempo indefinido. El Che cuando 
era Ministro de Industria en Cuba hablaba de la creación de 200 fábricas para el país en 
el primer quinquenio, incluyendo una fábrica de barcos. Imagino que su frustración fue 
muy grande pues ni siquiera una fábrica de bicicletas pudo crear durante su mandato. 
Quizás desde aquí comenzarían las discordias con Fidel, sobre todo cuando declaró en 
esta misma conferencia de prensa que pronto su gobierno adoptaría como modelo la “De-
mocracia Representativa que tanto gusta a los pueblos”, porque -y esto es textual- “es la 
única forma que tienen los pueblos para poder controlar su política”. Lamento no tener el 
libro a mano para poder registrar la cita completa, pero los interesados pueden buscarla 
en el tomo 9 de sus obras editadas en Cuba. Creo que valdría la pena estudiar estas decla-
raciones. (Notas del Autor).  
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El comunismo como contraparte fue una teoría que cada vez se alejó 
más del hombre y de su realidad, según quedó demostrado en países 
que lo sacrificaron todo, que dieron el todo por el todo, hasta la vida 
misma del pueblo hambreado y doblegado, para llevar adelante este 
perverso plan. Recuérdese los más de cuatro millones de ucranianos 
que murieron de hambre y frío en un solo invierno por los designios de 
Stalin que quería someter a este pueblo a la obediencia.

De ninguna manera se ha podido implantar. Recuérdese que tal ex-
perimento social ya había fracasado en 1825 cuando Roberto Owen 
quiso por vías pacíficas imponerlo en los Estados Unidos casi un siglo 
antes de que el marxismo-leninismo comenzara a amenazar al mundo 
con su imperio de violencia y terror.  

El capitalismo como sistema aún no ha agotado sus posibilidades de 
brindarle al hombre una opción acorde con la propia naturaleza huma-
na. En esto nos basamos, pues constantemente se nutre de los resultados 
positivos de una práctica económica, política y social. Quizás no sea lo 
máximo como sistema basado en la práctica, pero en éste las cosas fun-
cionan y entre dos males hay que escoger siempre el menor mal. Cosa 
elemental y lógica.

El socialismo real con sus teorías y sus prácticas, ha servido, al me-
nos, para mostrarle al mundo que el capitalismo tiene capacidad de re-
ajustes y fuerza renovadora, ha servido para asegurar que no se repita 
jamás su criminal experimento sobre las costillas del pueblo, pues costó 
tantas víctimas y muertes de “rebeldes gloriosos”, tanta sangre y hasta 
más, tanta o más de las que le costó el fascismo a la humanidad en el 
afán de dominar el mundo y forjar esa raza superior, ese hombre nuevo 
por inspiración y capricho de su máximo líder, sínico, carismático y dis-
cursero Adolfo Hitler. Conózcase a profundidad los crímenes de Lenin, 
Stalin y sus seguidores en Rusia y otros países y se comprenderá mejor 
esta comparación.

Ni con revoluciones armadas, ni con dictaduras de terribles y despó-
ticos comunistas se podrá imponer jamás el comunismo tal y como se in-
tentó imponer, ni por la violencia ni por la represión, ni por el exterminio 
de todo un pueblo, y esas son sus únicas armas para alcanzar y mantener 
el poder según plantea el marxismo-leninismo. Como sabemos y hemos 
vivido, éste es un sistema que se sostiene hasta con las más terribles y 
sofisticadas maneras de la violencia y la represión, tanto sicológica como 
física, sin límites, sin el nunca acabar, hasta llevar al hombre a la desespe-
ración y a la pérdida de la voluntad; es decir, a su negación, a su anulación 
total en sus aspiraciones más íntimas de progreso y de libertad. 

El comunismo ateo pretendió acabar inútilmente con todo lo que 
entendía como rezago de la burguesía o rezago pequeño-burgués, con 
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las tradiciones, con las religiones, con los cultos y hasta con la fe en 
Dios4. Declaró a la religión como “el opio de los pueblos” y resultó ser 
que su misma doctrina fue un opio verdadero para tratar de adormecer, 
para eliminar la independencia del hombre. La historia le pasó la rueda 
por la misma raíz de su fracaso. “No puede suprimirse ningún factor 
humano”.

Nada hay que buscar en estos moldes involucionistas y retrógrados 
a no ser algunos matices aplicables a la planificación. El sistema co-
munista sirvió sólo para apuntalar el sistema capitalista como fuerza 
espontánea en su razón de ser: el respeto a la naturaleza humana.

El hombre consciente de su realidad.
Sobre la marcha, sobre lo que está hecho ya, de forma natural y 

evolutiva, no por decreto ni absurdas teorías, ni por imposición de doc-
trinas y dogmas, ni mucho menos con prohibiciones, inhibiciones y re-
presiones, se podrá formar el Hombre Consciente de su Realidad. Así 
le podríamos llamar al verdadero hombre, al hombre futuro, sin que se 
sacrifiquen generaciones, sin que se niegue su naturaleza, sin que se 
atente contra el hombre natural, sencillo y evolucionado que hay en el 
hombre de hoy. 

Existen sentimientos que en el hombre se pueden cultivar, existen la 
bondad, el amor, la solidaridad, la fraternidad, la compasión, la caridad, 
la justicia, y en esto juega un papel primordial la educación pública, la 
cultura, el arte. Es imposible aislarlo para transformarlo, es criminal. 
Conocimos de la cortina de hierro creada por los comunistas, conoci-
mos sus dogmas, sus esquemas y formulaciones para encarcelar volun-
tades. Sólo con libertad el hombre alcanzará su propia libertad. 

Aspiremos pues al mejoramiento humano abriendo puertas y venta-
nas. Martí lo interpretó así, lo quiso así, y con su experiencia y sabiduría 
sin igual lo expresó brillantemente de la siguiente manera:

Ahora estamos en cosas sociales, en medio del combate. Los 
hombres inferiores ven con ira la prosperidad de los hombres 
adinerados, y estos ven con desdén los dolores reales y agudos 
de los hombres pobres. No se detienen aquellos a ver que los 

4. La historia también ha demostrado que Martí tiene la razón al considerar el valor de la 
fe religiosa para el hombre y el papel que juega en la sociedad, y aseguraba que “la fami-
lia, la escuela y la iglesia deben formar una comunidad educativa donde los hijos de Cuba 
puedan crecer en humanidad”. Martí nunca negó las prácticas de cultos religiosos o cual-
quier otro culto que naciera de la cultura o conciencia popular; pues “se ha de permitir que 
todos los cultos salgan a la luz, para que los sanee el aire y depure, mientras que, si se les 
compele a no salir del corazón, adquieren allí fuerza de templo y color de bandera, y acu-
mulándose la actividad comprimida, estalla al fin en guerras. No puede suprimirse ningún 
factor humano”. He aquí su sentido filosófico de la tolerancia; es decir, de la democracia.
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hombres ricos en estas tierras de América -que en otras partes 
tienen otras razones y formas, y tendrán otras soluciones los pro-
blemas- no se detienen a ver que los hombres ricos de ahora son 
los pobres de ayer; que el hombre no es culpable de nacer en 
condiciones de inteligencia que lo llevan en lucha leal, heroi-
ca y respetable sobre los demás hombres; que del resultado 
combinado del genio, don natural, y la constancia, virtud que 
recomienda más al que la posee que el genio, no puede respon-
der como de un delito el que ha utilizado las fuerzas que le 
puso en la mente y la voluntad la Naturaleza; no se detienen 
a ver que cualesquiera que sean las tentativas sistemáticas de 
vida, goces y provechos comunes a que se acuda como prueba 
de remedio al mal, jamás acabará por resignarse el hombre a nu-
lificar la mente que le puebla de altivos huéspedes el cráneo, ni a 
ahogar las pasiones autocráticas e individuales que le hierven en 
el pecho, ni a confundir con la obra confusa ajena, aquella que 
ve como trozo de su entraña y ala arrancada de sus espaldas, y 
victoria suya, su idea propia. Cuando la masa de que están hecho 
los hombres se confunda en una masa común, entonces podrán 
reducirse a una existencia nivelada y equopartícipe los varios, 
rebeldes, brillantes, personales espíritus de los hombres. 

¡Más claro ni el agua! Me he visto en la necesidad de poner aquí esta 
cita tan extensa, porque pienso que Martí expone en ella, con lucidez 
y lenguaje bello y preciso, la síntesis de todas estas ideas presentadas 
con anterioridad, en las que define la imposibilidad de poder llevar al 
hombre a vivir en una sociedad comunista, “a confundir con la obra 
confusa ajena, aquella que ve como trozo de su entraña y ala arrancada 
de sus espaldas”, a crecer en una comunidad como la que Owen fundó 
o como la que el tempestuoso e irrespetuoso Lenin impuso casi un siglo 
después con su sangriento golpe de Estado bolchevique. Pues “el hom-
bre no es culpable de nacer en condiciones de inteligencia que lo lleven 
en lucha leal, heroica y respetable, sobre los demás hombres”. 

La verdadera sociedad es la que brinda “oportunidades” iguales 
para todos, libremente, espontáneamente, democráticamente, donde el 
hombre viva con honradez y concordia con lo que haya sido capaz de 
crear con sus propios brazos, por su propio esfuerzo, de acuerdo a su 
capacidad, a su cultura, a sus intereses individuales y colectivos. “Nada 
tiene porque nada desea”.5 
5. Martí sigue siendo certero en este sentido cuando expresa: “...es deber del hombre 
levantar al hombre: se es culpable de toda abyección que no se ayuda a remediar: sólo 
son dignos de lástima los que siembran a traición incendio y muerte por odio a la prospe-
ridad ajena”. (“Grandes Motines Obreros”, O.E. en T.T. Op. Cit., T.2, p.18). También es 
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El entendimiento de las necesidades impone sus leyes. 
 Confiemos en el arte y en la educación. Confiemos como Martí en 

el mejoramiento humano de este hombre que en su plena capacidad de 
funciones y libertades haga conciencia de su realidad, pues éste será un 
mundo de cada vez menos recursos para satisfacer las necesidades del 
cada vez mayor número de habitantes en nuestro planeta. El entendi-
miento de esta necesidad impondrá sus propias leyes de supervivencia 
y sus propios reajustes de distribución a la colectividad sin negar las 
razones y los matices de la individualidad. Martí se expresó así espe-
ranzado hace más de un siglo:

Todo el anhelo de la civilización está en volver a la senci-
llez y justicia de los repartimientos primitivos. Todo el problema 
social consiste acaso en eliminar los defectos y abusos de rela-
ción creados en la época rudimentaria de la acumulación de la 
especie, en que todavía vivimos, y restablecer en la población 
acumulada las relaciones justas y puras de las sociedades pa-
triarcales. 

Este es el anhelo de la civilización: “relaciones justas y puras”. És-
tas irán sin dudas predominando en el hombre y creando conductas po-
sitivas por encima del egoísmo y la ambición. Aunque el hombre tienda 
siempre al contento y exaltación de su ego, se ira creando en él un 
sentimiento nuevo, filantrópico, impuesto por la misma comprensión y 
necesidad futura de sobrevivir. 

Este hombre se ajustará a las nuevas leyes de la vida que la socie-
dad sea capaz de generar para la convivencia común y pacífica entre 
los hombres, siempre en movimiento dialéctico y ajustado a cada reali-
dad. Ninguna teoría o filosofía podrá imponer, en nombre de un mundo 
mejor, ataduras al desempeño humano. Para eso existe el poder de la 
razón. Ninguna teoría o filosofía podrá sacrificar generaciones para 
construir el futuro, tal y como lo intentó el comunismo con su dema-
gógica aspiración al hombre nuevo, sin respetar siquiera la evolución 
de la conciencia, tal y como intentó imponer el marxismo-leninismo 
que, con su propaganda oportunista de redimir a los oprimidos y crear 
la igualdad, nos creó un nuevo sistema de opresión y esclavitud.

Ningún dogma o esquema político-filosófico preconcebido en la ca-
beza de nadie logrará fructificar ni logrará echar raíces en la conducta 
muy lógico y certero cuando nos dice que: “El ahorro es inútil para quien no conoce los 
placeres que produce el capital, el ahorro inteligente, honrado y acumulado. Nada tiene 
porque nada desea. No trabaja por su bienestar porque no quiere hogar más amoroso, le-
cho más blando, vestido más valioso, mesa mejor provista que las que tiene ya. El hombre 
inteligente está dormido en el fondo de otro hombre bestial”. (“Escasez de trabajo.-Raza 
indígena...”, en Martí en México, Op. Cit., p.56).
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humana. El mejor orfebre será un día detrás de otro, el mejor alquimista 
será la realidad cotidiana. Sólo la humanidad mejora y mejorará en el 
ambiente propicio de “las prácticas de libertad” que sea capaz de brin-
dar la sociedad. 

Un himno a la religión natural.
Este proceso de transformación positiva Martí lo vislumbró ya en 

sus inicios, en el seno mismo del capitalismo reformado y reformador, 
el más desarrollado del mundo.

Se está en víspera de un mundo nuevo. La ciencia se concilia 
con el espíritu. La religión natural va levantándose del mundo 
explorado, como un himno. Se llama a recuento, a jubileo social. 
El que no tiene más que derecho se encara, decidido a vencer, 
con el que se burla de ello, y prospera con el ultraje. Pero esta 
edad por venir, en que quedará como vuelto a crear el mundo, 
con la justicia encima, está todavía en las fatigas de la noche, 
propicia al salteador, y expuestas a confusiones y caídas. Hay 
que ennoblecer las mentes y aquietar las almas. 

Esa “religión natural [que] va levantándose del mundo explorado 
como un himno” es el proceso espontáneo del que hemos hablado, es 
esa conciliación de los factores positivos en un factor común que haga 
generar el porvenir de la humanidad. 

Esa selección y depuración de elementos y factores positivos ex-
perimentados nos llevará indudablemente a una mejor vida futura, a la 
Magna sociedad, que no es más que la sociedad libre, democrática, de 
“relaciones justas y puras”, equitativa, mejor distribuida que necesita la 
humanidad; y donde todos los hombres de buena voluntad, los hombres 
positivos, darán lo mejor de sí para su edificación, para su conserva-
ción, en defensa siempre de estos valores señalados; pues “el mundo 
es torre y hay que irle poniendo piedras: [aunque] otros, los hombres 
negativos, prefieren echarlas abajo”. 

 “Los que aman y fundan” luchen, luchemos también pacíficamente 
contra los que “odian y deshacen”, que el mundo será sólo de los bue-
nos al igual que el paraíso, pues los cambios revolucionarios en favor 
de la humanidad son inevitables; luchemos también por su transforma-
ción progresiva enseñando, educando; luchemos incansablemente por 
la vida futura y por la fe que nos inspiró Martí, nuestro Único Martí que 
aquí en esencia hemos presentado.

Martí es grande, Martí es asombroso, Martí me fortalece el espíri-
tu y me impone fe en estos momentos difíciles de prisión y represión 
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injustas; pues su obra es fe y seguridad en el futuro. Cuando lo estudio 
descubro cada vez más la razón de nuestra lucha. Lo leo y releo y me 
asalta la emoción por la belleza, bondad, fuerza, realidad y visión que 
hay puesta en sus palabras; entonces exclamo: ¡Dios mío, bendita la in-
teligencia y la visión de este cubano que un siglo después de su muerte 
sigue viviendo con su verdad y su doctrina en nuestros corazones!

Hablemos ya de Martí y sólo de nuestro Martí. Basta ya de demagó-
gicos y obsoletos lemas marxistas-leninistas. Basta de odios.

Hablemos pues de una doctrina martiana para salvar la revolución 
que quería Martí, la república que quería Martí, sin tiranía, sin caudi-
llismo, con justicia social y un sólido Estado de Derecho, con “el culto 
de los cubanos a la dignidad plena del hombre”.

Hablemos de martianismo, que es como hablar de independencia, 
democracia y libertad, no de marxismo-leninismo-estalinismo, esa 
mezcla horrorosa y humillante para el hombre y para el entendimiento 
humano. 

 Hablemos de martianismo que es hablar de esa libertad “que tiene 
un padre, el más dulce de los padres -el amor, y una madre, la más rica 
de las madres -la paz”.

En el ideario martiano está la fuente donde hay que ir a beber. Ha-
blemos ya de una doctrina martiana y sólo de una doctrina martiana 
para salvar en Cuba la patria, la revolución, la independencia, y cons-
truir la república que él quería para todos los cubanos, con el culto a la 
dignidad como ley primera. 

Entendamos definitivamente que en Martí están las vertientes de 
estudios necesarios para encontrar una vía apropiada de entendimientos 
para el desarrollo económico, social, político e ideológico en nuestra 
nación. 

Hablemos pues de un martianismo, que es lo mismo que hablar 
de independencia, democracia, respeto, igualdad, legalidad, equidad, 
unión, paz, dignidad, justicia, tolerancia, libertad, en fin república, en 
fin patria, con la participación de todos; porque “patria es comunidad 
de intereses, unidad de tradiciones, unidad de fines, fusión dulcísima 
y consoladora de amores y esperanzas”, porque  “la patria es dicha de 
todos y dolor de todos y cielo para todos, y no feudo ni capellanía de 
nadie”. 

 Martí es directo, Martí es preciso. Pena deben sentir hoy día los 
cobardes y los indiferentes que ven pulular impávidos la mentira y la 
opresión, pena los hombres que aplauden como lacayos y tratan de 
justificar los caprichos y los errores de un sólo hombre culpable del 
deterioro moral y material de nuestra nación. “Pena y vergüenza caerá 
sobre los hombres arrellanados en sus poltronas viendo el festín de los 
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soberbios”, tal y como expresa el economista y profesor universitario 
Asdrúbal Caner, hoy en el exilio político, cuando hablaba de Martí en 
las páginas censuradas de la revista El Grupo.6

Pena es que el hombre no salte de su asiento al ver que vive 
sin poder sacar la verdad a los labios, que acata y besa la mano 
que lo burla y que lo azota, que crecen en la tiniebla y la perse-
cución sus hijos. 

Martí es grande, Martí es asombroso, me imprime fe. ¡Lo juro! Y 
“las palabras deshonran cuando no llevan detrás un corazón limpio y 
entero. Las palabras están demás cuando no fundan, cuando no esclare-
cen, cuando no atraen, cuando no añaden”. 

Los hombres dignos y de buena voluntad han de estudiar a Martí 
como El Único Martí, en toda su dimensión, como el periodista, filó-
sofo y visionario que fue, y han de poner en práctica sus pensamientos 
y sus enseñanzas llenas de amor por lo humano y llenas de oxígeno y 
anhelo de la libertad.

Martí es grandioso todavía hoy tanto o más de como lo fue en su 
tiempo. Habló de la grandeza de los hombres, de los héroes de la his-
toria, de apóstoles y genios, con absoluta simpatía, naturalidad, sin-
ceridad, erudición, reverencia y veneración; pues “honrar honra”. Re-
conoció a los grandes hombres, quizás sin sospechar que él era de los 
grandes, sin saber que él lo era o lo sería por su obra cargada de amor 
a la humanidad. Sin dudas es como él nos dijo: “engrandece la simple 
capacidad de admirar lo grande”.

Después de un siglo de su muerte su obra sigue irradiando luz a la 
luz de nuestro tiempo y a la luz del porvenir, pues no se equivocó “los 
tiempos se han cumplido, y cuanto les predijimos acontece...”.  Nunca 
se le podrá enmarcar en esquemas o acusar de limitaciones o escaseces 
como han hecho algunos discípulos trasnochados del marxismo rabian-
6. Esta revista fue fundada en Santiago de Cuba en junio de 1991 por el grupo literario 
independiente El Grupo, en los momentos en que se hacía más cruda la censura y la repre-
sión. Se publicó atrevidamente con recursos propios en pleno “Período Especial”. Pero 
sólo pudieron salir dos números con su literatura crítica, pues la mayoría de sus fundado-
res fuimos reprimidos y expulsados del local de reuniones en la UNEAC provincial, con 
excepción de los que quisieron luego congraciarse con el régimen y seguir fingiendo para 
poder sobrevivir. Todos los que enviamos cartas de protestas al Buró Político del Partido 
Comunista de Cuba, para criticar el atropello y los maltratos ocasionados a la poetisa cu-
bana María Elena Cruz Varela, fuimos reprimidos. María Elena además fue condenada a 
dos años y medio de prisión por manifestarse en contra de la permanencia de Castro en el 
poder. Algunos de los miembros fundadores se encuentran trabajando actualmente como 
activistas defensores de los derechos humanos, otros han sido compulsados al exilio, yo 
me encuentro en la prisión. El Grupo desapareció. Algún día renacerá nuevamente para la 
libre expresión en una Cuba libre y democrática. (Nota del autor).
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do de impotencia ante la realidad martiana que los niega. Siempre es 
ejemplo y moral para el futuro como La Biblia. 

Si se pretendiera hablar con pocas palabras de su obra, ello sería 
imposible; pues infinitas palabras se requieren para hablar de lo que 
habló, de los temas y asuntos que abordó. Con pocas palabras sólo se 
puede decir de lo que no dijo, puesto que su pensamiento es demasiado 
prolífero, demasiado vasto, demasiado profundo. Habló de todo, pensó 
en todo, opinó en todo de lo grande y útil, razonable y justo y verdadero 
para el hombre, y sobre todo tuvo mucha “fe en el mejoramiento huma-
no, en la vida futura, en la utilidad de la virtud”. Su alimento preferido 
fue el mismo del que gustó el Isaías bíblico: “¿No sabes cuál es el ayu-
no que me agrada? Romper las cadenas injustas, desatar las amarras del 
yugo, dejar libre a los oprimidos, y eliminar toda clase de opresión”. 
(Isaías 58.6).

Su obra es paradigma, sabiduría. Justo es predicar con su obra abar-
cadora y señera. A Martí se le ha de leer y estudiar en capítulos y ver-
sículos como se lee y se estudia La Biblia. Poética y reflexiva, senten-
ciosa pero fresca, retórica pero directa, sublime, profética, sincera es su 
obra. La obra de Martí es la biblia americana.

Créase en el mundo que él creó y se comprenderá su fe como algo 
natural en un hombre que vivió tamaña vida en tan cortos años. Créase 
en la religión que él creyó, practicó y profetizó: La Libertad. Cultívese 
ésta, su religión a la que veneró e hizo culto y deidad como se venera 
y se hace culto sólo a Dios. No tuvo dudas: “La libertad es la religión 
definitiva”.

Créase en la unión, en la fe y la tolerancia que da la libertad: “Uná-
monos cubanos en esta otra fe: con todos y para el bien de todos”. José 
Martí, el Único Martí, nos dejó escrito este claro mensaje, y por el amor 
que encierran e inspiran sus palabras merecen obediencia.

Mi propia fe.
14 de febrero de 1997, hace mes y medio que me trasladaron sor-

presivamente para la prisión de Boniato. No estoy solo. Me han lle-
gado postales y cartas de apoyo internacional. Los escritores del PEN 
Canadá me nombraron Miembro de Honor. Amnistía Internacional me 
declaró Preso Político de Conciencia y negocian mi excarcelación a tra-
vés de España. El Instituto de Integración Cultural Cubano Americano 
(IICCA), creado en La Habana, me nombró Presidente de Honor y pide 
mi libertad. Periodismo sin Fronteras desde París exige enérgicamente 
mi excarcelación... 

14 de febrero de 1997, me entero por mi esposa, en una inesperada 
visita, que se está negociando mi libertad a través de Canadá. Expreso 
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mi determinación de no salir del país sin mi familia. Fidel Castro utiliza 
a los familiares de los desterrados como rehenes y atenta contra la reu-
nificación familiar. Conocía sobrados ejemplos.  

14 de febrero de 1997, éste es un día significativo para todos, es 
el día de San Valentín, el Día de los Enamorados; pero es un día más 
significativo aún para nosotros: es el cumpleaños de mi esposa y mi 
cuarto año en la prisión, pues me sacaron de mi casa, después de cuatro 
horas de registrar mis libros y papeles, un domingo 14 de febrero de 
1993 a las 7 y 30 de la noche junto con mi máquina de escribir y un 
libro de José Martí con pensamientos subrayados como pruebas de mi 
delito, pocos días antes de celebrarse las elecciones generales en mi 
país donde se postula solamente un partido, el Partido comunista. Han 
pasado cuatro años de encierro, me faltarían seis años más para cumplir 
mi condena. Mi esposa con lágrimas en los ojos me dice que tiene fe en 
el futuro. Yo también.                                                                                                                                     

Santiago de Cuba. Prisión Moscú-Prisión Boniato. 
 



APÉNDICE

LA VOLUNTAD CREADORA DE JOSÉ MAR-
TÍ EN LOS VERSOS LIBRES A TRAVÉS DEL 
ANÁLISIS DEL POEMA “PÓRTICO”

Se ha dicho –y en esto coinciden  algunos autores–, que la poesía 
más grande y auténtica de José Martí se encuentra en los Versos Libres. 
La fuerza expresiva que el poeta logró en cada una de sus partes, surge 
como producto de una sorprendente “voluntad creadora”,1 y llega con 
entera totalidad y firmeza de forma, de estilo y de idea a cada poema, 
para darle valor independiente del conjunto; es decir, que cada poema 
en este conjunto (libro), comienza y concluye en sí mismo. Cada uno es 
parte y es, al mismo tiempo, un todo expresivo.

Las ideas que en estos poemas se resuelven emanadas del encuentro 
de un pensamiento comprometido con la realidad, se combinan armo-
niosamente con las formas y estructuras seleccionadas en un peculia-
rísimo estilo en el decir, para llegar así a la verdadera magnitud de la 
creación poética. 

De este modo, en una entrega espontánea, no “recalentada”, que ema-
na de ese dejar “volar mis visiones”, Martí llega a una poesía distinta de 
la que hasta el momento se conceptúa, y declara así la “estrofa nueva”, 
cargada de sensaciones impresionistas y sobrenaturales, pero repleta de 
vivencia personal, de palabra exacta, de imagen propicia, de realidad 
poética.

Poesía es poesía y no olla podrida, ni ensayo de flauta, ni 
rosario de cuentas azules, ni manta de loca, cosido con hilo pe-
simista, para que vea el mundo que se es persona de moda, que 
acaba de recibir la novedad de Alemania o Francia.2

De la práctica parte este concepto que recoge el modo del intelectual, 
del hombre que se forja en una línea para el escabroso cultivo del arte.

Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante 
como la porcelana, volador como un ave ardiente y arrollador 
como lengua de lava.3 
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El poeta reconoce que “la frase tiene sus lujos”, y así salen sus ver-
sos, que “van revueltos y encendidos” entre visiones, “extrañezas”, 
angustioso quebranto y fe ciega “en el mejoramiento humano, en la 
vida futura”, y como una constante: “Amo las sonoridades difíciles y la 
sinceridad aunque pueda parecer brutal”.4 

La sinceridad aparece sobre todas las cosas; “Yo soy un hombre 
sincero” diría después en los Versos Sencillos, sinceridad sui géneris del 
niño que conoce desde temprano la injusticia. 

Un niño lo vio, tembló 
De pasión por los que gimen
Y al pie del muerto juró
Lavar con su sangre el crimen.

Sinceridad y rebeldía del político y hombre de leyes que ve su pa-
tria herida y a un monstruo que espera para bañarse en su sudor y su 
sangre, sinceridad del que sufre por todos y tiene fe y ansía la libertad 
del hombre.

Ved como sufro. Vive el alma mía
Cual sierva en cueva acorralada.5

Sinceridad de sus sentimientos, de su alma desgajada y del horror 
de sus visiones,

¡Oh, que visión tremenda 
Hijo¡… ¿Qué imagen miro…

dice Martí en “Pollice Verso”.

…Y aún me aterro
De ver en el recuerdo lo que he visto
Una vez con mis ojos…,

agrega después en su poema “Hierro”. 

A esa sinceridad llega todo el libro y en general toda su poesía.
Esa impresión, esa sensación que había dejado en él la vida y que 

le sacude hasta la extrañeza, se recoge en este poemario con honda 
emoción y maestría sobrecogedora. Por eso necesita subrayar en la in-
troducción para que se crea:
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“Lo que aquí doy a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo) 
y he visto mucho más que huyó sin darme tiempo a que copiara 
sus rasgos”.6

Porque él llegó a comprender mejor que nadie, la carga febril, 
como de estar ante la representación de una pesadilla, que tienen estos 
versos.

Todo el devenir poético de sus Versos Libres constituye así “la re-
gión volcánica de su poesía”, como lo definiera Vitier, la médula vi-
vencial del poeta donde se entremezclan los asuntos que encuentran 
siempre en su pluma la llama y la soltura de un “endecasílabo hirsuto”, 
la emoción práctica y las más diversas construcciones y estructuras 
ajustadas siempre a la tónica de una inmejorable “voluntad de estilo”.

El poeta declara que ama el verso “ardiente y arrollador como len-
gua de lava”, y esta premisa se sustenta en la praxis poética. Cada verso 
tiene la fuerza de su espíritu atormentado y optimista, y la destreza de 
una “mano ágil” que recoge ese fluir de la conciencia con saludables 
giros sintácticos, reiteraciones, hipérbaton, series abruptas que sugieren 
a veces un ritmo y hasta crean una nueva connotación. He aquí la “lava 
arrolladora” que nace de esa “región volcánica” de sus emociones para 
salvar definitivamente el compromiso que conlleva la utilización del 
verso blanco y del “endecasílabo hirsuto”

Mis ojos sólo, los mis caros ojos
que me revelan mi disfraz, son míos.
queman, me queman, nunca duermen, oran
y en mi rostro los siento y en el cielo,
y le cuentan de mí, y a mí de él cuentan.

Ese fluir de la conciencia que finalmente le conectan con las cosas 
espaciales en poemas como: “Floras del cielo”, “Pórtico”, “A los es-
pacios”’, “Copa ciclópea”, etc., donde el aire, las nubes, el cielo, las 
estrellas se vuelven elementos recurrentes y simbólicos, sale del aliento 
vivo del poeta en una poesía que proclama estos elementos para salirse 
de la enajenación terrenal que le sacude.

A los espacios entregarme quiero
donde se vive en paz y con un manto
de luz, en gozo embriagador henchido,
sobre las nubes blancas se pasea,
y donde Dante y las estrellas viven.
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porque

Yo, pálido de amor, de pie en la sombra
envuelto en gigantesca vestidura
de lumbre astral, en mi jardín, el cielo
un ramo hare magnifico de estrellas.
¡No temblara de asir la luz mi mano!

Por esta vía también nos llega el ansia de libertad que se repite como 
una constante en toda su poesía, porque como anticatólico sostenía que 
la libertad era la religión definitiva.

Así resumiríamos diciendo que: la sinceridad, la emoción, la fiebre 
de sus visiones y el ansia de libertad resumen el asunto y las cualidades 
de este libro, se convierten en el leitmotiv que genera todo pensamiento. 
Esto toma cuerpo en un lenguaje concebido más como forma expresiva, 
como sugerencia mediata que muchas veces retarda la comunicación, 
pero que cuando llega golpea fuerte y sacude desde las raíces. Lenguaje 
rico en construcciones en el que predomina la energía de la afluencia 
verbal y la sugerencia del adjetivo exacto. Forma y maneras que se 
contrapesan, preciosistas en última instancia, pero llenas de estímulos 
sensoriales que van desde el uso de construcciones arcaicas; “Mis ojos, 
los mis caros ojos”, hasta la innovación sintáctica, gramatical o léxica: 
“Un grano ruin de alpiste mal trajado”,7 donde además se define una 
metáfora motora y un símil enérgico y vibrátil:

…la vida me parece,
como gota de leche que en cargado
pezón al terco ordeño titubea.

Y nos sorprende con asombrosa selección y síntesis, porque

…la idea ha de encajar exactamente en la
frase, tan exactamente que no pueda quitarse
nada de la frase sin quitar eso mismo de la
idea.8 

Así logra darnos en un solo endecasílabo la evolución completa de 
la vida que llevó páginas al sabio naturalista Darwin:

“Pez que en ave y corcel y hombre se torna”.
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En este poemario, el decir poético de Martí adquiere diversas tonali-
dades según sean las características del asunto tratado; pero sin dejar de 
ser siempre la misma voz que sale de esa “almohada de piedra” que son 
sus Versos Libres, para mostrarnos a un poeta estremecido, que sabe, 
además, que está en camino de la gran poesía. Así lo acondiciona su 
modo vivendi poético y así lo proclama en poesías como: “Academia”, 
“Estrofa nueva”, “Cuentan que antaño”, “Poética”, “La poesía es sagra-
da”, etc., en pro de la nueva forma y la nueva creación.

Visto así, el libro podría considerarse como la región más caracteri-
zadora de la psicología, el pensamiento, el carácter y la vida del poeta. 
En éste queda resumido el devenir incontenible que desde temprana 
edad ya marcaba el proceso creador martiano, tanto en su sólido y evo-
lutivo pensamiento como en el orden formal que nunca descuidó.

Su praxis poética es un reto al tiempo y al espacio, pues entre lo 
romántico y lo clásico marcha seguro hacia “la modernidad”, hacia una 
forma distinta, nueva, que él mismo llega a sobrepasar en este poema-
rio, para proyectarse en el futuro de las letras, como quien es auténtico 
y conoce que para expresar su descontento y rebeldía, el hondo dolor de 
la patria y de la América ante el mundo, todas las fuerzas y aires son ne-
cesarios; porque el poeta sabe que “el verso ha de ser como una espada 
reluciente que, deja a los espectadores la memoria de un guerrero que 
va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se rompe en alas”.

Para poder visualizar ahora estas cuestiones que apenas hemos 
apuntado en esta introducción, entraremos en un estudio particular y 
detallado; es decir, en el análisis e interpretación de los distintos ele-
mentos sígnicos (significativos) utilizados en uno de los poemas que 
componen el libro en cuestión.

Hemos seleccionado para estos efectos el poema “Pórtico”, uno de 
los menos nombrados y no por ello menos importante, pues constituye 
un ejemplo caracterizador de una de las tonalidades que adopta el decir 
martiano dentro de esa voz potente y espacial que sale de las imágenes, 
metáforas, alegorías, símbolos, etc., y que con singularidad sintáctica y 
melódica, integra toda su poesía. 

Con esto además, intentamos mostrar como los elementos creados 
para establecer el vínculo comunicativo o expresivo logran combinarse 
armónicamente en una relación que parte desde las mínimas estructu-
ras del idioma que el poeta utiliza para llegar a una elaborada riqueza 
connotativa.

1er. grupo de 8 versos
1. Frente a las casas ruines, en los mismos
2. Sacros lugares donde Franklin bueno
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3. Citó al rayo y lo ató, por entre truncos
4. Muros, cerros de piedra, boqueantes
5. Fosos, y los cimientos asomados
6. Como dientes que nacen a una encía,
7. Un pórtico gigante se elevaba.
8. Rondaba cerca de él la muchedumbre

2do. grupo de 8 versos
9.  Que siempre en torno
10. De las fábricas nuevas se congrega:
11. Cuál, que ésta es siempre distinción de necios,
12. Absorto ante el tamaño: piedra el otro
13. Que no penetra el Sol, y cuál en ira
14. De que fuera mayor que su estatura
15. Entre el tosco andamiaje, y las nacientes
16. Paredes, el pórtico

3er. grupo de 8 veros
17. En un cráneo sin tope parecía
18. Un labio enorme, lívido e hinchado.
19. Ruedas y hombres el aire sometieron:
20. Treparon en la sombra: más arriba
21. Fueron que las iglesias: de las nubes
22. La fábrica magnífica colgaron:
23. Y en medio entonces de los altos muros
24. Se vio el pórtico en toda su hermosura.

Nos detendremos primero a analizar el plano temático. Aquí toca-
remos el asunto tratado y la descodificación general del mensaje, para 
luego entrar en el estudio de los aspectos formales que contribuyen a la 
significación o a la cristalización estética.

Este poema aparenta cierta oscuridad si le hacemos sólo una simple 
lectura; pero si partimos de la premisa de que en cada poema martiano 
siempre hay algo inusitado y por descubrir, no nos perderemos. Pues 
bien, aquí encontramos gran parte de los fenómenos, diríamos estilís-
ticos y de contenido, que ya hemos anunciado de manera general al 
principio. Lo primero, a nuestro juicio, es sacar todo lo que nos quiere 
comunicar el poeta, partiendo del estudio y la interpretación del signo 
que es toda creación literaria. Comencemos por el título del poema: 
“Pórtico”.

¿Qué es un pórtico? Se llama pórtico en Arquitectura a todo cuerpo 
de edificio formado por galerías de columnas o por arcadas dispuestas 
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delante de la fachada o en el interior. Desde que nos acercamos a esta 
definición comprendemos que es necesaria para comprender el poema. 
Ya aquí observamos una connotación que se completa posteriormente 
en todo el contexto.

En los primeros siete versos el poeta nos define la situación, el lugar 
donde se levanta este pórtico, y ya nos deja entrever parte del asunto; es 
decir, la realidad histórica seleccionada.

Frente a casas ruines, en los mismos
Sacros lugares donde Franklin bueno
Citó al rayo y lo ató…

Desde aquí el poeta recrea la imagen del lugar para decir –en otras 
palabras–: en los Estados Unidos de Norte América. Sugiere este país 
por referencia, a través de la persona, del físico norteamericano, nacido 
en Boston (E.-U.), Benjamín Franklin, además inventor del pararrayos. 
(De aquí también el motivo de la metáfora “Citó al rayo y lo ató…”) 
Martí se vale de ese personaje y de su invento para situarnos el asunto 
en un lugar determinado y darnos luego en una imagen impresionista, 
no por ello menos realista, la visión de un gigante que se levanta, pero 
que al mismo tiempo va ser devorado por otro que empieza a nacer 
junto a él.

………….. Por entre truncos
Muros, cerros de piedra, boqueantes
Fosos, y los cimientos asomados
Como dientes que nacen a una encía,
Un pórtico gigante se elevaba.

Ese algo que amenaza con devorar al pórtico es: la fábrica nueva. La 
imagen se completa en los siguientes versos:

Rondaba cerca de él la muchedumbre
…………..que siempre en torno
De las fábricas nuevas se congrega.

Se trata pues de la construcción de una fábrica, una fábrica que a los 
ojos del pórtico, que formara parte de ella con su elegante conjunto de 
arcadas y columnas, se hace peligrosa. Por eso teme.

Absorto ante el tamaño: piedra el otro
Que no penetra el Sol, y cual en ira
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De que fuera mayor que su estatura
Entre el tosco andamiaje, y las nacientes
Paredes, el pórtico,
En un cráneo sin tope parecía
Un labio enorme, lívido e hinchado.
Aquí se plantea ya un conflicto desde la impresión del poeta: Pórtico 

/ Fábrica nueva, en  una posible rivalidad entre lo viejo y lo nuevo, y / 
o en una revalidad existencial, dado entre otras cosas por el medio en 
que éstos se desarrollan.

El poeta nos da un personaje, que siente, teme y se encoleriza por 
algo que está surgiendo a su lado y que todavía no se define lo que es, 
pero que va creciendo y amenaza con superar su estatura. Pero el crea-
dor no se queda sólo en este planteamiento existencial, sino que evoca 
la fábrica del futuro en el hecho real (metafórico) y al mismo tiempo 
simbólico, de colgar la fábrica de las nubes.

Ruedas y hombres el aire sometieron
Treparon en la sombra: más arriba
Fueron que las iglesias: de las nubes
La fábrica magnífica colgaron.

En esta imagen del ascenso, donde aparece el elemento espacial que 
señalábamos en la introducción (nubes), Martí libera y rompe el anta-
gonismo, porque donde hay libertad las cosas son más hermosas, por-
que donde no hay rivalidad hay progreso. Por eso cuando se concluye 
la fábrica, deja de ser esa cosa rara entre toscos andamiajes y nacientes 
paredes, para convertirse en esa cosa magnífica: la fábrica nueva.

Y en medio entonces de los altos muros
Se vio el pórtico en toda su hermosura.

Con estas imágenes impresionistas y hasta surrealistas, el poeta 
plantea y soluciona el conflicto, nos da la idea del desarrollo “frente a 
casas ruines”, y por lo tanto, nos deja entrever la problemática históri-
co-social en que esto se da.

Este poema no nos entrega abiertamente su mensaje, sino que se 
hace necesario descubrirlo, y para ello tenemos que ir descodificando 
los elementos expresivos y significativos utilizados en él: metáforas, 
imágenes, ordenación sintáctica, alusiones, símbolos, etc. De este modo 
llegaríamos al tema general abordado: Una evocación al desarrollo, a 
la fábrica nueva, pero más aún: a la fábrica del futuro fuera del marco 
histórico-social antagónico en que se ha originado.
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En nuestra interpretación alcanzamos a ver las tremendas dimensio-
nes que tiene este poema aparentemente simple, sencillo. Pero no pre-
tendemos dejar por sentado, en forma absoluta, que ésta sea la última 
y única interpretación posible, ya que no dudamos de que existan aquí 
muchos más elementos significativos, dado, entre otras cosas, al carác-
ter polisémico que posee toda creación literaria (artística). Aquí está 
implícita la denuncia sin la adulteración de la carga estética, denuncia 
desde la impresión más honda del poeta y sus visiones, como las que un 
García Lorca recibiera años después frente a circunstancias similares en 
la ciudad de Nueva York:

“El mascaron, Mirad el mascaron
¡Cómo escupe veneno de bosque!
Por la angustia imperfecta de Nueva York”.
… … … … … … … … … …… … …
“Nueva York de alambre y de muerte…”. 9 

Aspectos formales:
I. La estructura.
Estamos analizando un poema que no presenta división estrófica, 

sino que se da en un solo aire de 24 versos. Son versos blancos de 11 
silabas; es decir, versos endecasílabos que no riman. (Esta forma nove-
dosa de versificar va a ser una característica de todo el libro).

En estos 24 versos va a predominar la métrica del endecasílabo, 
aunque aparecen también dos versos de métrica diferente (hexasílabos) 
que rompen con la posible monotonía de la uniformidad métrica no 
rimada.x Sobre todo llama la atención la forma en que han sido distri-
buidos en el poema estos dos versos.

A los efectos estructurales estos versos, según su colocación, impo-
nen una división. El poema queda así dividido en tres partes, tres grupos 
de ocho versos cada uno. El primer grupo al principio y el tercer grupo 
al final, mantienen la métrica del endecasílabo; pero el segundo grupo 
intermedio queda enmarcado por estos dos versos de métrica diferente 
que contrastan con los endecasílabos utilizados, e imponen un determi-
nado ritmo. 

Esto sería suficiente para demostrar que esta estructuración no es un 
hecho fortuito, sino que responde a los intereses creativos del poeta. No 
obstante debemos agregar a esta devoción de elaborar y cincelar sobre 
lo hecho, los versos que aparecen tachados parcial o totalmente en los 
manuscritos encontrados, las estrofas y palabras eliminadas, los cam-
bios de títulos, etc., en la mayoría de los poemas de éste y otros de sus 
libros. Particularmente, en el poema que nos ocupa, aparece tachado 
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parte del verso número 9 para convertirlo así en uno de los hexasílabos 
que, como ya dijimos, rompe con la uniformidad y crea esta estructura 
general.

II. Plano lingüísticoLa organización fónica y rítmica de este poema 
está dada desde la misma distribución de los versos.

De antemano el poeta queda como desnudo frente al ritmo, al aban-
donar por completo la cadencia de la rima, y máxime cuando esto era 
considerado un defecto formal. (No se consideraba poeta quien no ri-
mara bien). No obstante, Martí se aventura con esta forma en todo un 
poemario, confiándose en la cadencia de una métrica “hirsuta”, entre 
otros recursos. Y cabe aquí la interrogante: ¿El poeta logra salvar al 
final esta “desventaja”? Trataremos de ir por partes.

Conocemos que la colocación del acento crea una cadencia o ritmo 
determinado en nuestro idioma. Veremos primero como están distribui-
dos los acentos en estos versos, si realmente esta distribución contribu-
ye a un ritmo favorable, si este ritmo es significativo.

Fijémonos en el siguiente esquema  y observemos las silabas tó-
nicas según las formas trocaicas y dactílicas de nuestro idioma espa-
ñol. Representaremos sólo el esquema del primer grupo a modo de 
ejemplo:

1. Frénte a cásas ruínes, en los mísmos
2. Sácros lugáres  dónde Fránklin buéno
3. o  ó  o  ó  o  ó  o  ó, o  ó  o
4. ó  o, ó  o  o  ó  o, o  o  ó  o
5. ó  o, o  ó  o  ó  o  o  o  ó  o
6. ó  o  ó  o  o  ó  o  ó  o  ó  o
7. o  ó  o  o  o  ó  o  o  o  ó  o
8. o  ó  o  ó  o  ó  o  ó  o  ó  o
(cada bolita representa una sílaba)

De acuerdo con la distribución del acento en las silabas, vemos que 
se trata de endecasílabos que no están construidos al modo tradicional; 
sino que presentan gran variedad en la acentuación (aparecen endecasí-
labos melódicos acentuados en las silabas 3, 6 y 10). Esto contribuye a 
dar un ritmo muy variado.

Ahora bien, llama aquí la atención el predominio de la acentuación 
en la silaba 6 (acento propio), para dividir cada verso en dos perfectos 
hemistiquios. Se exceptúan en esto solamente los versos 11 y 23 que 
aparecen acentuados en las silabas 2, 4, 8 y 10. No puede ser una sim-
ple casualidad que estos dos versos coincidan tan exactamente en la 
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acentuación y que estén tan bien distribuidos en el poema, guardando 
una suficiente distancia uno del otro como para que quede repartido y 
equilibrado el ritmo que a través de esto se impone.

Verso 11. o  ó  o  ó  o  o  o  ó  o  ó  o
Verso 23. o  ó  o  ó  o  o  o  ó  o  ó  o

(Por supuesto que este esquema del verso no lo premedita así el 
poeta, sino que surge espontáneamente dado a su sentido musical y rít-
mico).

Además todos los versos terminan en palabras llanas (excepto el 
verso 16 que termina en esdrújula) cosa que hace siempre la entona-
ción trocaica al final (característica también del verso español). Por otro 
lado, los constantes encabalgamientos de un verso sobre otro, le dan 
mucha fluidez a la escala tonal y rítmica del poema.

Así el texto alcanza su propia tónica, llega a un sonido peculiar y 
cadencioso en algunos momentos, y en otros se precipita con un ritmo 
ágil que encaja perfectamente en el vuelo expresivo de la idea.

 Rondaba cerca de él la muchedumbre
 ……………… que siempre en torno

He aquí dos versos construidos con un ritmo trocaico de acuerdo 
con la idea de la ronda, el bullicio y la precipitación de la muchedum-
bre; aunque debemos apuntar que no aparece en el poema ninguna aglo-
meración consonántica significativa o aliteración que sugiera o imite 
algún sonido; sin embargo, los versos anteriormente citados podrían 
ponerse, en última instancia, como ejemplo de esto que apuntamos, 
aunque no con tanta efectividad como los logrados por el poeta en otros 
de sus poemas:

  “Un rayo cruza sangriento
  El lóbrego nubarrón.” (Versos Sencillos)

En cuanto a la organización semántica, tenemos que destacar en 
primer lugar el uso que se hace de los tiempos verbales. En el desarrollo 
de la acción de la idea central se destaca la utilización de los verbos en 
pretérito indefinido (la mayoría verbos de movimiento).

  “Un pórtico gigante se elevaba…”
  “Rondaba cerca de él la…”
  “En un cráneo sin tope parecía”.
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Las ideas complementarias en el poema utilizan sólo la forma del 
pretérito; pero a partir del verso 19, donde empieza a resolverse el con-
flicto planteado, la idea central toma esta vez la forma del pretérito para 
eliminar la vaguedad de la acción y definirla más temporalmente en lo 
pasado:

 19. “Ruedas y hombres el aire sometieron”

Por otro lado han sido utilizados una serie de adjetivos que poseen 
una indudable sugerencia: truncos muros, boqueantes fosos, fábrica 
magnífica, tosco andamiaje, etc., adjetivos todos que contribuyen real-
mente a la idea que se quiere dar, adjetivos de gran precisión y propie-
dad significativa dentro del contexto, que demuestran además el oficio 
del poeta en la utilización de estos instrumentos expresivos.

Todos estos elementos aportan por su exactitud y sentido selectivo a 
la gran metáfora que es el poema, donde se percibe además cierto alien-
to épico (narrativo), metáfora que es manejada elocuentemente desde 
la metáfora y la imagen: “como dientes que nacen a una encía” para 
contribuir a la elegancia expresiva, porque como dice: “la frase tiene 
sus lujos como el vestido”, elegancia expresiva y formal, porque ama 
“el lenguaje escultórico y geométrico” para entregarse en ese acto de la 
necesidad compositiva.

Toda la idea de este poema se va conformando en general a través 
de una sintaxis oracional enrevesada, completa; pero preñada de una 
extraordinaria hechura fluvial, en donde semántica y ritmo se comple-
mentan en un conjunto armónico de acuerdo a la idea de cada frase.

III. Plano de la composición
La sintaxis martiana se caracteriza precisamente por esto: por la dis-

tribución dislocada y arbitraria de los elementos oracionales, para llegar 
a un estilo dinámico que radica en el brillo y la composición inusitada 
que enriquecen siempre nuestra lengua.

La primera oración está presentada formalmente por un hipérba-
ton. Este primer núcleo oracional que cubre los primeros 7 versos, nos 
da la situación, el escenario del asunto, de suma importancia para el 
mensaje. Esta oración, cuyo sujeto aparece al final, (en el verso No. 7) 
recoge primero una serie de complementos circunstanciales de lugar, 
con subordinadas, complementos preposicionales, y donde además 
aparecen dos metáforas: una en el verso 3: “Citó al rayo y lo ató”, y la 
otra en el verso 6, un símil que se resuelve pleno en un endecasílabo: 
“Como dientes que nacen a una encía”. En toda la oración se crea, con 
la participación de éstos y otros elementos, la imagen de algo que sur-
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ge donde un pórtico se elevaba. Esta imagen va a tener su continuación 
en el resto del poema.

Pues bien, para dar esto y además la información necesaria antes de 
plantear el clímax, no cabe otra posibilidad en la composición que no 
sea la que se ha dado a través del hipérbaton, de lo contrario, proceda-
mos a hacer la inversión y se comprobará que la serie de complementos 
que presenta intercalados, no se podrían controlar dentro de la lógica 
oracional. Es decir, que el hipérbaton utilizado es necesario, funcional, 
independientemente de que contribuye a la síntesis expresiva de la idea. 
La primera prueba de esto la encontramos en la oración siguiente donde 
se alude al pórtico por medio del pronombre, ya que se encuentra en el 
verso anterior el sujeto donde aparece el nombre:

 “Un pórtico gigante se elevaba. 
 Rondaba cerca de él la muchedumbre…”

Esta primera oración tiene un peso sintáctico y significativo impor-
tante en el poema. Ésta además, presenta los dos elementos que se con-
traponen en el asunto: el pórtico y la fábrica nueva. Todo este bloque 
sintáctico de 7 versos va a contrastar en forma y en contenido con el 
último bloque sintáctico de 6 versos (desde el verso 19 hasta el 24), 
formado por una coordinada. Este último bloque sí comienza con la 
presentación del sujeto:

 Ruedas y hombres el aire sometieron…

Sujeto en el segundo, tercer y cuarto elemento yuxtapuestos al pri-
mero, pero expresado en la desinencia del verbo (treparon, fueron, col-
garon), para terminar enlazándose en la segunda oración de la coordi-
nada por medio de la conjunción copulativa (Y), que obliga a una pausa 
en el aliento que trae todo el poema, para así dar significativamente la 
idea final y cerrarla como una resultante:

 Y en medio entonces de los altos muros
 Se vio el pórtico en toda su hermosura.

Por otro lado, si en el primer bloque la imagen llega a través de 
complementos circunstanciales carentes de verbo, en este último blo-
que cada verso, por el contrario, va a tener un verbo en forma personal, 
que da fuerza y energía a esta parte del cierre o final del poema que 
carga la idea y que soluciona el conflicto que había alcanzado su nudo 
en el segundo bloque intermedio.



150 Ismael Sambra

Así en su composición oracional el poema queda también dividido 
en tres grandes bloques de acuerdo con la forma y el contenido plantea-
do en cada uno de ellos.

El primer bloque, como hemos apuntado, queda ocupado por la 
primera oración (desde el verso 1 al 7), y el tercero por una oración 
compuesta por coordinación (desde el 19 al 24); ahora bien, el segundo 
bloque intermedio desde el (8 al 18) quedará formado por tres oracio-
nes que recogen los efectos del encuentro entre el pórtico y la fábrica 
nueva:

  ………………………… y cual en ira
  De que fuera mayor que su estatura
  ……………………………………
  ………………………., el pórtico
  ………………………….. parecía 
  Un labio enorme, lívido e hinchado.

Este segundo bloque también se va a caracterizar por una presenta-
ción hirsuta de los elementos oracionales, cosa que aumenta la conno-
tación según veremos.

Tenemos que seguir las relaciones de concordancia que se estable-
cen en este bloque, para poder llegar a la lógica oracional que se pre-
tende y sacar de aquí la más inmediata comunicación. Así, en el verso 
12 aparece el adjetivo absorto que va a concordar realmente con el sus-
tantivo pórtico que aparece en el verso 16.11 Martí nos obliga de este 
modo a que seamos cuidadosos en la lectura de sus textos, porque de lo 
contrario no entenderíamos nada.

Otro elemento que aparece jugando aquí su papel y que es una ca-
racterística de su obra en general, es el uso de los signos de puntuación. 
La constante colocación de los dos puntos que enlazan términos y frases 
para establecer una rara dependencia, y el uso irregular de la coma, mu-
chas veces en contradicción con las reglas ortográficas, son dos de los 
elementos de puntación más violentados en la sintaxis martiana. Esta 
alteración puede parecernos arbitraria y gratuita, pero no cabe dudas 
de que esto forma parte de la intención y voluntad creadora del poeta.12

Tomemos el ejemplo de estos versos:
  
Entre el tosco andamiaje, y las nacientes
  Paredes, el pórtico,
  En un cráneo sin tope parecía
  Un labio enorme, lívido e hinchado.
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Aquí el verbo parecía, da la impresión de estarse refiriendo a “un 
cráneo”, pero en realidad la relación de concordancia la establece con 
el sujeto “el pórtico” y con su complemento directo “un labio”, pues 
“en un cráneo sin tope” no es más que un elemento que se intercala 
(como complemento circunstancial) y que presenta la grafía de la coma 
al principio, pero que la suprime al final para crear el siguiente efecto:

  …………………. el pórtico,
  En un cráneo sin tope (,) parecía

 Con la supresión de esta coma se evita que se aísle este com-
plemento circunstancial del complemento directo en la impresión poé-
tica:

  ……………………..parecía
  Un labio enorme lívido e hinchado.

Porque en realidad parecía un cráneo y un labio este pórtico. En 
la conformación de esta imagen impresionista, la puntuación juega 
también su papel en la significación, pues sabemos que este recurso 
prosódico, que es la pausa, tiene valor significativo en nuestro idioma, 
pues no es lo mismo decir: Los hombres cansados que Los hombres, 
cansados…

En general vemos como la composición salva finalmente el verso 
que, precisamente, por estar despojado de los recursos de la rima, gana 
en elasticidad, en brillo, en significación, con la ayuda de éstos entre 
otros elementos o recursos ya enumerados, y que en el más amplio sen-
tido, caracteriza la obra de este magno poeta.

La poesía es sugerencia, y como arte al fin, capaz de recrear y al 
mismo tiempo dejar constancia de la realidad circundante que refleja, 
debe poseer espontaneidad, voluntariedad, no puede haber en ella nin-
guna forma “recalentada”. El poeta, cantor de su realidad, puede lan-
zarse en la búsqueda de estos elementos que precisen y enriquezcan una 
voluntad de estilo, una voluntad creadora en aras de la labor artística. 
Martí logra este salto audaz, en tanto que, con recursos diferentes a los 
comúnmente registrados y la utilización de nuevas formas expresivas y  
comunicativas, se lanza hacia la nueva poesía para obtener un producto 
armónico, sustentado, por supuesto, por esa vena fluvial y arrolladora 
de su inspiración. Martí es un creador consumado en estos oficios, que 
poseyó un pensamiento privilegiado capaz de llegar a establecer una 
interrelación dialéctica entre la famosa dicotomía forma-contenido. Su 
misma voluntad creadora se lo propone y finalmente lo logra. 
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P.D. Este trabajo fue premiado en el VI Seminario Nacional de Estudios Martianos, 
La Habana, Cuba, enero de 1977.

Nota: Este trabajo fue publicado en la revista literaria impresa La Palma #3, Santiago 
de Cuba, 1982, y copiado de aquí textualmente para formar parte de esta nueva edición 
de El único José Martí… También entre la bibliografía utilizada se tomó como referencia 
el trabajo de Sergio Chaple: Rafael Maria de Mendive: definición de un poeta, Ediciones 
Unión, La Habana, 1973.

Notas:

1. Martí, José: Antología crítica de José Martí, México de D. F. Recopilación Intro-
ducción y nota de Manuel Pedro González. Editorial Cultura, 1960, p.83.     

2. Con este término de Voluntad Creadora nos proponemos presentar una síntesis 
entre la denominada «voluntad de estilo» y lo que se podría llamar «una voluntad de 
pensamiento creador». 

3. Martí, José: Obras Completas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1964, 
Tomo 16, p. 131.

4. Ibid.
5. Las citas que se hagan de la poesía de los Versos Libres, han sido tomadas de las 

Obras Completas de José Martí, Tomo 16. Sólo estamos citando por separado las notas 
de la introducción.

6. Martí, José: Op. cit., p.132.
7. Aquí utiliza trajado en vez de trajezado que significa cortado, despedazado, segu-

ramente por aprovechar el timbre de la palabra y por mantener la métrica. (Ver poema 
“Homagno”).

8. Martí, José: Op. cit., p. 83.
9. Garcia Lorca, Federico: Poeta en Nueva York, Instituto del Libro, Ediciones Hu-

racán, páginas. 244 y 283.
10. Este recurso lo utiliza Martí en otros poemas donde aparecen versos hasta de 

cuatro silabas contrastando con los de 11. Apreciamos la vena creadora del poeta que no 
se encasilla dentro de ningún esquema.

11. Esta inesperada relación de concordancia va a caracterizar toda su obra.
12. Martí se propuso hacer innovaciones en los signos de puntuación. Así hablaba 

de la necesidad de una nueva coma de pausa larga y otra corta, y también del uso de una 
rayuela que llegó a utilizar en muchos de sus poemas.
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