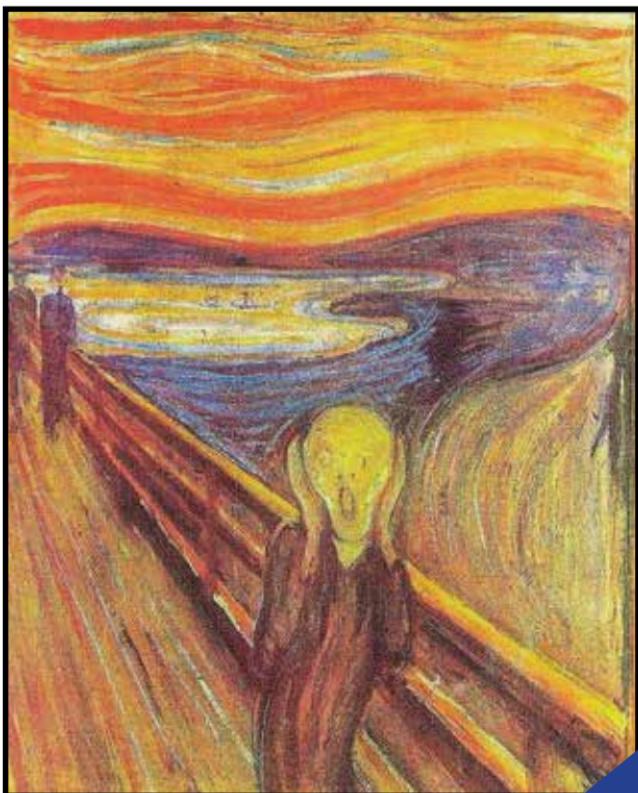


Juan José Cantón y Cantón

# PSICALGIA PSYCHALGIE

Epílogo de José Luis Morante  
Traducción / Traduction de María Ángeles Fernández Riera  
Dibujos de Yolanda Novoa



BETANIA

2<sup>a</sup> Edición bilingüe



PSICALGIA  
PSYCHALGIE



Juan José Cantón y Cantón

# PSICALGIA PSYCHALGIE

Epílogo de José Luis Morante  
Traducción de María Ángeles Fernández Riera  
Dibujos de Yolanda Novoa

Edición bilingüe

editorial **BETANIA**  
Colección BETANIA de Poesía

Colección Betania de POESÍA  
Dirigida por Felipe Lázaro

Portada: *El grito*, de Edvard Munch, 1893.  
Dibujos interiores: Yolanda Novoa.

*Couverture*: Le cri, d'Edvard Munich, 1893.  
*Dessins Intérieurs*: Yolanda Novoa.

Traducción al francés: María Ángeles Fernández Riera.  
*Traduction en français*: María Ángeles Fernández Riera.

© Juan José Cantón y Cantón, 2015  
Editorial Betania  
Apartado de Correos 50.767  
28080 Madrid, España

I.S.B.N.: 978-84-8017-351-3.  
Depósito legal: M-515-2015.

Imprime PUBLIDISA  
Impreso en España - *Printed in Spain*

*A Sagrario Galán González,  
aunque ella prefiera otras, una forma de decirle:  
¡te quiero!*

*À Sagrario Galán González,  
même si elle, elle en préfère d'autres, une façon de lui dire:  
je t'aime!*

Y nunca te equivocaste  
más que una vez, una noche  
que te encaprichó una sombra  
—la única que te ha gustado—.  
Una sombra parecía.  
Y la quisiste abrazar.  
Y era yo.

Pedro Salinas (*La voz a ti debida*).

Yo no canto la defensa de Stalingrado  
ni la campaña de Egipto  
ni el desembarco de Sicilia  
ni la cruzada del Rhin del general Eisenhower:  
Yo sólo canto la conquista de una muchacha.

Ernesto Cardenal (*Epigramas*).

En horas miserables  
entre la sombra amarga  
te buscaba.

José Agustín Goytisolo (*A veces gran amor*).

Je ne suis pas littérature  
je ne suis pas photographie  
ni décoration ni peinture  
ni traité de philosophie

Je ne suis pas ce qu'on murmure  
aux enfants de la bourgeoisie  
je ne suis pas saine lecture  
ni sirupeuse poésie

Je ne suis qu'un cri.

Guy Thomas.

*Et tu ne t'es jamais trompée  
qu'une seule fois, une nuit  
où tu t'entichas d'une ombre  
—la seule qui t'ait plu—.  
Ça ressemblait à une ombre.  
Et tu voulus l'embrasser.  
Et c'était moi.*

Pedro Salinas (*La voix qui t'es due*).

*Moi, je ne chante pas la défense de Stalingrad  
ni la campagne d'Egypte  
ni le débarquement de Sicile  
ni la croisade du Rhin du général Eisenhower:  
Moi, je chante seulement la conquête d'une jeune fille.*

Ernesto Cardenal (*Epigrammes*).

*Au cours des heures misérables  
dans l'ombre amère  
je te cherchais.*

José Agustín Goytisolo (*Parfois grand amour*).

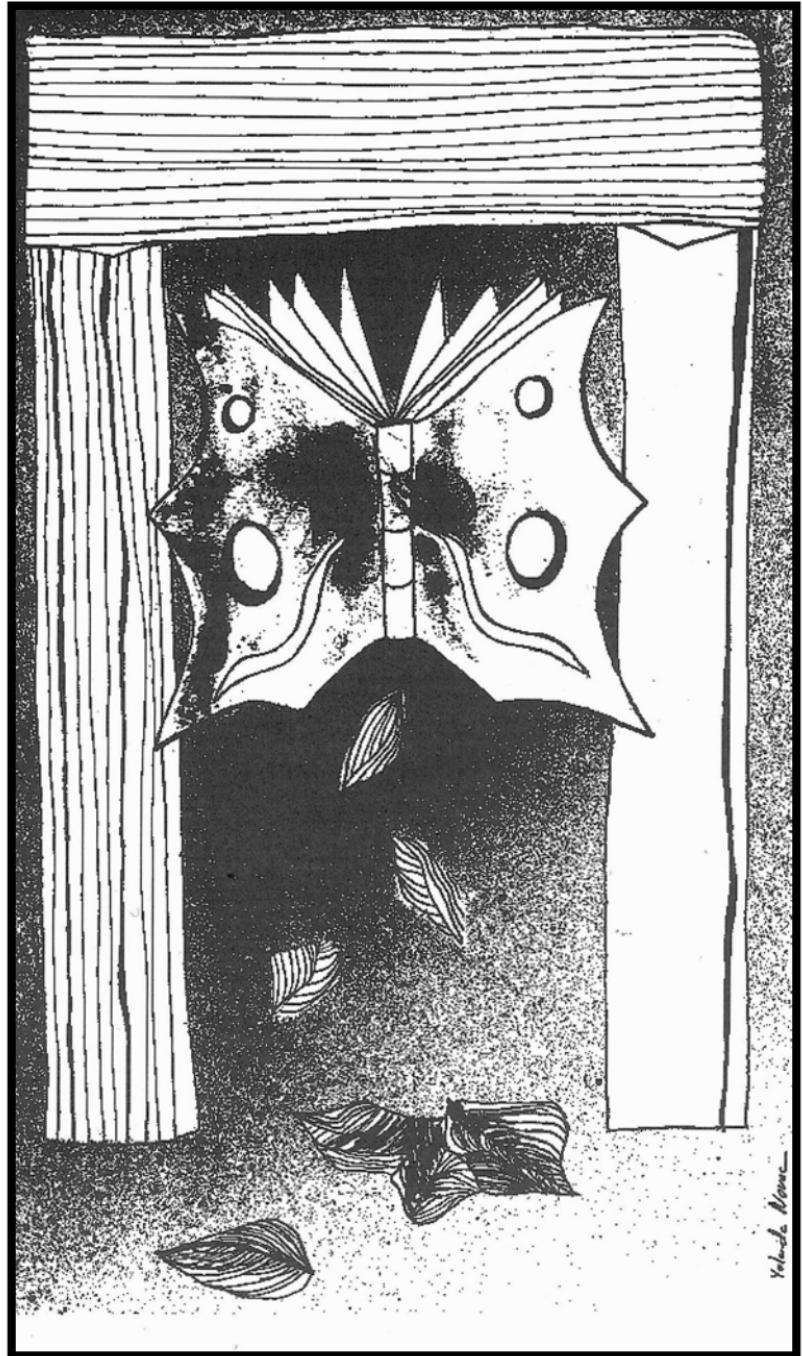
*No soy literatura  
no soy fotografía  
ni decoración ni pintura  
ni tratado de filosofía*

*No soy lo que se murmura  
a los hijos de la burguesía  
no soy sana lectura  
ni empalagosa poesía*

*No soy más que un grito.*

Guy Thomas.

DOLOR



Wanda Newell

## DOLOR

Abrí una carpeta de versos  
y me encontré dentro,  
fue como abrir un libro  
y hallar pétalos muertos,  
como entrar en una tienda de minerales  
y ver una mariposa crucificada.  
No eran palabras, era yo  
como ya no me recordaba hoy,  
hecho de abandono y de dolor.  
Abrí una carpeta de versos  
y se esparció el tiempo  
en esta habitación alquilada de Montayral.  
No fue la música de Schubert  
que sonaba en una casete prestada  
lo que me trajo las lágrimas, no.

## *DOULEUR*

*J'ai ouvert une chemise qui renfermait des vers  
et je m'y suis retrouvé,  
ce fut comme ouvrir un livre  
et trouver des pétales fanés,  
comme entrer dans un magasin de minéraux  
et voir un papillon crucifié.  
Ce n'étaient pas des mots, c'était moi  
tel que je ne me rappelais plus aujourd'hui,  
fait d'abandon et de douleur.  
J'ai ouvert une chemise qui renfermait des vers  
et le temps s'est répandu  
dans cette chambre louée de Montayral.  
Ce ne fut pas la musique de Schubert  
jouée sur une cassette d'emprunt  
ce qui me fit venir les larmes aux yeux,  
non, vraiment pas.*

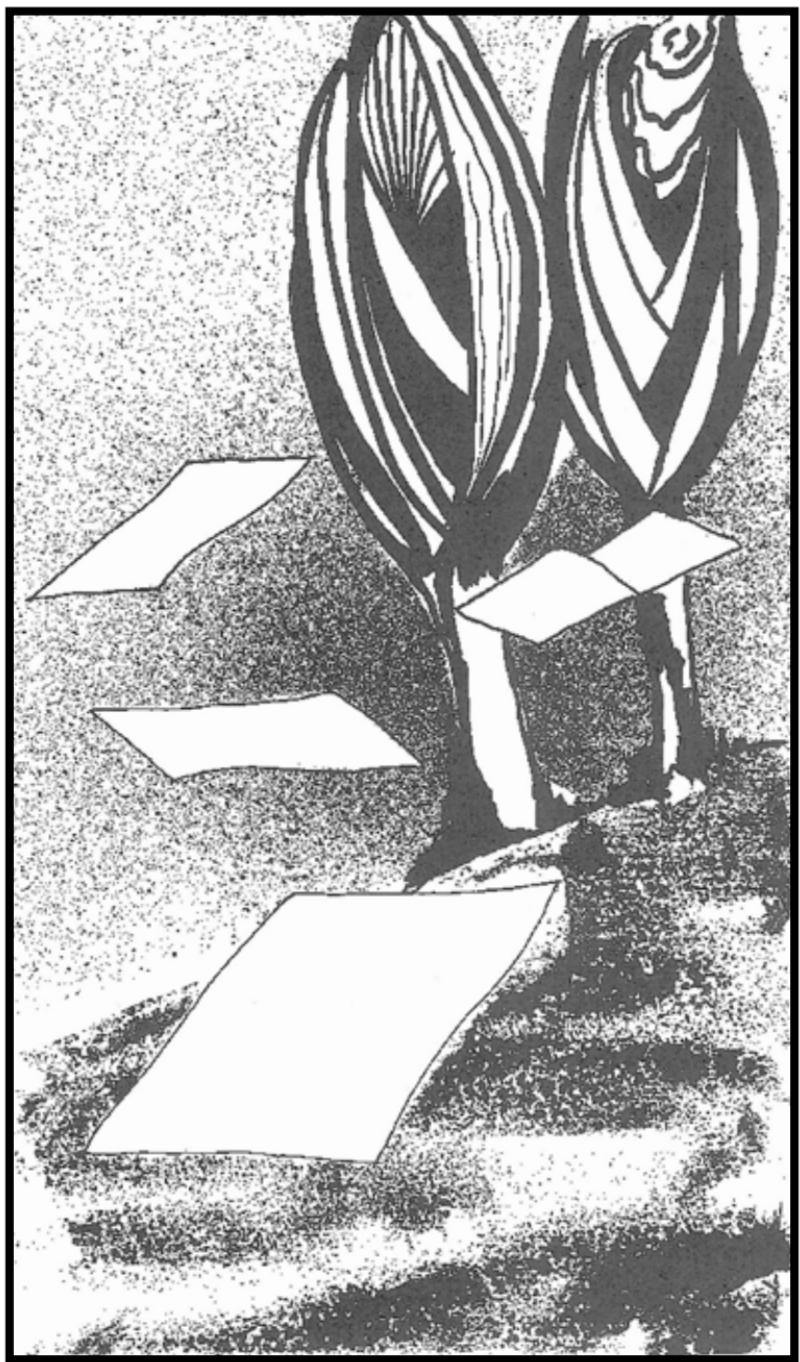
## SOMBRA DE MÍ MISMO

Me levanté  
y traté de ordenar la cabeza  
y es tan difícil en un cuarto ajeno  
con objetos míos esparcidos por dentro,  
¿quién ordena el caos,  
cuando no me reconozco en ese espejo,  
si es que no ando dentro y soy el espectro?

## *OMBRE DE MOI-MÊME*

***Je me suis levé  
et j'ai essayé de mettre de l'ordre dans ma tête  
et c'est si difficile en milieu étranger  
avec des objets qui m'appartiennent, ça et là, à l'intérieur.  
Qui ordonne le chaos?  
Moi, c'est à peine si je me reconnais dans ce miroir  
puisque je n'y suis pas, je n'en suis que le spectre.***

NADA QUE HACER DESDE EL ANONIMATO



## NADA QUE HACER DESDE EL ANONIMATO

Nada que hacer desde el anonimato,  
necesito un cómplice para existir.  
Para que yo estropee el papel,  
para que yo consuma mi tiempo estérilmente,  
mueren los árboles.  
Sigo en los días de lluvia y de barro,  
el alma helada en la intemperie  
y no sé cómo contarla;  
el recuerdo me pertenece  
(ya sé que estás tú como luz entre los árboles,  
amainando la tempestad, disipando la niebla)  
y yo, cada vez menos intacto.

## *RIEN À FAIRE DEPUIS L'ANONYMAT*

**Rien à faire depuis l'anonymat,**  
*j'ai besoin d'un complice pour exister.*  
*Pour que moi, j'abîme le papier,*  
*pour que moi, je consume mon temps de façon stérile,*  
*les arbres meurent.*  
*Je suis encore et toujours*  
*dans les jours de pluie et de boue,*  
*l'âme gelée, exposée aux intempéries,*  
*et je ne sais comment le dire;*  
*le souvenir m'appartient*  
*(je sais bien que toi, tu es bien présente*  
*comme la lumière au travers des arbres,*  
*calmant la tempête, dissipant le brouillard)*  
*et moi, de moins en moins intact.*

## COMO AIRE DE AGOSTO INFERNAL

Como aire de agosto infernal,  
la memoria detenida  
en un espacio perdido  
tan irreal como los sueños;  
por decirlo con palabras,  
hay un tiempo que no pasa.

## *COMME AIR D'AOÛT INFERNAL*

***Comme air d'août infernal,  
la mémoire suspendue  
dans un espace perdu  
aussi irréel que les rêves;  
pour ainsi dire,  
il y a un temps qui ne passe pas.***

## DESPECHO

Escribo con rabia —imagino—,  
¿para qué mentirme?,  
recuerda que yo no olvido  
ni juego con el tiempo,  
que tengo la certidumbre exacta del dolor,  
que me queda la mueca de la ironía  
para tus palabras, para mi herida.

## *DÉPIT*

*J'écris avec rage —j'imagine—,  
pour quoi me mentir?,  
souviens-toi que moi je n'oublie pas  
ni ne joue avec le temps,  
que j'éprouve la certitude exacte de la douleur,  
qu'il me reste la grimace de l'ironie  
pour tes paroles, pour ma blessure.*

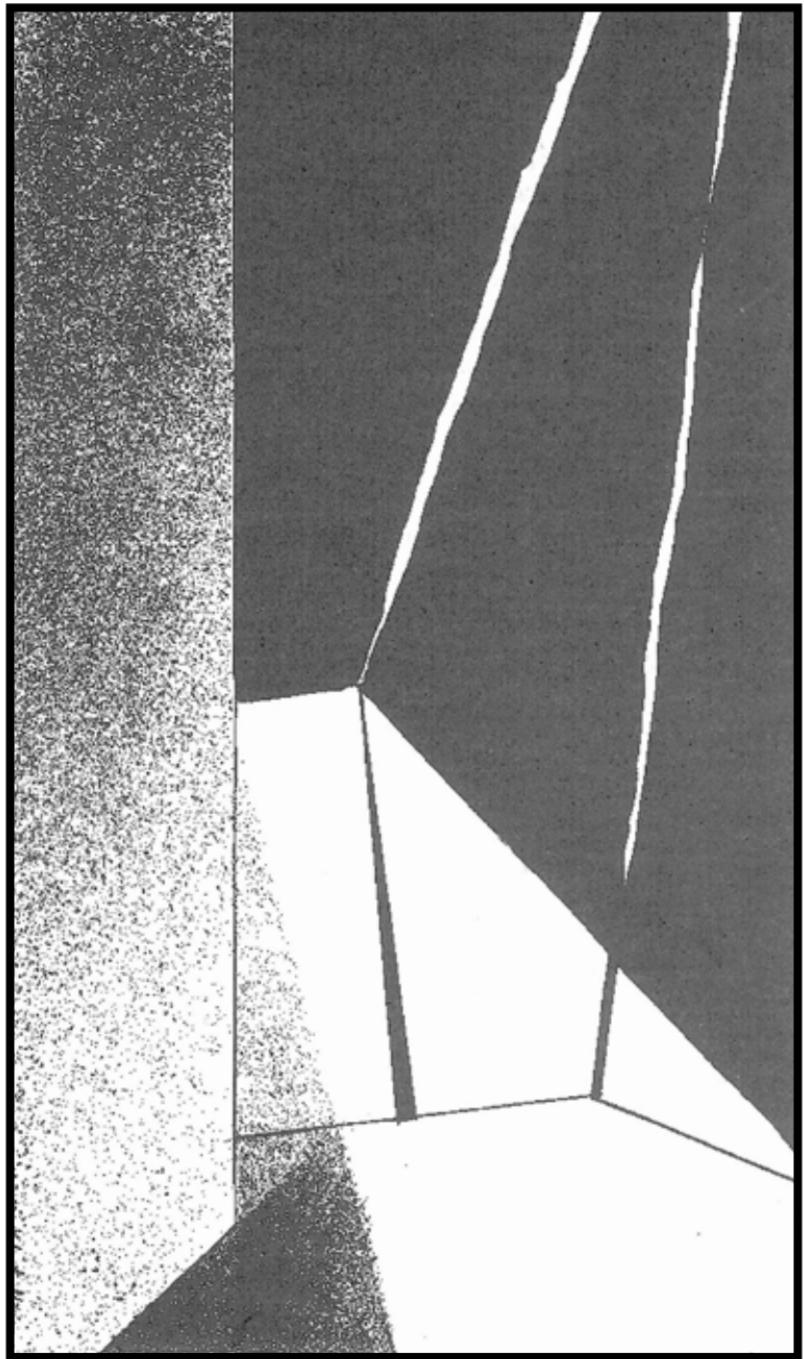
## INCOMPLETO

**M**i vida es también el silencio,  
la soledad que me habita,  
lo que no digo,  
todo el espacio de una telaraña,  
las horas midiendo la desesperación,  
las lágrimas.

## *INCOMPLET*

***Ma vie, c'est aussi le silence,  
la solitude qui me hante,  
ce que je tais,  
tout l'espace d'une toile d'araignée,  
les heures battant le désespoir,  
les larmes.***

**ENTRE PAREDES NO SE ES NADIE**



## ENTRE PAREDES NO SE ES NADIE

Entre paredes no se es nadie  
y fuera en la noche, tampoco,  
demasiadas estrellas para mis ojos,  
quebradas y astilladas, de golpe,  
demasiado silencio y tú lo sabes.

¿Dónde la ternura?

¿Dónde?

Sé que no me cabe detener el tiempo,  
que puedo ser devorado por el dolor  
en esta negra e infinita madrugada  
donde Schumann, aún cuerdo, suena  
y, atrapado en las pupilas de mi perro,  
soy el cadáver de tu crimen impune,  
soy la imagen de un barco hundido.

## *ENTRE QUATRE MURS ON N'EST RIEN*

*Entre quatre murs on n'est rien  
et dehors dans la nuit, non plus,  
trop d'étoiles pour mes yeux,  
brisées et éclatées, d'un coup,  
trop de silence et toi, tu sais bien.*

*Où est la tendresse?*

*Où est-elle?*

*Je sais que je ne suis pas capable  
de suspendre le vol du temps,  
que je peux être dévoré par la douleur  
dans cette aube noire et infinie  
où joue Schumann, encore sensé,  
et, attrapé dans les pupilles de mon chien,  
je suis le cadavre de ton crime impuni,  
je suis l'image d'une épave.*

## LA LLUVIA DE LA NOCHE

La lluvia de la noche  
salpica mi alma, lloro  
porque reconozco mi lodo  
(nada que ver con el barro de mis zapatos),  
sé de la obscuridad al borde  
y dentro de mí,  
del viento hecho soledad,  
esparcido en la miseria.  
Hay un paisaje desolador  
(la luna borgeana escondida)  
para un corazón despedazado,  
que sigue buscando una salida,  
que sigue en el mismo peldaño,  
roto.

## *LA PLUIE DE LA NUIT*

*La pluie de la nuit  
éclabousse mon âme, je pleure  
parce que je reconnais ma fange  
(rien à voir avec la boue de mes souliers),  
je connais l'obscurité dans mes limites  
et dans mon for intérieur,  
le vent transformé en solitude,  
répandu sur la misère.  
Il existe un paysage affligeant  
(la lune de Borges cachée)  
pour un cœur déchiré,  
qui continue à chercher une issue,  
qui est toujours sur la même marche,  
brisé.*

## **UN FIRMAMENTO PARTIDO**



Yolande Nuss C

## UN FIRMAMENTO PARTIDO

Un firmamento partido,  
imposible de reconstruir,  
las horas como dormidas,  
casi la eternidad rota,  
si no fuera por la vida  
que todo lo deja atrás.

## *UN FIRMAMENT ÉVENTRÉ*

*Un firmament éventré,  
impossible à reconstruire,  
les heures qui semblent endormies,  
presque l'éternité brisée,  
si ce n'était grâce à la vie  
qui laisse tout derrière elle.*

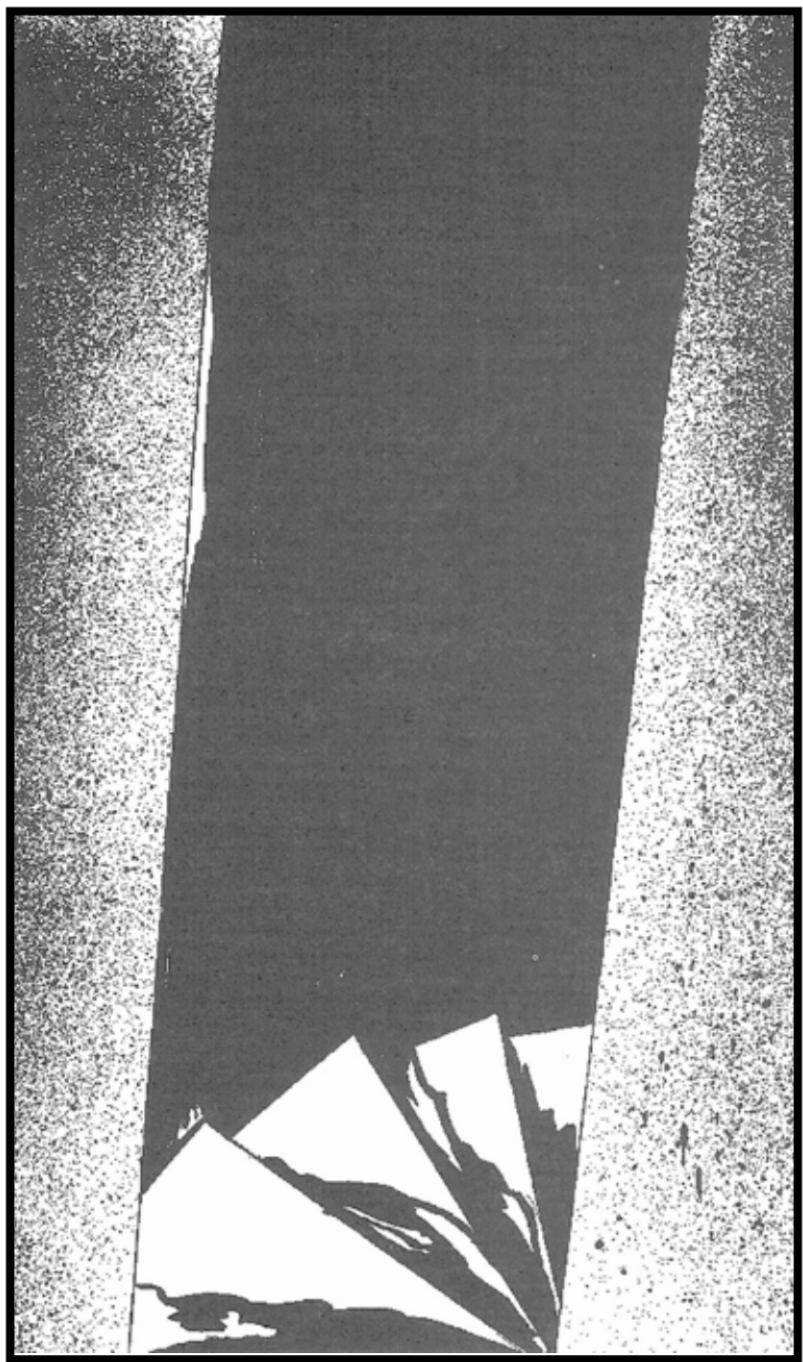
## INCOMPLETO 2

Era un tiempo de alcohol  
y por tanto de muerte,  
hecho del dolor del hielo  
que da la realidad del desamor,  
era beber por no pensar.

## *INCOMPLET 2*

**C**'était un temps d'alcool  
et par conséquent de mort,  
fait de douleur et de glace  
que donne la réalité de la froideur,  
c'était boire pour ne pas penser.

# LA ÚLTIMA CARTA



## LA ÚLTIMA CARTA

Cuando los sueños se vienen abajo  
queda perdida dentro del silencio  
la última carta, la que no se escribe,  
donde las palabras, coches de choque  
en la cabeza, crecen en la noche.

Morir un poco más: ser tu pasado.

Un dolor prendido, escritos rotos,  
el insomnio voraz entre las lágrimas,  
así lo vivido, por no vivido,  
la puerta abierta, cerrada y obscura,  
y por decir todo cuanto se dijo.

Tanto sin sentido como amor hubo.

## *LA DERNIÈRE LETTRE*

*Quand les rêves s'effondrent  
elle reste perdue dans le silence,  
la dernière lettre, celle qu'on n'écrit pas,  
où les mots, autos tampons  
dans ma tête, grandissent dans la nuit.*

*Mourir un peu plus: être ton passé.*

*Une douleur ancrée, des écrits déchirés,  
l'insomnie vorace au travers des larmes,  
l'image du vécu, en guise de vécu,  
la porte ouverte, fermée et obscure,  
et pour dire tout ce qu'on a dit.*

*Autant de non-sens que d'amour.*

## TE DETIENES

Te detienes  
como si todo hubiera muerto,  
un paisaje de hojas caídas  
alrededor,  
aún el murmullo de la fuente  
dentro del latido de tu pecho,  
cuando el tiempo es recuerdo.

Casi el silencio  
en el sepulcro de la niebla,  
hoy, que estás solo,  
y así, en el olvido,  
parecieras, tú, el otoño  
de un parque abandonado  
que ya nadie pisará.

## *TU T'INTERROMPS*

*Tu t'interromps  
comme si tout était mort,  
un paysage de feuilles mortes  
tout autour,  
encore le murmure de la fontaine  
à l'intérieur des battements de ton coeur,  
quand le temps est souvenir.*

*Presque le silence  
dans le sépulcre du brouillard,  
aujourd'hui que tu es seul,  
et ainsi, dans l'oubli,  
tu ressemblerais, toi, à l'automne  
d'un parc abandonné  
où personne ne marchera plus.*

## ESTUPOR

Viene acumulándose el polvo  
en los libros de la casa, los tomos  
que tanto tomé ya abandonados,  
una desidia tremenda gobierna  
todos mis actos, mata mi instinto.

Estupor  
que me hace perder las horas  
acostado  
como si estuviera enfermo,  
vegetar  
en silencio y en penumbra,  
escuchar  
el latido de la tarde.

## *STUPEUR*

***La poussière s'accumule lentement  
sur les livres de la maison, les volumes  
que j'ai pris si souvent maintenant abandonnés,  
une inertie terrible gouverne  
tous mes actes, tue mon instinct.***

*Stupeur  
qui me fait perdre les heures  
couché  
comme si j'étais malade,  
végéter  
en silence et dans la pénombre,  
écouter  
le battement de l'après midi.*

## SUENA UNA CANCIÓN

Suena una canción  
y el embeleso rompe el tiempo,  
ya no es el recuerdo ni sus sinsabores,  
siquiera su reflexión,  
las pavesas como estrellas fugaces,  
como días idos,  
desaparecen  
y las lágrimas saltan  
de unos ojos atrapados en lo oscuro  
de una habitación.  
Suena una canción.

## *UNE CHANSON S'ÉGRÈNE*

*Une chanson s'égrène  
et l'envoûtement a raison du temps,  
ce n'est plus le souvenir ni ses amertumes,  
même plus sa réflexion,  
les flammèches comme des étoiles filantes,  
comme des jours écoulés,  
disparaissent  
et les larmes jaillissent  
des yeux attrapés dans l'obscurité  
d'une pièce.  
Une chanson s'égrène.*

EL MISMO VIENTO DE MI CORAZÓN



## EL MISMO VIENTO DE MI CORAZÓN

¿Quién habrá de libertar mis labios  
del silencio que enmudece mi voz?  
En las copas de los árboles sopla  
el mismo viento de mi corazón,  
latido de la tarde, nubes y hojas  
en un escape ya desesperado.  
Un horizonte tan inalcanzable  
como sueños irrealizados, muertos,  
deja caer de sus brazos el sol  
y se duerme en las sombras de la noche.  
¿Quién habrá de dar a mi mirada  
la luz de sus ojos impenetrables?

## *LE MÊME VENT DE MON COEUR*

*Qui viendra délivrer mes lèvres  
du silence auquel est réduit ma voix?  
Sur la cime des arbres souffle  
le même vent de mon cœur,  
battement de l'après midi,  
nuages et feuilles  
s'échappant désespérément.  
Un horizon aussi inaccessible  
que les rêves irréalisés, morts,  
laisse tomber de ses bras le soleil  
et s'endort dans les ombres de la nuit.  
Qui viendra donner à mon regard  
la lumière de ses yeux impénétrables?*

## MIENTRAS LA CIUDAD MIDE

**M**ientras la ciudad mide  
mis tristes pasos como si muriera,  
frente al mar se decide  
mi vida, en una playa cualquiera.

¿Qué le dirás al mar,  
qué a la arena, qué a las estrellas?

## *PENDANT QUE LA VILLE MESURE*

**Pendant que la ville mesure**  
mes tristes pas  
comme si je mourais,  
face à la mer se décide  
ma vie, sur une plage quelconque.

*Que diras-tu à la mer;*  
*et au sable et aux étoiles?*

## BURBUJEAN LOS ESPEJOS

**B**urbujean los espejos  
del asfalto. Llueve, llueve...  
Una melodía vieja  
humedece la mirada.  
Al olvido con sus días  
parece decir el viento  
que borra todas sus huellas  
de castillos en el aire,  
de quimeras arrasadas.  
A pesar de la derrota,  
aún se sabe de pie,  
tan vivo como la lluvia  
que, mojándose, respira.

## *ILS FONT DES BULLES, LES MIROIRS*

*Ils font des bulles, les miroirs  
de l'asphalte. Il pleut, il pleut...  
Une vieille mélodie  
mouille le regard.  
À l'oubli avec ses jours  
semble s'adresser le vent  
qui efface toutes les traces  
de châteaux en Espagne,  
de chimères démantelées.  
Malgré la défaite,  
il se tient encore debout,  
aussi vivant que la pluie  
qui, en se mouillant, respire.*

## LLEGÓ TU SONRISA

Llegó tu sonrisa  
como la flor del almendro  
radiante  
en el mes de febrero,  
un horizonte de luz  
repentino e inesperado,  
ya una primavera  
extendiéndose en tu boca;  
de golpe, la alegría,  
un paraíso restringido  
floreciendo de ti a mí  
como el sol del mediodía  
resplandeciente  
en el aire iluminado,  
mi corazón súbitamente exultante,  
enamorado.

## *TON SOURIRE EST APPARU*

*Ton sourire est apparu  
comme la fleur de l'amandier  
rayonnante  
au mois de février,  
un horizon de lumière  
soudain et inespéré,  
déjà un printemps  
s'ouvrant sur ta bouche,  
brusquement, la joie,  
un paradis restreint  
fleurissant de toi à moi  
comme le soleil de midi  
resplendissant  
dans l'air illuminé,  
mon cœur subitement exultant,  
amoureux.*

## LUNA DE PIEL ALBAHÍA

Luna de piel albahía  
sobre los trigos dorados,  
embelesado silencio.

Atabal del corazón  
en el pecho saliéndose,  
cuando tus ojos me miran.  
No podré temer la muerte.

El roce tenue subsiste,  
cual leves alas tus manos,  
azogadas por lo efímero,  
azoradas por amor.

## *LUNE À LA PEAUIVOIRINE*

**Lune à la peau ivoirine  
sur les blés dorés,  
silence enchanteur.**

*Tambourin de mon cœur  
dans ma poitrine débordante d'émotion  
quand tes yeux me regardent.  
Comment pourrais-je redouter la mort?*

*Le frôlement tenu subsiste,  
tes mains telles ailes légères  
affolées par l'éphémère,  
intimidées par leur amour.*

## TODO EL DELIRIO

Todo el delirio  
de la luz del sol  
en la cabeza,  
toda la alegría  
del verde de la hierba  
en los ojos,  
felicidad infinita  
en un segundo imperecedero  
de una tarde de ensueño  
y los árboles se prolongan al cielo  
y el cielo se extiende sin quiebros;  
para el olvido, el dolor,  
solamente escribir: ¡Te quiero!

## *TOUT LE DÉLIRE*

**Tout le délire**  
*de la lumière du soleil*  
*dans la tête,*  
*toute la joie*  
*du vert de l'herbe*  
*dans les yeux,*  
*bonheur infini*  
*dans une seconde immortelle*  
*d'une après-midi de rêve*  
*et les arbres s'étirent vers le ciel*  
*et le ciel s'étend sans inflexions;*  
*pour l'oubli, la douleur,*  
*écrire seulement: Je t'aime!*

DEJAN PASAR EL TIEMPO LENTAMENTE

29 DE JAN

PASAR EL TIE M P

6

## DEJAN PASAR EL TIEMPO LENTAMENTE

Rota la rutina, casi dormidos,  
olvidados, extenuados, desnudos,  
entregados, idos, enamorados,  
dejan pasar el tiempo lentamente.  
Las ropas por el suelo son indicios  
de su prisa en busca del sosiego  
de una brisa de felicidad,  
palparse, acariciarse, sentirse...,  
todo, plumas de faisanes al sol,  
todo, nubes vistas desde arriba.

## *ILS LAISSENT S'ÉCOULER LE TEMPS DOUCEMENT*

*Après avoir rompu avec la routine, presque endormis,  
oubliés, exténués, nus,  
abandonnés, absents, amoureux,  
ils laissent s'écouler le temps doucement.  
Les vêtements par terre sont des indices  
de leur hâte à la recherche de la quiétude  
d'une brise de bonheur,  
se palper, se caresser, se sentir...,  
tout, plumes de paons au soleil,  
tout, nuages vus d'en haut.*

## EN UN CAFÉ NO IMPORTA DÓNDE

Árboles, fuentes, edificios...,  
alrededor de nuestros pasos  
un paisaje de cartón piedra.  
La complicidad de la lluvia  
y de los gestos se resuelve  
en un café no importa dónde.  
El tiempo se vuelve presente,  
importan más ojos y ojos,  
caricias y caricias, besos...

## *DANS UN CAFÉ N'IMPORTE OÙ*

*Arbres, fontaines, édifices...,  
tout autour de nos pas  
un paysage de carton-pierre.  
La complicité de la pluie  
et des gestes se résout  
dans un café n 'importe où.  
Le temps devient présent,  
et au premier plan, des yeux et des yeux,  
des caresses et des caresses, des baisers...*

## ME PREGUNTO SI SUEÑO

Me pregunto si sueño  
mientras miro la noche,  
las luces diminutas  
y las tenues estrellas,  
que tal vez tengo miedo  
de despertar, quimera  
quizás en mi cabeza  
por tanto corazón.

Dejo pasar el tiempo  
por no volver mis ojos,  
no fuera que sin ti  
y solo como siempre  
habitara las sombras,  
mas de pronto tu voz  
y tus manos, ¡qué suaves!,  
producen el milagro.

## *JE ME DEMANDE SI JE RÊVE*

*Je me demande si je rêve  
tout en regardant la nuit,  
ses lumières minuscules  
et la lueur ténue de ses étoiles.  
N'aurais-je pas peur de  
me réveiller?  
Chimères forgées dans ma tête  
pour autant de cœur.*

*Je laisse passer le temps  
pour ne pas détourner le regard,  
il ne faudrait pas que sans toi  
et seul comme toujours  
me hantent les ombres,  
mais soudain ta voix  
et tes mains, comme elles sont douces!,  
produisent le miracle.*

## EL SOL SUAVE Y UN GORRIÓN

El sol suave y un gorrión  
con vuelo bajo te hacen sentir  
toda la dulzura del día.  
Primavera en otoño y por un momento  
solamente es lo que se percibe:  
la luz de seguir vivo.  
El verde de la hierba  
aparece en el brillo  
de tus ojos enamorados  
y un poco de azul cielo  
glorifica la plenitud  
y la erubescencia de existir.  
Hubieras querido algunos versos  
de Joan Vinyoli o de José Agustín Goytisolo  
o de Guy Thomas o de Jean Ferrat  
o de Pablo Milanés o...,  
para reconocerte en lo que te acontece.  
En el olvido, la noche  
y lo amargo; eres feliz  
indudablemente.

## *LA DOUCEUR DU SOLEIL ET UN MOINEAU*

*La douceur du soleil et un moineau  
qui vole bas te font éprouver  
tout le bien-être de la journée.*

*Printemps en automne et pour un instant  
seulement ce que l'on perçoit:  
la lumière d'être toujours en vie.*

*Le vert de l'herbe  
apparaît dans la lueur  
de tes yeux amoureux  
et un peu de bleu ciel  
glorifie la plénitude  
et l'é rubescence d'exister.*

*Tu aurais aimé quelques vers  
de Joan Vinyoli ou de José Agustín Goytisolo  
ou de Guy Thomas ou de Jean Ferrat  
ou de Pablo Milanés ou...,  
pour te reconnaître dans tout ce qui t'arrive.  
Dans l'oubli, la nuit  
et l'amertume; tu es heureux  
sans aucun doute.*

## PARÉNTESIS

Tanto tiempo sin saber de uno mismo,  
que ya era hora de retornar.  
Se hace difícil apartar la mirada  
de un bosque arrasado  
y a uno se le hace extraño  
el áspero tacto de una barba de días,  
en que se estuvo muerto,  
los ojos llenos de ceniza,  
la mente, humo.  
Se vuelve de un viaje de siglos,  
donde las estaciones se repitieron  
una y otra vez, una y otra vez,  
y se vuelve a sentir el aire  
que lentamente insufla los pulmones  
como viajero recién desembarcado  
con todos los días por delante.  
Ahí queda un álbum de fotografías  
y lo no vivido, imágenes que no son.  
Y un rostro que se sucede  
a través de los años perdidos o no,  
en una interrogación permanente.

## *PARENTHÈSE*

*Si longtemps sans avoir de mes nouvelles,  
il fallait bien rentrer.*

*Qu'il est difficile de quitter des yeux  
un bois rasé  
et l'on trouve bizarre  
rude au toucher, une barbe de plusieurs jours,  
où l'on a été mort,  
le regard en cendres,  
l'esprit en fumée.*

*On revient d'un voyage de plusieurs siècles  
où les saisons se sont répétées  
une fois encore, une fois encore,  
et l'on sent à nouveau l'air  
que les poumons insufflent lentement  
comme un voyageur récemment débarqué  
avec tout son temps devant lui.*

*Reste là, un album de photos  
et ce que l'on n'a pas vécu, des images qui ne le sont pas  
et un visage qui se succède  
à travers les années perdues ou pas,  
dans une interrogation permanente.*

## SIN QUERERLO

Sin quererlo, en tus días llegan  
amores que no se olvidan,  
que te acompañan en tu muerte  
y se convierten en flores ausentes,  
sin quererlo.

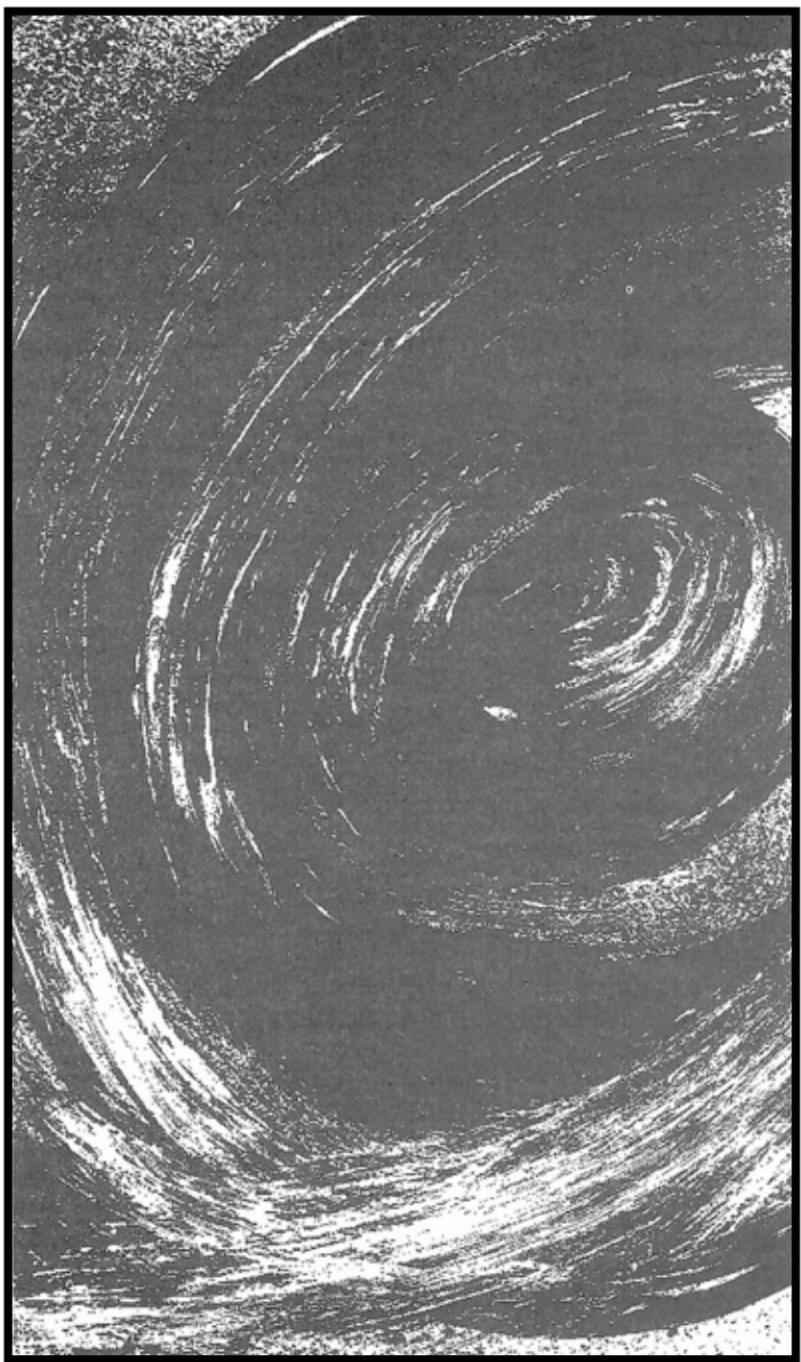
Sin quererlo, un día llega  
un amor que se vive,  
que te acompaña en tu muerte  
y te convierte en flor ausente,  
sin quererlo.

## *SANS LE VOULOIR*

***Sans le vouloir, au cours des jours surviennent  
des amours qui ne s'oublient pas,  
qui t'accompagnent dans ta mort  
et se transforment en fleurs absentes,  
sans le vouloir.***

*Sans le vouloir, un jour survient  
un amour qui se vit,  
qui t'accompagne dans ta mort  
et te transforme en fleur absente,  
sans le vouloir.*

HAY UN OLVIDO



## HAY UN OLVIDO

Hay un olvido  
como la sonrisa colgada  
de un payaso,  
en el fondo de mi ayer;  
acaso también en la vida  
de las mujeres que no me amaron,  
que temblaron en mis manos  
y en mi mirada,  
estrellas fugaces  
sumergiéndome en la obscuridad.  
He sentido la soledad  
detenido en la lluvia y en el viento,  
abandonado al dolor, al olvido.  
Hay una tristeza  
como una casa desvencijada  
por el tiempo,  
en el fondo de mis ojos;  
acaso también en las horas  
de la mujer que me ama,  
que tiembla en mis manos  
y en mi mirada,  
puntal de sol  
sosteniéndome en la luz.

(Montayral-Madrid, 1988-92)

## *IL EXISTE UN OUBLI*

*Il existe un oubli  
comme le sourire accroché  
d'un clown  
au fond de mon passé;  
peut-être aussi dans la vie  
des femmes qui ne m'ont pas aimé,  
qui ont tremblé entre mes mains  
et dans mon regard,  
étoiles filantes  
me submergeant dans l'obscurité.  
J'ai senti la solitude  
retenue sous la pluie et dans le vent,  
abandonné à la douleur, à l'oubli.*

*Il existe une tristesse  
comme une maison délabrée  
par le temps,  
au fond de mes yeux;  
peut-être aussi dans les heures  
de la femme qui m'aime,  
qui tremble entre mes mains  
et dans mon regard,  
étais de soleil  
me soutenant dans la lumière.*

*(Montayral-Madrid, 1988-92)*

## EPÍLOGO

### DOLOR DEL ALMA

«Psicalgia» es un término de la psicología que define los síntomas de una dolencia espiritual; psicalgia es dolor del alma y explicaría, con algún hermetismo, la creciente tendencia del individuo a reducir, en el agobiante devenir cotidiano de la sociedad actual, urbana y cosmopolita, aspectos de nuestra conducta o el propio funcionamiento de nuestro cuerpo a cierto determinismo psicológico, a una cuestión mental que convertiría a esta ciencia en núcleo del discurso reflexivo de la persona y en cauce integrador de la mayor parte de sus vivencias.

Así ha titulado Juan José Cantón y Cantón su nuevo libro. Este madrileño, nacido en 1960 y licenciado en Filología Francesa por la Universidad Complutense de Madrid, ha publicado hasta la fecha los poemarios *Tromba*, *Delirio del desarraigó* y, en colaboración, *Caminantes de esquinas*, y ha sido incluido en diversas antologías —las más recientes: *Los pasajeros del arca* y *Trayecto contiguo (Última Poesía)*— siendo colaborador habitual en numerosas revistas literarias.

## ÉPILOGUE

### *SOUFFRANCE DE L'ÂME*

*« Psychalgie » est un terme de psychologie qui définit les symptômes d'une souffrance spirituelle. Cette douleur de l'âme, expliquerait, quoique empreinte d'hermétisme, cette inclination croissante de l'individu à réduire, dans l'accablant devenir quotidien de la société actuelle, urbaine et cosmopolite, des aspects de sa conduite ou le propre fonctionnement de son corps à un certain déterminisme psychologique, à une question mentale qui convertirait cette science en noyau d'un discours réflexif de la personne et en réseau intégrateur de la plupart de nos expériences vitales.*

*C'est ainsi que Juan José Cantón y Cantón a intitulé son nouveau recueil. Ce Madrilène, né en 1960 et licencié en LEA (FLE) par l'Université Complutense de Madrid, a publié jusqu'à présent les recueils suivants : Tromba, Delirio del desarraigo et, en collaboration, Caminantes de esquinas. Il a été inclus dans diverses anthologies dont les plus récentes: Los pasajeros del arca et Trayecto contiguo (Última Poesía). Sans oublier ses collaborations habituelles à de nombreuses revues littéraires.*

Pese a la dificultad del término y a su restringido campo de uso, subrayado si cabe por la aparición en portada del desasosegante cuadro de Edvard Munch, *El grito*, y por los dibujos interiores, en blanco y negro, de Yolanda Novoa, en pocos poemarios ha conseguido el título una expresión más ajustada de sus contenidos. En efecto el poema prólogo refleja una condicionante situación de partida: un yo íntimo escondido, a solas con el abandono y que tiene la certidumbre exacta del dolor. El poeta trata de racionalizar este caos interno. Para ello busca un componente exterior —el otro rimbaudiano del que el yo propio pueda tomar posesión en cualquier momento—, un cómplice para existir, alguien que, como luz entre los árboles, actúe de faro orientador, amaine la tempestad y sea capaz de convertir un nihilismo existencial pesimista y desesperanzado en andén de regreso, con Ítaca acogedora, alguien que pueda reflotar el barco hundido y acoger al naufrago. Descubrimos así que esta situación es efecto de la soledad, de una separación que deja al poeta inane y desolado, como en los antiguos cancioneros de ausencia. Una clave del referente circunstancial del poemario podría ser este endecasílabo: «tanto sin sentido como amor hubo».

La mayor parte de las composiciones recogidas en *Psicalgia* nos describen la ausencia, el sin sentido de la soledad. Son pequeños monólogos que integran en sus textos circunstancias autobiográficas, melancolía, momentos imperecederos, de afirmación y de complicidad ante el paisaje. No hay engaño, ni se disfraza lo cotidiano con oropeles falsos que hagan más habita-

*Compte tenu de la difficulté du terme et de son usage restreint, mis en relief dès la couverture par l'inquiétant tableau d' Edvard Munch, Le cri, auquel s'ajoutent les dessins intérieurs, en noir et blanc, de Yolanda Novoa, on ne saurait trouver un meilleur titre, plus évocateur, plus suggestif, pour ce recueil de poésies. En effet le poème du prologue reflète le conditionnement de la situation de départ. Un moi éclaté, seul et abandonné, ayant la certitude exacte de la douleur. Le poète essaie de rationnaliser ce chaos interne. À cet effet, il recherche une composante extérieure —ce « JE est un autre » de Rimbaud dont le moi pourrait s'emparer à n'importe quel moment—, un complice qui lui permette d'exister; qui, comme la lumière au travers des arbres, agisse en guise de phare, de guide, apaise la tempête et soit capable de convertir un nihilisme existentiel pessimiste et désespéré en port d'attache, en havre de grâce, en Ithaque. Quelqu'un qui puisse remettre à flot l'épave et accueillir le naufragé. Ainsi découvrons-nous que cette situation est l'effet de la solitude, d'une séparation qui laisse le poète inerte et profondément affligé, comme dans les anciens recueils d'absences. Une clé du référent circonstanciel du recueil pourrait être l'hendécasyllabe: « tanto sin sentido como amor hubo ».*

*La plupart des compositions recueillies dans Psychalgie nous décrivent l'absence, le non-sens de la solitude. Ce sont de petits monologues qui intègrent dans leurs textes des circonstances autobiographiques, de la mélancolie, des moments impérissables, d'affirmation et de complicité face au paysage. Il n'y a pas d'artifice, pas plus que, pour le quotidien, de déguisements clinquants*

ble la angustia. Se mira al espejo del yo directamente, sin recursos sustitutorios externos, describiendo cómo los sueños se vienen abajo: «Mi vida es también el silencio,/ la soledad que me habita,/ lo que no digo,/ todo el espacio de una telaraña/ las horas midiendo la desesperación,/ las lágrimas».

Con un lenguaje directo y aparentemente prosaico se construyen composiciones cortas, de amplia polímetría, fácilmente asimilables por el lector, donde un abundante léxico de palabras con fuerte connotación semántica —dolor, sombra, nada, intemperie, infernal, niebla...— crea en los poemas un ámbito tonal espeso y poco respirable, una atmósfera cuajada de desencanto. Sólo en la penúltima sección de libro, «El mismo viento de mi corazón» cambia el registro tonal y las composiciones pasan de la tupida niebla de la soledad a la estela de luz del reencuentro. Por ejemplo, el poema «Llegó tu sonrisa» renueva el tiempo amoroso y aleja al poeta de su perenne estado de postración, dejándolo súbitamente enamorado, feliz y exultante.

La aparente disparidad de citas que abren el poemario dificulta la inclusión de la poética de J.J. Cantón y Cantón en un itinerario lineal y determinado y nos hablan más bien de un aplicado lector que recoge motivos y conceptos poéticos antes que de un epílogo que mimetiza la voz de los maestros. Así el lirismo intelectual de Pedro Salinas, la poesía pensada y analítica, coexiste con el verso reivindicativo y solidario de Ernesto Cardenal, o con el subjetivismo desolado, descarnadamente realista y enunciativo, de aspiración humanista de José Agustín Goytisolo. Y los tres le sir-

*qui rendent l'angoisse vivable. Le poète se regarde sans détours dans le miroir du moi, sans ressources substitutives externes, tout en décrivant comment les rêves s'effondrent : « Ma vie, c'est aussi le silence,/ la solitude qui me hante,/ ce que je tais,/ tout l'espace d'une toile d'araignée,/ les heures battant le désespoir,/ les larmes ».*

*Dans une langue directe et apparemment prosaïque il met en place des compositions courtes, d'un nombre varié de syllabes, facilement assimilables pour le lecteur et dans lesquelles un lexique foisonnant de mots aux fortes connotations sémantiques — douleur, ombre, néant, intempérie, infernal, brouillard... — apportent à ces poèmes une atmosphère épaisse, presque irrespirable, empreinte de désenchantement. Ce n'est que dans l'avant-dernière section du livre, « Le vent même de mon cœur », que change le registre tonal et les compositions abandonnent l'épais brouillard de la solitude pour le sillage lumineux des retrouvailles. Ainsi, le poème « Ton sourire est apparu » renouvelle le temps des amours et éloigne le poète de son éternelle prostration, tout en le laissant soudain amoureux, heureux, exultant.*

*L'apparente disparité des citations sur lesquelles s'ouvre le recueil rend difficile l'inclusion de la poétique de J.J. Cantón y Cantón, dans un itinéraire linéaire et déterminé et nous renvoie à un lecteur appliqué qui recueille motifs et concepts poétiques plutôt qu'à un épigone qui s'adonne au mimétisme de la voix de ses maîtres. C'est ainsi que le lyrisme intellectuel de Pedro Salinas, sa poésie réfléchie et analytique, coexiste avec le vers d'Ernesto Cardenal, ou le subjectivisme désolé, désincarné, réaliste à sa façon et énonciatif,*

ven para reconocerse, con otros versos de Joan Vinyoli, Pablo Milanés o Guy Thomas.

El libro se presenta en una cuidada edición bilingüe —español y francés—, con una traducción de María Ángeles Fernández Riera y se publica en ediciones Béttania, en la colección de poesía dirigida por el escritor Felipe Lázaro. La editorial, especializada fundamentalmente en la obra de literatos cubanos contemporáneos, no descuida, como en este caso, la oportunidad de presentar a sus lectores nuevos nombres, con una voz ya contrastada, individualizada y reconocible.

JOSÉ LUIS MORANTE

NOTA DEL EDITOR: Este epílogo se ciñe a la transcripción de la reseña escrita por el poeta y crítico español José Luis Morante (MORANTE, José Luis. «Psicalgia», *Agua*, Cartagena [Murcia], Noviembre, 1995, p. 15.), cuando «Psicalgia/Psychalgie» era la última novedad de su autor, que posteriormente publicó, además de su cuaderno «Poemas a Cózar» (Málaga, 1998), «Caos» (Madrid, 1998) y «Flashes» (Madrid, 2004), sus —hasta ahora— últimos libros publicados.

*d'aspiration humaniste de José Agustín Goytisolo. Et tous trois, auxquels s'ajoutent les autres vers de Joan Vinyoli, Pablo Milanés o Guy Thomas, lui servent à se reconnaître.*

*Le livre est présenté dans une édition soignée bilingue —espagnol/français—, accompagnée d'une traduction de M<sup>a</sup> Ángeles Fernández Riera et publié aux éditions Betania, dans la collection de poésie dirigée par l'écrivain Felipe Lázaro. La maison d'édition, essentiellement spécialisée dans l'œuvre d'écrivains cubains contemporains, profite toujours de l'occasion, même si ce n'est pas le cas ici, pour présenter à ses lecteurs les nouveaux noms, dont la voix a déjà été contrastée, individualisée et reconnaissable.*

*JOSÉ LUIS MORANTE*

*NOTE DE L'ÉDITEUR:* Cet épilogue s'ajuste à la transcription de la notice biographique rédigée par le poète et critique espagnol José Luis Morante (MORANTE, José Luis. « Psicalgia », Agua, Cartagena [Murcia], novembre, 1995, p. 15.), quand « Psicalgia/Psychalgie » était la dernière nouveauté de son auteur, qui publia postérieurement, outre son cahier « Poèmes à Cózar » (Malaga, 1998), « Caos » (Madrid, 1998) et « Flashes » (Madrid, 2004), dernier en date.

## ÍNDICE

Dolor	12
Sombra de mí mismo	14
Nada que hacer desde el anonimato	18
Como aire de agosto infernal	20
Despecho	22
Incompleto	24
Entre paredes no se es nadie	28
La lluvia de la noche	30
Un firmamento partido	34
Incompleto 2	36
La última carta	40
Te detienes	42
Estupor	44
Suena una canción	46
El mismo viento de mi corazón	50
Mientras la ciudad mide	52
Burbujean los espejos	54
Llegó tu sonrisa	56
Luna de piel albahía	58
Todo el delirio	60
Dejan pasar el tiempo lentamente	64
En un café no importa dónde	66
Me pregunto si sueño	68
El sol suave y un gorrión	70
Paréntesis	72
Sin quererlo	74
Hay un olvido	78
Epílogo de José Luis Morante: Dolor del alma	80

## TABLE DES MATIÈRES

<i>Douleur</i>	13
<i>Ombre de moi-même</i>	15
<i>Rien à faire depuis l'anonymat</i>	19
<i>Comme air d'août infernal</i>	21
<i>Dépit</i>	23
<i>Incomplet</i>	25
<i>Entre quatre murs on n'est rien</i>	29
<i>La pluie de la nuit</i>	31
<i>Un firmament éventré</i>	35
<i>Incomplet 2</i>	37
<i>La dernière lettre</i>	41
<i>Tu t'interromps</i>	43
<i>Stupeur</i>	45
<i>Une chanson s'égrène</i>	47
<i>Le même vent de mon coeur</i>	51
<i>Pendant que la ville mesure</i>	53
<i>Ils font des bulles, les miroirs</i>	55
<i>Ton sourire est apparu</i>	57
<i>Lune à la peau ivoirine</i>	59
<i>Tout le délire</i>	61
<i>Ils laissent s'écouler le temps doucement</i>	65
<i>Dans un café n'importe où</i>	67
<i>Je me demande si je rêve</i>	69
<i>La douceur du soleil et un moineau</i>	71
<i>Parenthèse</i>	73
<i>Sans le vouloir</i>	75
<i>Il existe un oubli</i>	79
<i>Épilogue de José Luis Morante: Souffrance de l'âme</i>	81



APÉNDICE FOTOGRÁFICO  
*ANNEXE PHOTOGRAPHIQUE*



**JUAN HENÉ CANTÓN Y CANTÓN** (1908) es licenciado en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid, ciudad donde reside. Pionero de lengua zapoteca en el Instituto Lingüístico de Verano y en el Instituto de Trasnslación y Física del Instituto Central. Coautor con su autor de *Oráculo del desvío* (Méjico) 1928; *Relaciones* y *Trabajos* (1930-1931); *Catálogo de tipos de la lengua zapoteca* (1932); *Gramática zapoteca* (1932). Ha sido profesor en universidades de México, Perú, Chile, Argentina y Uruguay. En 1952 obtuvo la cátedra de Lengua y Literatura de la Universidad de Buenos Aires. *Los pueblos del Aconcagua* (Buenos Aires) 1953. *Actas Iberoamericana*, 1953. *Trayectoria intelectual* (Santiago, Perú) 1955. *Maldad, Humanidad*, 1957. *Cadenas de Selección*, Gén. n.º 72 (Méjico). *Tres Lecturas*, 1959 y 2. *Lecturas en el teatro*, 1960. *La literatura en el teatro*, 1961. *El teatro en la literatura*, 1962. Sus versos han aparecido en *Apóstoles* (Barcelona), *Círculo Mayor* (Madrid), *Nieve Negra* (Lima), *Círculo Mayor* (Lima), *Revista de la Universidad de Chile* (Santiago).



**Revue, revista del año**, fue escrita en Montevideo (Uruguay) y sobre todo en Madrid, entre 1968 y 1972, y constituye su último ensayo político.  
**Psicología, análisis de libro**, es el título de un ensayo de Freud (en su versión original alemana) que se publicó en 1915.

ISBN 96-8807-7033-2  
  
9789688077033

Juan José Cantón y Cantón

## **PSICALGIA PSYCHALGIE**

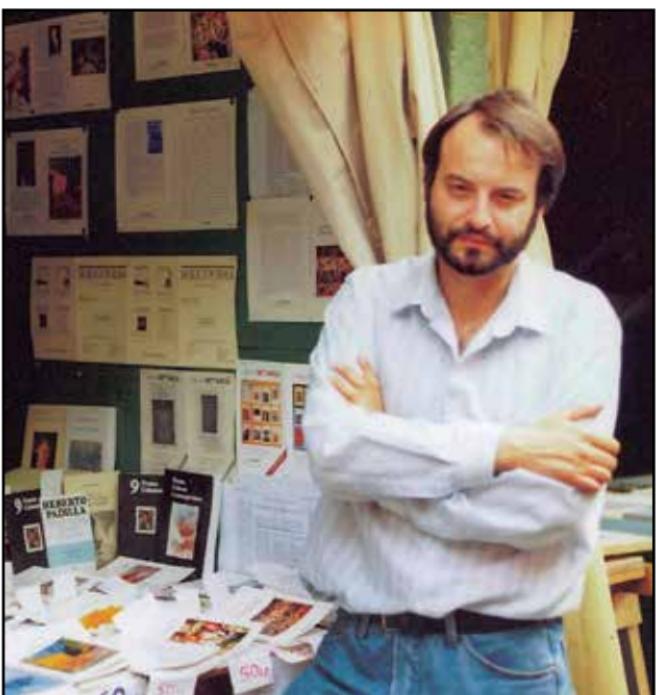


#### - BETANIA

10

Cubiertas de la 1<sup>a</sup> Edición de *Psicalgia* (Madrid, 1994).

*Couverture de la 1<sup>ère</sup> édition de Psychalgie (Madrid, 1994).*



Juan José Cantón en la caseta de la Editorial Betania, en el 9º Marché de la Poésie (París, 1991).

*Juan José Cantón au stand de la maison d'édition Betania, au 9<sup>e</sup> Marché de la Poésie (Paris, 1991).*



Con Felipe Lázaro, junto a las puertas de la Maison de la Poésie (París, 1991).

*En compagnie de Felipe Lázaro, à la porte de la Maison de la Poésie (Paris, 1991).*

# TRAYECTO CONTIGUO

(Última Poesía)

Prólogo de Sagrario Galán



Francisco de Asís Antón Sánchez, Pilar Aznar, Jesús Cánovas Martínez, Juan José Cantón y Cantón, Manuel Cortés Castañeda, Sol Otto Oliván, Amparo Pérez Gutiérrez, Javier Sánchez Menéndez y José Manuel Sevilla Pacho.

BETANIA

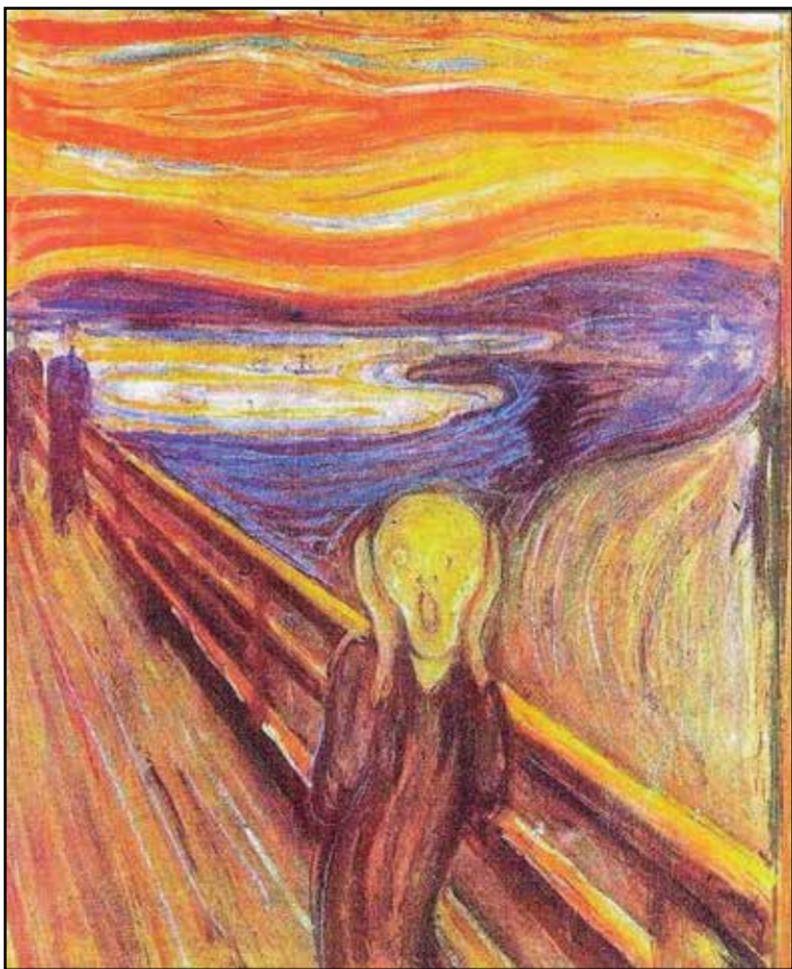
Portada de la antología *Trayecto contiguo (Última Poesía)* (Madrid, 1993), en la que aparecen ya publicados tres poemas de *Psicalgia*: «Todo el delirio», «Llegó tu sonrisa» y «Te detienes».

*Couverture de l'anthologie Trayecto contiguo (Última Poésia) (Madrid 1993) dans laquelle paraissent d'ores et déjà trois poèmes de Psychalgie: «Tout le délire», «Ton sourire est apparu» et «Tu t'interromps».*



Con la pintora Yolanda Novoa (Santander, 2014). /

*En compagnie de la peintre Yolanda Novoa (Santander, 2014).*



Este libro  
de la Colección Betania de Poesía  
se terminó de imprimir  
el día 21 de marzo de 2015

*Ce livre  
de la Collection Betania de Poésie  
a été achevé d'imprimer  
le 21 mars 2015*

Esta segunda edición de *Psicalgia/Psychalgie*  
de Juan José Cantón y Cantón  
consta de 400 ejemplares numerados

*Cette deuxième édition de Psicalgia/Psychalgie  
de Juan José Cantón y Cantón  
a été tiré à 400 exemplaires numérotés*

Ejemplar nº  
*Exemplaire*

# editorial BETANIA

Apartado de Correos 50.767 Madrid 28080 España.  
E-Mail: ebetania@terra.com y editorialbetania@gmail.com  
<http://ebetania.wordpress.com>

## RESUMEN DEL CATÁLOGO (1987-2014)

### Colección Betania de Poesía:

- La novia de Lázaro*, de Dulce María Loynaz.
- Voluntad de Vivir Manifestándose y Leprosorio (Trilogía Poética)*, de Reinaldo Arenas.
- Piranese*, de Pierre Seghers. Traducción de Ana Rosa Núñez.
- 13 Poemas*, de José Mario.
- Venías*, de Roberto Valero.
- Un caduco calendario, La luz bajo sospecha y Érase una vez una anciana*, de Pancho Vives.
- Confesiones eróticas y otros hechizos*, de Daína Chaviano.
- Oscuridad Divina, Polvo de Ángel y Autorretrato en ojo ajeno*, de Carlota Caulfield.
- Hermana, Hemos llegado a Ilión, Hermana/Sister, Dos mujeres, Volver y Hemos llegado a Ilión (2ª edición)*, de Magali Alabau.
- Altazorra acompañando a Vicente, Merla y Quemando Luces*, de Maya Islas.
- Delirio del desarraigó (1ª y 2ª ed.) y Psicalgia/Psychalgie (1ª y 2ª ed.)*, de Juan José Cantón y Cantón.
- Noser y Sin una canción desesperada*, de Mario G. Beruvides.
- Los Hilos del Tapiz y La Resaca del Absurdo*, de David Lago González.
- Blanca Aldaba Preludia*, de Lourdes Gil.
- Tropel de espejos*, de Iraida Iturralde.
- Puntos de apoyo*, de Pablo Medina.
- Hasta agotar el éxtasis*, de María Victoria Reyzábal.
- Señales para hallar ese extraño animal en el que habito*, de Osvaldo R. Sabino.
- Leyenda de una noche del Caribe, Vigil / Sor Juana Inés / Martí, Bajel último y otras obras y Calles de la tarde*, de Antonio Giraudir.
- Cuaderno de Antinoo*, de Alberto Lauro.
- Poesía desde el paraíso, Cosas sagradas y Resaca de nadas y silencios*, de Orlando Fondevila.
- Memoria de mí*, de Orlando Rosardi.
- Equivocaciones*, de Gustavo Pérez Firmat.
- Fiesta socrática, Versos como amigos y Los silencios del rapsoda*, de Florence L. Yudin.
- Hambre de pez*, de Luis Marcelino Gómez.
- Juan de la Cruz más cerca, Batiburrillo y Canciones y Ocurrencias y más canciones*, de José Puga Martínez.
- Cuerpo divinamente humano y Vidas de Gulliver*, de León de la Hoz.
- Hombre familiar o Monólogo de las Confesiones y Bajó lámparas festivas*, de

Ismael Sambra Haber.  
*Mitologuías*, de María Elena Blanco.  
*Entero lugar e Íntimo color*, de Laura Ymayo Tartakoff.  
*La Ciudad Muerta de Korad*, de Oscar Hurtado.  
*No hay fronteras ni estoy lejos;... Se ríe de esquina peligrosa, ¿Qué porcentaje de erotismo tiene tu saliva?, Una cruz de ceniza en el aliento, Que un gallo me cante para morir en colores,... Y se te morirán las manos vírgenes de mí, No sé si soy de agua o de tu ausencia, La cadena perpetua de nunca olvidarte, Le puse alas al mar para que viniera a verme y Ciudadano de un archipiélago de ternura*, de Roberto Cazorla.  
*Oasis*, de José Ángel Buesa.  
*Versos sencillos*, de José Martí.  
*Voces que dictan y Reinvenciones. Poesía desde el pensamiento, pensamiento desde la poesía*, de Eugenio A. Angulo.  
*Tantra Tanka*, de Aristides Falcón Paradí.  
*La casa amanecida y El invitado*, de José López Sánchez-Varos.  
*Sombras imaginarias, Vigilia del aliento y Sigo zurciendo las medias de mi hijo*, de Arminda Valdés-Ginebra.  
*De\_Dos que el amor conocen*, de Pedro Flores y Lidia Machado.  
*Rosas sobre el cemento (Poemario de la primera mitad del siglo)*, de Carlos Pérez Casas.  
*Catavientos*, de Lola Martínez.  
*Pais de agua*, de Carlos E. Cenzano.  
*Desde los límites del Paraíso y Alicia en el Catálogo de Ikea-La noche de Europa*, de José Manuel Sevilla.  
*En las regiones del dios Pan*, de Carlos Miguel González Garrido.  
*La flauta del embaucador*, de Eduarda Lillo Moro.  
*Madona*, de Jaume Mesquida.  
*Poemas a ese otro amor, Desencuentros, Simpatos, Sentimientos y Huellas*, de Víctor Monserrat.  
*Los vencidos*, de Joaquín Ortega Parra.  
*El viaje de los elegidos*, de Joaquín Gálvez.  
*Una suma de frágiles combates*, de Lucía Ballester.  
*Lo común de las cosas*, de Ricardo Riverón Rojas.  
*Melodías de mujer*, de Joely R. Villalba.  
*La guadaña de oro y Jesús, tú eres mi alegría y El hotel de los lunes*, de José Villacís.  
*Amaos los unos a los otros*, de Oscar Piñera Arenas.  
*Numeritos y palabras*, de Roberto Ferrer.  
*Afuera*, de Camilo Venegas.  
*Vendedor de espejos*, de Eliecer Barreto Aguilera.  
*Hasta el presente (Poesía casi completa) y Otro fuego a liturgia*, de Alina Galliano.  
*Fugitiva del tiempo*, de Emilia Currás.  
*Cuba, sirena dormida, Refranero español de décimas y Hontanar. Antología de décimas*, de Evelio Domínguez.  
*La memoria donde ardía*, de Olga Guadalupe.  
*Contemplación. Thoughts and Poems*, de Ileana González Monserrat.  
*Tribunal de sombras*, de Guillermo Arango.

*Las palabras viajeras*, de Aimée G. Bolaños  
*Cuba en verso: la isla entre rejas*, de Ada Bezos Castilla.  
*Adán en el estanque*, de Yoandy Cabrera.  
*Lenguaje de mudos*, de Delfín Prats.  
*Vida ensombrecida*, de Eugenia Muñoz.  
*El duende (Poemas y cuentos)* y *Heridas (Poemas)*, de Víctor Reynaldo Marrero Pérez.  
*Los poetas nunca pecan demasiado*, de Manuel A. López.  
*El centeno que corta el aire*, de Margarita García Alonso.  
*El libro de las conversiones imaginarias*, de Jorge Luis Arcos.  
*La casa de mis abuelos (Poemas y cartas)*, de Castor González Madrazo.  
*Los poemas de Suecia / The Sweden Poems*, de Oliver Welden.



## Juan José Cantón y Cantón

(1960), licenciado en Filología Francesa por la Universidad Complutense de Madrid, es autor de los siguientes poemarios: *Flashes* (Madrid: Ed. Libertarias, 2004, ed. bilingüe español-francés), *Caos* (Madrid: Ed. Libertarias, 1998) *Psicalgia*

(Madrid: Ed. Betania, 1994, ed. bilingüe español-francés), *Tromba* (Madrid: Ed. Devenir, 1990) y *Delirio del desarraigo* (Madrid: Ed. Betania, 1990; 2ª edición, Madrid: Ed. Betania, 2010). También es autor del cuaderno *Poemas a Cózar* (Málaga: Ed. Corona del Sur, 1998) y coautor del poemario *Caminantes de esquinas* (Madrid, 1982).

Según José Luis Morante: *La mayor parte de las composiciones recogidas en Psicalgia nos describen la ausencia, el sin sentido de la soledad. Son pequeños monólogos que integran en sus textos circunstancias autobiográficas, melancolía, momentos imperecederos, de afirmación y de complicidad ante el paisaje.*

*Psicalgia*, dolor del alma, fue escrito en Montayral (Francia) y sobre todo en Madrid, entre 1988 y 1992, y ahora se reedita revisado con motivo de su vigésimo aniversario.

**Juan José Cantón y Cantón** (1960), licencié en LEA (FLE) par l'Université Complutense de Madrid, est l'auteur des recueils de poésie: *Flashes* (Madrid: Éd. Libertarias, 2004, éd. bilingue espagnol-français), *Caos* (Madrid: Éd. Libertarias, 1998) *Psychalgie* (Madrid: Éd. Betania, 1994, éd. bilingue espagnol-français), *Tromba* (Madrid: Éd. Devenir, 1990) et *Delirio del desarraigo* (Madrid: Éd. Betania, 1990; 2<sup>e</sup> édition, Madrid: Éd. Betania, 2010). Il est également l'auteur de la plaquette *Poemas a Cózar* (Malaga: Éd. Corona del Sur, 1998) et coauteur de *Caminantes de esquinas* (Madrid, 1982).

Selon José Luis Morante: La plupart des compositions recueillies dans Psychalgie nous décrivent l'absence, le non-sens de la solitude. Ce sont de petits monologues qui intègrent dans leurs textes des circonstances autobiographiques, de la mélancolie, des moments impérissables, d'affirmation et de complicité face au paysage.

Psychalgie, douleur de l'âme, fut écrit à Montayral (France) et surtout à Madrid, entre 1988 et 1992, actuellement révisé et réédité à l'occasion de son vingtième anniversaire.



9 788480 173513

editorial **BETANIA**

Colección BETANIA de Poesía